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إلى ستوكلي وإسميه 
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گم أتذكر 


أقام بيئنا 
وافام بے 


الآنء أين عرمًا؟ 


أجيب عن السؤال 
8 00 02 


بانحناءة من رأسي أتمنى لهم ليلة سعيدة 
وأخرج من باب الشرفة 

قاصدًا تلك المسرّات البسيطة 

لربيع آخر معتدل الأجواء 


لكنني أعرف هذا القَدْر: 

لم يَضع بين أوراق الخريف في ميدان بيتر 

ليس وسط الرماد في جرار الرماد بالأثينيوم 

ليس داخل معابد الباغودا الزرقاء المنقوشة على ال«شينوازيري». 
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ليس في جعبة سرج فرونسكي 
ولا في السوناتا الثلاثين» المقطع الأول؛ 
ولا في على الخانة الحمراء رقم سبعة وعشرين...©. 


«أين هو الآن» (السطور 19-1) 
الكونت ألكسندر إلييتش روستوف 
1913 


(*) الأثينيوم: مدرسة في روما القديمة. فرونسكي: العشيق في رواية «آنا كارنينا» لليو 
تولستوي. السوناثا الثلاثين: لشكسبير. الباغودا: المعبد الشهير للديانة البوذية» 
الذي يَصمّم على هيئة برج من عدة طبقات رفيعة بينها فراغات واسعة» ويجمعها 
محور مركزي. الشينوازيري: طراز رُخرفي قائم على الموتيفات والأساليب 
الفنيّة الصينية شاع في أوروبا في القرن الثامن عشر. الخانة الحمراء رقم سبعة 
وعشرين: أحد الرهانات في لعبة ال«روليت». (المترجم) 
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مثول الكونت ألكسندر إلييتش روستوف 

أمام اللجنة الطارئة لمفوضيّة الشعب للشؤون الداخلية 

الرؤساء: الرفاق «ف. أ. إغناتوف»» «م. س. زاكوفسكي», 1 ن 
كوساريف». 

الادعاء: «اً. ف. فيشنسكى». 


المدعي العام فيشنسكي: اذكر اسمك. 

روستوف: الكونت ألكسندر إلييتش روستوفء حامل وسام القديس 
أندرو» عضو نادي الفروسيةء مستشار الصيد الأمبراطوري. 

فيشنسكي: تستطيع الاحتفاظ بألقابك» فهي لا تعني أحدًا سواك. 
لكن لأغراض التحقيقء ألست ألكسندر روستوفء المولود في سان 
بطرسبرغ, 24 أكتوير عام 1889؟ 1 

روستوف: أنا هو. 

فيشنسكي: قبل أن نبدأء لا بد أن أقول إنني لم يسبق لي» في ما ظنء 
رؤية سترة مرصّعة بهذا الكمّ من الأزرار. 

روستوف: شكرًا لك. 

فيشنسكي: لم أقصد بذلك مديحًا. 

وف في تلك الحالةء أطالب برد شرف في ميدان المبارزة. 

[فك]. 

الرئيس إغناتوف: لتهدأ القاعة. 

فيشنسكي: ما هو عنوانك الحالي؟ 

روستوف: الجناح 317 في فندق متروبول» موسكو. 
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فيشنسكي: منذ متى تعيش هناك؟ 

روستوف: أنا مقيم هناك منذ الخامس من سبتمبر عام 1918. أقل 
قليلًا من أريع سنوات. 

فيشنسكي: ووظيفتك؟ 

روستوف: الاشتغال بالوظائف ليس صَنعة الجنتلمان. 

فيشنسكي: عظيم. فكيف تقضي وقتك إذَا؟ 

روستوف: تناول الطعام والنقاش. القراءة والتفكير. اللغو المعتاد. 

فيشنسكي: وتكتب الشعر؟ 

روستوف: أنا معروف بمهارتي في المبارزة بريشة الكتابة. 

فيشنسكي [رافعًا منشورًا]: هل أنت مؤلّف هذه القصيدة الطويلة 
«أين هو الآن؟» المنشورة عام 1913؟ 

روستوف: إنها منسوية إليّ. 

فيشنسكي: لماذا كتبتَ القصيدة؟ 

روستوف: لقد طالبّتني بأن أكتبها. كنت ببساطة جالسًا إلى مكتب 
ما صبيحة يوم ما عندما قرَّرَتْ أن تأتي وتطالبني بذلك. 

فيشنسكي: وأين كان ذلك خا 1 

روستوف: في الصالة الجنوبية في «أيدل آور». 

فيشنسكي: «أيدل آوّر»؟ 

روستوف: عزبة روستوف في «نيجني نوفغارد». 

فيشنسكي: آه» نعم. بالطبع. وعم المكان! لكن لنرجع إلى القصيدة. 
عندما ظهرّت- في سنوات القهر التي أعقبت انتفاضة عام 1905 
الفاشلة- اعتبرها كثيرون دعوة للتحرّك. هل تتفق مع هذا الرأي؟ 

روستوف: الشعر كله دعوة للتحرك. 

فيشنسكي: [مراجعًا أوراقه] وقد غادرتَ روسيا متجها إلى باريس 
في ربيع العام التالي. 
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روستوف: أتذكر النوّارات على أشجار التفاح. إذَّاء نعم» كان الربيع 
على أغلب الظن. 

فيشنسكي: 16 مايو بالتحديد. الآن» نحن نفهم أسباب المنفى الذي 
فرضته على نقسك: بل ؤنشعر بقدر من التعاطف مع الحوادث التي 
أفضت إلى فرارك. ما يهمنا هنا هو عودتك عام 1918. فهنا يُثار السؤال: 
هل عدت بنيّة حمل السلاح» وإن كان كذلك» فضد الثورة أم معها؟ 

روستوف: في ذلك الوقت» يؤسفني أن أيام حمل السلاح» بالنسبة 
إليِّ» كانت قد ولت إلى غير رجعة. 

فيشنسكي: فلماذا عدت إِذَا؟ 

روستوف: اشتقتٌ للطقس. 

[ضحك]. ' 

فيشنسكي: الكونت روستوف» يبدو أنك لا تقدّر جسامة موقفكء ولا 
تظهر الاحترام اللازم للرجال المجتمعين أمامك. 

روستوف: القيصرة, في أيامهاء كانت تُردّد الشكوى نفسها. 

إغناتوف: سيادة المّعى فيشنسكي. اسمح لى... 

فيشنسكي: تفضل يا سيادة الرئيس إغناتوف. 

إغناتوف: لا شك عندي» يا كونت روستوفه أن كثيرين في هذه 
القاعة فوجئوا بأنك على هذا القدر من الجاذبية؛ لكنّ ذلك لم يفاجئني أنا 
على الإطلاق. فالتاريخ يبيّن لنا أن الجاذبية هي الغاية النهائية للطبقة 
المترفة. ما يدهشني حقًا هو كيف يمكن لمؤلف القصيدة محل التحقيق 
أن يصبح رجلا بلا أي قدر من العزم. 

روستوف: لطالما آمنت بأن الرب وحده هو المطّلع على عَزم الرجال. 

إغناتوف: فعلا. لم يناسبك هذا. 


[ترفع ا لجلسة لاثنتي عشرة دقيقة]. 
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إغناتوف: ألكسندر إلييتش روستوفء بالمراعاة التامة لشهادتك, لا 
يتسنى لنا إلا افتراض أن الإنسان البصير الذي كتب قصيدة «أين هو 
الآن؟» قد امتثل قطعيًا لمفاسد طبقته- وأصبح الآن يمثل خطرًا على 
المُثل التى سبق له مناصرتها. بناءٌ على هذاء كان يمكننا أن نقرر اقتيادك 
من هذه الخرفة ووضعك أمام الحائط. لكن بعض قيادات الحزب بيننا 
يعتبرونك من أبطال القضيّة في عصر ما قبل الثورة. لذاء رأت اللجنة أن 
ترجع إلى فندقك العزيز. لكن حذار: إذا خطوت بقدمك خارج المترويول 
ثانية» سيُطلق عليك الرصاص. القضية التالية. 


وثيقة تحمل توقيعات 
ف. أ. إغناتوف 
م. س. زاكوفسكي 


01 


أ. ن. كوساريف 
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الكتاب الأول 
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في الساعة السادسة والنصف في الحادي والعشرين من يونيو 
عام 1922» عندما اقتيد الكونت ألكسندر إلبيتش روستوف عبر بوابة 


الكرملين إلى الميدان الأحمرء كان الجو متألّقًا لطيف البرودة. شد 
الكونت كتفيه إلى الخلف دون أن يبطى خطاه» وتنشق الهواء وكأنه 
خرج لتوه. من المسبّح. كانت السماء زرقاء بالدرجة نفسها التي ليت 
بها بعضن بيات كاتدرائية «سان باسيل». أا انها الوردية والشفيزاء 
والذهبية» فراحت تتلألأ وكأنما لا غرض للدين إلا الابتهاج بقدسيته. 
حتى الفتيات البلشفيّات اللاتي يتجاذبن أطراف الحديث قبالة نوافذ 
«المُجمّع التجاري الحكومي» يَدَون متأئقات للاحتفال بآخر أيام الربيع. 

«أهلا يا أستاذ»» هكذا حيًا الكونتٌ فيو دور» عند طرف الميدان. «أرى 
التوت الأسود ظهر مبكرًا هذا العام!». 

دون أن يترك للفاكهاني المتحير فرصة للرد» واصل الكونت طريقه 
في خطى رشيقة» وشارباه المدهونان بالشمع م مشرعان مثل جناحي 
تورس. لدى مروره من بوابة البَعْثْء استدار موليًا ظهره لأزهار الليلك 
في حدائق ألكسندر وتابع خطاه باتجاه ميدان المسرح» حيث ينتصب 
فندق المتروبول بكامل جلاله. عندما وصل إلى العتبة» حيًا بافل» 
حاجب وردية بعد الظهرء بغمزة من عينه» واستدار ماذًا يده للجنديين 
اللذين يسيران فى أعقابه. 

«أأشكركما يا سادة على توصيلي بسلام. لم أعد بحاجة إلى مساعدتكما 
بعد الآن». 
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رغم بنيتهما المفتولة» اضطر الجنديان إلى رفع رأسيهما من تحت 
قبعتيهما ليبادلا الكونت النظر- إذ كان الكونت» مثل عشرة أجيال من آل 
روستوف» ينتصب بقامة فارعة تتجاوز ال190 سنتيمترًا طولًا. 

وضع الجندي الأكثر تنمُرًا بينهما يده على عقب بندقيته وهو يقول: 
ات طريقك. سنأخذك إلى حجرتك». 

في البهوء لوح الكونت بيده في قوس واسع ليحبّي كلّا من أركادي 

رابط الجأش (الواقف عند مكتب الاستقبال) وفالتتينا الحلوة (التى 
تشقن الغبار عن تال ضغي ): كان آل تت قل اها د الطريقة من 
مرة من قبل» لكنهما استقبلاه هذه المرة بنظرة مندهشة من أعين مفتوحة 
على وسعها. كان استقبالا يشبه الذي قد يتوقعه المرء لدى وصوله إلى 
حفل عشاء وقد نسي ارتداء بنطاله. 

لدى مروره بالفتاة المغرّمة بالأصفرء التي تقرأ مجلة في كرسيّها 
المفضل في البهوء توقف الكونت فجأة أمام أُصص النخيل لكي يخاطب 
مرافقيّه. 

«المصعد أم ا يا سادة؟). 

نظر كل جندي إلى الآخر ثم إلى الكونت ثم إلى الآخر مجدداء وبدوًا 
عاجزيْن عن الاستقرار على رأي. 

«السلم»؛ هكذا قرر بالنيابة عنهماء ثم وثب على السلالم» درجتين في 
كل مرة» كما اعتاد منذ أيام الأكاديمية. 

فى الطابق الثالث» سار الكونت على سجادة الرواق الحمراء باتجاه 
جناحه- الذي يضم غرفة نوم» وحمّام» وغرفة طعام» وصالة فسيحة فيها 
نوافذ عرضها متران ونصف تطل على أشجار الزيزفون في ميدان المسرح. 
وهناك» كانت سماجة اليوم في انتظاره. فأمام باب غرفته المُشْرّع على 
مصراعيه ون ضارظ إلى كوار انا ورا ساف الفتدق . تلقى الصبّان 
نظرة الكونت بحرج باه وقد ظهر واضبحًا أنهما كلا بمهمة بغيضة إلى 
قلبهما. وجّه الكونت كلامه إلى الضابط. 
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«ما معنى هذا يا حضرة الضابط؟). 

الضابط» الذي بدا وكأن السؤال فاجأه» كان مدرّيًا جيدًا على الحفاظ 
على رباطة جأشه. قال: 

«أنا هنا لأقودك إلى مسكنك». 

«هذا هو مسكنى). 

رد الضابط» وقد ارتسمت على وجهه ابتسامة خافتة: «لم يعد كذلك» 


لللأسف» 5 


ترك الضابط باشا وبيتيا مكانهماء وقاد الكونت ومرافقيّه إلى سلّم 
الخدمات المحتجب خلف باب متوارٍ عن الأنظار في جوف الفندق . كان 
المرتقّى المظلم ينعطف بحدّة كل خمس درجات كما في برج جَرّس 
الكنيسة. صعدوا ثلاث مجموعات ملتفة من السلالم وصولًا إلى باب 
يع على دهليز ضيّق يؤدي إلى حمام وست غرف نوم كر بصوامع 
الفندق من قهرمانات ووصيفات. کن بعد انتاء موضة ة السفر بصحية 


الحاجة» ف إلى مخازن لبقايا الألواح الخشبية» وقطع الأثاث 
التالفة» وشتى أنواع المخلّفات. 

في وقت سابق من ذلك اليوم؛ أخليت الغرفة الأقرب لبثر السلم من كل 
محتوياتها باستثناء سرير حديدي» وكومود بثلاث قوائم» وعشر سنوات 
من الأتربة. في الزاوية القريبة من الباب ثمة دولاب ملابس صغير» أشبه 
بكابينة هاتف» ألقي في الغرفة وكأنما في اللحظة الأخيرة. واتفاقًا مع 
انحدار السطح» كان السقف يميل في نزلة تدريجية مع ابتعاده عن الباب. 
هكذاء عند الحائط الخارجي للغرفة» كان الموضع الوحيد الذي يتيح 
للكونت الوقوف بكامل قامته هو تلك الكوّة البارزة إلى الخارجء التي 
تحوي نافذة بحجم رقعة الشطرنج. 
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وبينما كان الحارسان يعاينان الغرفة بتعال من على الباب» أوضح 
الضابط الفاضل أنه استدعى الساعَِيّن لمساعدة الكونت فى نقل 
الأغراض القليلة التي سيتسع لها مقرّه الجديد. ۰ 

«والبقية؟»). 

«تصبح من أملاك الشعب». 

تلك هي لعبتهم إذَاء هكذا فگر الكونت. 

«حسنًا جذا). 

عاود نزول سلم البرج بنشاط» والحارسان يهرولان في عقبيف 
وبندقيتاهما تتخبطان فى الحائط. فى الطابق الثالث» سار فى الرواق 
بخطّى واسعة» ثم ولج الجناح حيث رفع الساعيان أعينهما إليه في 
نظرات رثاء. 

«لا بأس يا صدية يقيَّ2» طمأنهما الكونت ثم بدأ يشير بيده : «هذاء وتلك» 
وهذه. والكتب كلّها؛. 

من بين قطع الأثاث المقدّر لها الانتقال إلى مقرّه الجديد. اختار 
الكردت كرسيين بظهر عا رار القهوة الشرقية التي ورثها عن جد 
وطقمًا أذ ثيرًا من أطباقها الخزفية. اختار أباجورتين على هيئة فيل أسود. 
وبورتريه لشقيقته» هيليناء رسمه لها «سيروف» إبان إقامته القصيرة في 
«أيدل آور» عام 1908. ولم ينس الحقيبة الجلدية التي صُنعت له خصيصًا 
من محلات «أسبري» في لندن والتي عمّدها صديقه المقرب ميشكا باسم 
جدير بها: «السفيرة». 

كان شخص ما قد أظهرٌ كياسة ونقّل أحد صناديق السَّفْر الخاصة 
بالكونت إلى غرفة نومه. هكذاء بينما راح الساعيان ينقلان الأغراض 


(*) سيروف: الفنان الروسي «فالنتين سيروف»» أحد أشهر رسامي البورتريه في 
عصره. (المترجم) 
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سالفة الذكر إلى أعلى» أخذ الكونت يملأ الصندوق بملابس ومتاع 
شخصي. وإذ لاحظ نظرة الحارسين لزجاجتى البراندي على الكونسول» 
ألقاهما داخل الصندوق بدورهما. وبعد أن تقل الصندوق إلى أعلى» 
أشار إلى المكتب. 

أمسكه الساعيان من أركانه» وقد ظهرت به بقع العرق على ملابسهما 
بعد ما بذلاه من جهد حتى اللحظة. 

قال أحدهما للآخر: «لكنه يزن طنًا كاملا». 

وعلق الكونت: «الملك يتحصّن بقلعة» أما الجنتلمان فبطاولة 
مكتب). 

حين رفعه الساعيان متجهيّن إلى الصالة» دقت الساعة التي ورثها 
روستوف عن جدّه والتي قُدَّر لها البقاء في مكانهاء ثماني دقات أسيانة. 
رقهاء كان الضابط قد غاقن عا إلى موقحه مكل زمن ركان الحارسان» 
وقد حل فيهما الضجر محل العدوانية» يتكئان الآن على الحائط ويتركان 
رماد سجائرهما يسقط على باركيه الأرضية بينما ينهمر ضوء الانقلاب 
الصيفي الموسكوفي على الصالة الفسيحة كاملا دون نقصان. 

بنظرة محزونة؛ اقترب الكونت من النوافذ في الركن الشمالي الغربي 
من الجناح. كم ساعة أفناها أمامها؟ كم صباح قضاه. مرتديًا الروب 
وقهوته في يده؛ يتابع القادمين من سان بطرسبرغ وهم يترججلون من 
عربات الأجرة» مرمّقين ومنهكين من رحلة القطار الليلي؟ كم ليلة شتوية 
سهرها يراقب الثلوج تهطل ببطء بينما يمر شبح وحدانيٌ» قصير وممتلى» 
تحت أحد مصابيح الشوارع؟ في تلك اللحظة ذاتهاء في الطرف الشمالي 
الأقفى مو الميدانه كان فاط شات من الحيض الأحمر هرو ل اعد 
ترج شرح ا و تصن ساعة عن الجفله ا 

ابتسم الكونت وهو يتذكر شبابه» وكيف كان يميل للوصول أنتر 
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آكت. كان يؤكد لأصحابه في «النادي الإنكليزي» أنه لا يستطيع البقاء 
إلا لكأس واحدة أخرىء لكنه يبقى لثلاث كؤوس. بعدهاء يقفز في العربة 
التي تنتظره» وينطلق كالسهم في شوارع المدينة» ويندفع صاعدًا الدَرَّج 
الأسطوريء ثم يدلف. مثل هذا الشاب اليافع» من الأبواب الذهبية. وبينما 
ترقص الباليرينات برشاقة على خشبة المسرح» يطلق الكونت اعتذارات 
هامسة- إكسكوزيه موا- وهو يشق طريقه إلى كرسيّه المعتاد في الصف 
العشرين الذي يتيح له إطلالة متميّزة على السيدات في شرفات اللُوج. 

تنهّد الكونت وهو يفكر: الوصول متأخرّاء يا له من ترف شبابيّ. 

ثم استدار على عقبيه» وبدأ يتجول بين حجراته. أولاء استحسن الصالة 
الفسيحة بأبعادها الكبيرة وثريّاتها. استحسن الزخارف المرسومة على 
ألواح غرفة الطعام الصغيرة والدقة الميكانيكية للمفصّلات النحاسية التي 
تسمح للمرء بإغلاق باب غرفة النوم المزدوج بهذا الإحكام. باختصارء 
راح يتفخص المكان كما قد يتفخصه مشتر محتمّل يرى الحجرات للمرة 
الأولى. وعندما وصل الكونت إلى غرفة النوم» توقف أمام الطاولة ذات 
السطح الرخامي الذي يحمل تشكيلة من التحف. من بينهاء التقط مقصا 
كان عزيزًا على شقيقته. كان المقصّء المسبوك على شكل طائر بَلَسُون 
بنصلين فضيّين طويلين يمثلان منقاره ومسمارٍ ذهبيٌ في المحور يمثل 
عينه» صغيرًا للغاية» لا تكاد حلقتاه تتسعان لإبهام الكونت وإصبعه. 

جال الكونت بعينيه فى أرجاء الشقة؛ مُجريًا جردًا سريعًا لكل ما 
سيخلّفه وراءه. كل الممتلكات الشخصية» وقطع الأثاث» والأعمال 
الفنية التي جلبها إلى جناحه قبل أربع سنوات كانت أصلا نتا غربلة 
هائلة. فعندما وصل خبر إعدام القيصر إلى الكونت» غادر باريس على 
عجل. وعلى مدار عشرين يومًاء شق طريقه عبر ستة بلدان مختلفة» 


(*) أنتر آكت ١1ء٠‏ «: بين الفصول (بالفرنسية في الأصل). (المترجم) 
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والتفٌ حول ثمانی كتائب تحارب تحت خمس رايات مختلفة» ووصل 
في النهاية إلى «أيدل آور» في السابع من أغسطس عام 1918ء لا يحمل 
إلا حقيبة ظهر. ورغم أنه وجد الفلاحين على حافة الغليان والدار في 
حالة بائسة. كانت جدته»ء الكونتيسة» ثابتة الجنان كعهدها. 

«ساشا»» نادته دون أن تنهض عن كرسيّهاء «أمرّ طيّب أنك أتيت. لا بد 
أنك تتضوّر جوعا. تعال وتناول الشاي معى». 

عندما شرح لها ضرورة أن تغادر البلاد ووصف لها الترتيبات التي 
أعدها لإخراجهاء فهمت الكونتيسة أنه ما من خيار آخر. فهمت أن عليها 
أن تسافر مع خادميّن فقط. مع أن خدمها جميعًا كانوا مستعدين لمرافقتها. 
وفهمت أيضًا السبب الذي يمنع حفيدها ووريثها الوحيد» الذي ربّته منذ 
سن العاشرة» من المضيّ معها. 

عندما كان الكونت لا يزال في السابعة من عمره» تلقى هزيمة نكراء 
أمام صبِيّ من جيرانه في لعبة الداماء وكانت النتيجة أن درفت دمعةء 
وأطلقت سي ورت قطع اللعبة على الأرض. هذا الافتقار للروح 
الرياضية استجلب تقريعًا قاسيًا من والد الكونت وذهابًا إلى السرير دون 
عشاء. لكن عندما كان الكونت الصغير يقبض على بطانيته في بؤس» 
تلقى زيارة من جدته. وبينما كانت الكونتيسة تتجه للجلوس على قدم 
الفراش» شّرعت تُعرب عن تعاطفها قائلة: ٠ما‏ من كلمات لطيفة تقال عن 
الخسارة . وأوبولنسكي ولد سمج. لکن يا ساشاء يا عزيزي» لماذا تمنحه 
متعة التشفي؟2. تلك هي الروح التي افترق بها عن جذته بلا دموع على 
أرصفة ميناء بيترهوف. بعدهاء عاد الكونت إلى عزبة العائلة لكي يشرف 
على تسكيرها. 

في تتابع سريع» جرى تنظيف المداخن» وإخلاء حجرات المؤن» 
وتغطية الأثاث. بدا الأمر وكأن الأسرة بصدد العودة إلى سان بطرسبرغ 
لقضاء الموسم» باستثناء أن الكلاب خُرّرت من أوجارهاء والجياد من 
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إسطبلاتهاء والخدم من مهامهم. وبعد أن حمّل الكونت عربة واحدة 
ببعض من أفضل قطع الأثاث التي يمتلكها آل روستوفء تربّس الأبواب» 
وانطلق إلى موسكو. 

أمرّ عجيب» هكذا فكر الكونت وهو يقف مستعدًا لهجر جناحه. 
منذ نعومة أظفارنا نتعلم فراق أصدقائنا وأقاربنا. نودّع آباءنا وأخوتنا 
فى المحطة؛ نزور أبناء عمومتناء نذهب إلى المدارس» نلتحق بالخدمة 
الكت نتزوج» أو نسافر إلى الخارج. جزء من الخبرة الإنسانية أن 
تمضك فديقًا مقر ا من كيه رة بعل مر وت له الخ فع 
ل ا 

لكن التجارب قلّما تُعلّمنا كيف نودّع ممتلكاتنا العزيزة. وإن علَّمَتنا؟ 
ما كنا لنرحب بهكذا توعية. فنحن» في نهاية المطاف» نتشبث نتشبث بممتلكاتنا 
العزيزة أكثر مما نتمسك بأصدقائنا. ننقلها معنا من مكان إلى مكان» 
متكلفين نفقاتٍ ومشاقٌ جمّة؛ ننفض الغبار عن أسطحها ونلمّعهاء ونعتّف 
الأطفال إذا لعبوا بخشونة بالقرب منها- ونظل نسمح لذاكراتنا بأن تضفي 
عليها أهمية أعظم فأعظم. نجدنا نقول: هذا الصوان القديم هو ذاته الذي 
اختبأنا فيه ونحن صغار؛ وهذه الشمعدانات الفضية رَيّنت مائدتنا عشية 
الكريسماس؛ وبهذا المنديل جِمَمّت دموعها ذات مرة» وهلم جرًا. إلى أن 
نتخيل أن تلك الممتلكات المصانة بعناية قد تمنحنا سلوانًا حقيقيًا إزاء 
صاحب فقدناه. 

لکن الع مه طب الخال ليس الا فت 

وهكذاء اسقط الكونت مقص اح فى جيه وآلقي انغازة أخيرة على 
ما تبقى من متاع ثم شطبه من أوجاعه القلبية إلى الأبد. 


XK XK x 
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بعد ساعة» فيما كان الكونت ينط مرتين على مرتبته الجديدة ليتعرّف 
على المفتاح الموسيقي لنوابض فراشه (صول مرتفع)» عايّن الأثاث 
الذي كدّسه من حوله وذكر نفسه كيف كان يتوق» فى شبابه» لرحلات 
إلى فرنسا بالسفينة البخارية» وإلى موسكو بقطار الليل. 

فلماذا كان يتوق إلى تلك الرحلات بالذات؟ 

لأن المقصورات فيها كانت شديدة الضيق! 

كم كان عجيبًا اكتشاف الطاولة التي تُطوى فلا تترك أثرَا؛ والأدراج 
المدمَجة في قاعدة الفراش؛ والمصابيح المعلّقة إلى الحائط وتكفي 
بالكاد لإنارة صفحة . كفاءة التصميم تلك كان لها أثر الموسيقى في عقله 
الشاب. كانت شهادة على قوة العزيمة ووعدًا بالمغامرة. كانت تشبه مقر 
اكابتن نيمو أثناء غوصه عشرين ألف فرسخ تحت سطح البحر. ثم أَلَنْ 
يُقايض أي صبيّ يتمتع بأدنى قدر من الجرأة» عن طيب خاطرء مائة ليلة 
في فصر دك يلياة واج فى الغواصة «نوتيلوس»؟ 

طتب. ها قد ق لذ ذلك اع اورمد طول النظال: 

علاوة على ذلك وبالنظر إلى استيلاء البلاشفة على نصف العُرف في 
الطابق الثانى بشكل مؤقت من أجل طباعة التوجيهات على الآلة الكاتبة 
دون كلل؛ نجد أن الرجل الذي يسكن في الطابق السادس يستطيع» على 
الأقل» سماع نفسه وهو يفكر©. 


(*) -الحق أن الجناح الواقع أسفل جناح الكونت مباشرة» كان هو المقر الذي قام 
فيه ياكوف سفيردلوف» أول رئيس ل«اللجنة التنفيذية لعموم روسيا» باحتجاز 
لجنة صياغة الدستور- متعهدًا بأنه لن يدير المفتاح في الباب ثانية إلى أن ينتهوا 
من عملهم. وهكذاء ظَل الكتبة يدقون على الآلات الكاتبة طوال الليل» إلى أن 
اكتملت صياغة تلك الوثيقة التاريخية التي ضمنت لكل الروس حريه ة الضمير 
(المادة 13)» وحرية التعبير (المادة 14)» وحرية التجمّع (المادة 15)» وحرية 
إبطال أي من تلك الحقوق في حال «استغلالها على نحو يضر بالثورة الاشتراكية» 
(المادة 23)! 
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نهض الكونت فارتطم رأسه بمنحدّر السقف. 

«هكذا إذا!»)» جاء رذه. 

زحزح الكونت أحد الكرسيين عاليّي الظهر جانبًا ونقل أباجورتي الفيل 
إلى السرير» ثم فتح صندوقه. أولاء أخرج صورة «الوفد» ووضعها على 
المكتب حيث تنتمي. ثم أخرج زجاجتي البراندي وساعة أبيه مزدوجة 
الدقات. لكن عندما أخرج نظارة الأوبرا الخاصة بجدته ووضعها على 
المكتب» لقت اشاعه عفقان غد الكرّة البارزة: ومع أن النافذة لم تكن 
أكبر من بطاقة دعوة لعشاء» استطاع الكونت أن يرى حمامة حطّت على 
شريط الإفريز النحاسي. 

قال الكونت: «أهلا بكِ. لطيفٌ منك أن تأتي لزيارتي». 

واجهته الحمامة بالنظرة المميزة لصاحب الملك. ثم حَرْبَسَتَ 
بمخالبها في مانع التسريب المعدني» وتّقرت النافذة نقرات سريعة 
متعاقبة. 

وسَلّم الكونت: «آه» نعم. كلامك منطقي». 

كان بصدد أن يوضح لجارته الجديدة سبب وصوله غير المتوقع» 
عندها تناهت من الرواق تحيدة عحفيفة. دون أن يستدير» عرف الكونت 
أنه أندري» «متر» مطعم البويارسكى» إذ كانت تلك دخلته المميّرة. 

وما انکر نت ور اسه إلى السمامة وکا ما برها ياتا كدان 
المناقشة عمّا قريب» ثم زرّر سترته ثانية واستدار ليجد أن أندري لم يكن 
وحده. بل كان ثلاثة من موظفى الفندق يتزاحمون فى مدخل الباب. 

هناك كان أندري بكامل وقاره ويديه الطويلتين البارعتين؛ وفاسيلي 
مسسؤول حدمة الث لأ الله وماريناء المبهجة الخ دات ال 
الحائرتين ¿ التي رُقَيت مؤخرًا من خادمة عرف إلى خيّاطة. ارتسمت على 
وجوههم جميعًا النظرة المرتبكة ذاتها التي لاحظها الكونت على وجه 
أركادي وفالتتينا قبل بضع ساعات» ثم أدرك فجأة: لقد ظنوا جميعًا أنه 
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لن يرجع أبدًا عندما رأوه يقتاد في العربة ذلك الصباح. لقد خرج من وراء 
جدران الكرملين مثل ملاح نجا من حطام طائرة. 

قال الكونت: «أصدقائي الأعزاء» لاشك أنكم تتساءلون عن مجريات 
اليوم. لقد تلقيتٌ» لعلكم تعرفون» دعوة إلى الكرهلين من أجل بعض 
الدردشة. وهناك» قرر عدد من ضباط النظام الحالي» بِلْحَى مخروطية 
تليق بمناصبهم» أن أعاقب على جريمة كوني وُلدت أرستقراطيًاء وحكم 
على بقضاء بقية أيامى... فى هذا الفندق». 

تعالت الهتافات» وصافح الكونت أيدي ضيوفه واحدًا بعد آخر معريًا 
لكل منهم عن سعادته بصحبته وامتنانه الحار. 

قال: «ادخلواء ادخلوا». 

انحشر الموظفون الثلاثة شاقين طريقهم وسط أكداس الأثاث 
المتقلقلة. 

«إذا منحتموني الشرف». قالها الكونت» وهو یمد يده لأندري بإحدى 
زجاجتي البراندي. : ثم ركع إلى جوار «السفيرة»» وفص مشبكيهاء وفتحها 
مثل كتاب عملاق. محفوظا بعناية داخلهاء كان طقمُ من اثنتين وخمسين 
كأسًا- أو بتحديد أكثر» ستة وعشرين زوجًا من الكؤوس- كل منها 
صنعت على هيئة تناسب غرضهاء من الحُضن الكبير لكؤوس البرغندي 
وحتى تلك الأقداح الصغيرة المخصصة لأصناف الليكور الجنوب- 
أوروبية ذات الألوان المبهجة. وبوحي من روح اللحظة. أخرج الكونت 
أربع كؤوس كيفما انق ومرّرها لهم؛ فيما قام اندري» وقد نزع سدادة 
الزجاجة» بواجب الضيافة. 

فور أن امتلأت الكؤوس» رفع الكونت كأسه عاليًا: 

في صحة المتروبول». 

وأجابوه: «فى صحة المتروبول». 

كان الكونت مُضيفًا بالسليقة» وفي غضون الساعة التي أعقبت ذلك 
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فيما كان يَترع كوبًا هنا ويفتح مناقشة هناك» ظل منتبها بوعيه الغريزي إلى 
مختلف الحالات المزاجية في الغرفة. أندري» رغم الطابع الرسمي الذي 
تفرضه وظيفته» حاقظ الليلة على ابتسامة لم تُغادر وجهه» بل وكان يغمز بعينه 
بين حين وآخر. أما فاسيلى» الذي اعتاد أن يتحدث بدقة بالغة وهو يصف 
الاتجاهات إلى مختلف المعالم السياحية في المدينةء فقد أبدى» فجأة» خفّة 
رجل قد يتذكر في الخد أو لا يتذكرء ما قاله اليوم. وعند كل دعابة» سمحت 
مارينا الخجولة لنفسها بأن تقهقه دون أن تضع يدا أمام شفتيها. 

في تلك الليلة من بين كل الليالي» شعر الكونت بتقدير عميق 
لانشراحهم المبهج؛ لكنه لم يكن ساذْجا ليتخيل أن ذلك الانشراح نابع 
فقط من خبر نجاته من مأزقه. عرف الكونت أكثر من غيره أن شهر سبتمبر 
عام 1905 شهد توقيع أعضاء «الوفد» معاهدة بورتسموث التي أنهت 
الحرب الروسية- اليابانية. وفي السنوات السبع عشرة التي تلت إحلال 
ذلك السلام- أي في غضون زمن لم يتجاوز جيلا واحدًا- تجشمت 
روسيا حربًا عالمية» وحربًا أهلية» ومجاعتين» وما سمي ب«الإرهاب 
الأحمر». باختصارء عاشت عصرًا من القلاقل لم يرحم أحدًا. وسواءً 
أكانت ميول المرء يسارية أم يمينية» «حمراء» أم «بيضاء»» سواءً تبذلت 
ظروفه الشخصية للأفضل أم تبدّلت للأسوأء كان الوقت قد حان» في 
نهاية المطاف» لأن يشرب الجميع في صحة البلاد. 


Xx عار‎ x 


في العاشرة مساء» أوصل الكونت ضيوفه إلى سلم البرج وتمنى لهم 
ليلة سعيدة بتلك اللياقة التى كان يظهرها على باب دار أسرته فى سان 
بط رسبرغ. وعند عودته إلى مقامه. فتح النافذة (التي لم تكن أكبر من طابع 
بريد)» وصبٌ ما تبقى في زجاجة البراندي» وجلس إلى المكتب. 
28 جنتلمان في التيلجرام 


هذا المكتب» المصنوع في باريس لويس السادس عشرء بحليه 
المذهّبة وسطحه الجلدي المميّر لعصره. ورثه الكونت عن أبيه الروحي» 
(الذوق الأكبر ديميدوف»: كان الدوق الأكبرء صاحب السوالف الهائلة 
البيضاء» والعينين الزرقاوين الفاتحتين» والكتفيّات الذهبيةء يتحاث 
بأربع لغات ويقرأ بست. وقد مثل الرجلء الذي لم يتزوج مطلقّاء » بلاده 
في بورتسموثء وأدار ثلاث عزب» وفصّلء عمومًاء العمل عن اللغو 
الفارغ. لكنه قبل كل ذلك كان قد حدم مع والد الكونت كملازم طائش 
في سلاح الفرسان. هكذاء أصبح الدوق الأكبر بمثابة العين الحارسة 
للكونت. وعندما استسلم والدا الكونت للكوليراء بفارق سويعات قليلة» 
في عام 1900» كان الدوق الأكبر هو من أخذ الكونت جانبًا وشرح له أنه 
يجب أن يكون قويًّا من أجل أخته؛ ون الشدائد تنجلى في أشكال عديدة؛ 
أن الرجل ذا لم يقير الروت ها ستهره ٠‏ ظروفه. 

متس الكو نت سطع المكتب المغطى بالتقر: 

كم كلمةٍ من كلمات الدوق الأكبرء يا ترى» كوّنت هذه الحزوز 
الدقيقة؟ هناء على مدار أكثر من أربعين عامّاء كتبت تعليماتثٌ موجزة 
لل وحججٌ مقنعة لرجال الدولة؛ ونصائح نفيسة للأصدقاء . لقدكان» 
بعبارة أخری» مكتبًا لا يستهان به. 

تجرّع الكونت كوبه» وأزاح كرسيّه إلى الخلف» وجلس على الأرض 
مرّر يده وراء قائمة المكتب الأمامية اليمنى حتى عثر على الماسكة. 
عندما ضغط عليهاء انفتح باب سرّي ليكشف تجويفًا ذا بطانة مخمليّة 
ملي مثل التجاويف في القوائم الثلاث الأخرى. بأكداس من العملات 
الذهبية. 
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أنغليكاني أطاحته الأمواج 


عندما بدأ الكونت ألكسندر إلييتش روستوف يتململ في التاسعة 
والنصف» في تلك اللحظات المائعة قبيل العودة إلى الوعي» راح 
يستطعم مذاق النهار الوشيك. 

فی عقون الساعة«سكوة ومظ الوواء الربينى الذاق اسي بغطى 
واسعة في شارع تفرسكاياء شارباه كشراعين مفرودين على أشدّهما. في 
الطريق» سيشتري صحيفة الهيرالد من الكشك في «سكة غازتني»» سيمرٌ 
بمخبز فيليبوف (ويتوقف برهة ليعاين المخبوزات في واجهة العرض)» 
ثم يتابع طريقه لمقابلة مستشاريه الماليين. 

لكن حين يتوقف الكونت على الرصيف (لكي يسمح للسيارات 
بالمرور)» سيتذكر أن غداءه في نادي الفروسيّة مقرّرٌ في الساعة الثانية- 
ران الستفارين المالين الدين جروت في العاشرة والتضف س 
الناحية العملية» يعملون في خدمة المودعين» ومن ثم يستطيع أن يت ركهم 
ينتظرون... بهكذا أفكار فى عقله» سيستدير على عقبيه ويعود أدراجه. 
ثم» وهو يخلع قبعته العالية عن رأسه» سيفتح باب «فيليبوف». 

فى التو واللحظة» ستتلقى حواسه تلك المكافأة التى تمثل برهانًا 
اطا على راغ الان ع الوا بالا اللحلره اترات 
الطازجة من بسكويت» وكعك مُحلى» وأرغفة خبز؛ مخبوزات لا 
تضاهى في جودتها حتى إنها تُنقل يوميًا بالقطار إلى «متحف الأرميتاج» 
[في سان بطرسبرغ]- بينما خلف زجاج الخزانة الأمامية ستظهر» في 
صفوف كاملة الانتظام» قطع الكيك المزيّنة بالكريمة بألوانها المتنوّعة 
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كما زهور التوليب في أمستردام. سيقترب الكونت من منضدة البيع» 
ويطلب من الآنسة ذات المريلة الزرقاء الفاتحة قطعة ملفيه (ويا له من 
اسم جدير بها)” ويراقبها بإعجاب وهي تستخدم ملعقة شاي لكي تدفع 
القطعة برفق من فوق ورقتها الفضية إلى صحن خزفي. 

سيحمل الكونت وجبته المنعشة» ويختار أقرب كرسي شاغر لتلك 
الطاولة الصغيرة فى الزاوية حيث تلتقئ هاه الآنسات المتائقات كل 
صباح لمراجعة مكائد الليلة السابقة. في أول الأمرء تنتبه العذارى الثلاث 
إلى الزبائن من حولهنء ويشرعن في الحديث بأصوات هامسة متناسبة 
مع رقتهن؛ لکن سرعان ما تجرفهنَ تيارات انفعالاتهنَ» فترتفع أصواتهن. 
هكذاء بحلول الساعة 11:15» لا يبقى خيار أمام أكثر الزبائن تحفظًا إلا 
استراق السمع إلى مواجع أفتدتهنّ المؤلّفة من «ألف طبقة». 

بحلول الساعة 11:45 وبعد أن يأتي على صحنه وينفض الفتات عن 
شاربيه» وبعد أن يلوّح شاكرًا للآنسة وراء منضدة البيع ويلمس قبعته محييًا 
الآنسات الثلاث اللاتي سبق له تبادل حديث قصير معهن» سيرجع إلى 
شارع تفرسكايا ويتوقف ليفكر: ماذا بعد؟ لعله يمر ب«غاليري برتراند) 
لإلقاء نظرة على أحدث اللوحات الواردة من باريس» أو يدلف إلى بهو 
الكونسرفاتوار» حيث يحاول رباعىٌ من العازفين الشبّان إتقان مقطوعة 
لبيتهوفن؛ وربما يستدير ببساطة عائدًا إلى حدائق ألكسندر» حيث قد يجد 
مقعدًا يجلس عليه ويستمتع بزهور الليلك بينما تهدل حمامة وتُخربش 
بقدميها على مانع التسريب النحاسي لعتبة الشباك. 

على مانع التسريب النحاسي لعتبة الشبّاك... 

«(آه» نعم»» أدرك الكونت. «أظن أن أيّا من ذلك لن يحدث». 
(*) ملفيه 0 -71:116: وتعنى 0 «ذات الألف ورقة» أو «ذات الألف 


31 جنتلمان في التيلجرام 


لو كان الكونت قد أغلق عينيه وانقلب باتجاه الحائط» أكان يستطيع 
العودة إلى مقعد الحديقة في الوقت المناسب كي يرىء يا لمحاسن 
الصّدفء الآنسات الثلاث من مخبز فيليبوف في جواره؟ 

لا شك فى ذلك. لكن أن يتخيل المرء ء ما كان سيحدث تحت ظروف 
فة لهو الظرق الأكيد الود بحو الجدوق. 

اعتدل الكونت جالسًا في سريره» ووضع باطن قدميه مباشرة على 
الأرض العارية من السجادء وفتل شاربيه الشبيهين بمؤشر البوصلة. 

على مكتب الدوق الأكبر كانت كأس شامبانيا طويلة وكأس براندي 
مكتنزة. حين يرى المرء الاستقامة النحيلة للأولى التي تّنظر من عليائها 
إلى التكور البدين للثانية» لا يسعه إلا التفكير في دون كيخوته وسانشو 
بانثا فی سهول «سييرا مورينا». أو فى روبن هود والراهب تك فى ظلال 
غابة اشيروود». أو في الأمير هال والسير فالستاف أمام بوابات... 

لكن ثمة طرقة على الباب. 

نهض الكونت فخبط رأسه فى السقف. 

هتف: «١لحظة‏ واحدة)» وهو ا ات ويفتش فى صندوقه 
عن رُوب. فور أن تزيّا على نحو ملائم» فتح الباب ليجد شابًا من النوع 
المكافح يقف في الردهة ومعه إفطار الكونت اليومي- إبريق قهوة» 
وقطعتان من البسكويت» وحبة فاكهة (اليوم برقوق). 

«أحسنت يا يوري! تفضل» تفضل. ضعها هناك» ضعها هناك). 

أخذ يوري يرتب الإفطار فوق الصندوق» بينما جلس الكونت 
إلى مكتب الدوق الأكير خط رسالة سريعة إلى المدعو قنسطنطين 
CEE‏ 

اهل تصتع لي معروفا وتسلم هده يا ولدي؟). 

يوري» الذي لا يتنصّل من أي مأموريات» تناول الرسالة ببشاشة 
وتعهّد بأن يسلّمها باليد» وقَبلَ البقشيش بانحناءة. i‏ 
الباب. 
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«هل... أترك الباب مواربًا؟». 

كان سؤالا في محلّه. إذ كانت الغرفة مكتومة نوعًاء وفي الطابق 
السادس لم يكن المرء ليخشى كثيرًا من انكشاف خصوصياته. 

«نعم» من فضلك». 

على وقع خطى يوري وهو ينزل سلم الخدمات» وضع الكونت فوطة 
المائدة في ججره» وصب فنجانًا من القهوة» وزيّنها ببضع قطرات من 
القشدة. مع تناول الرشفة الأولى لاحظ بقدر من الرضا أن يوري الصغير 
لا بد قَطَع مجموعات الدَرَج الثلاث الإضافية وثبّاء حيث لم تكن القهوة 
أبرد من المعتاد ولا بدرجة واحدة. 

لكن حين كان الكونت يحرّر بذرة البرقوقة من ثقرتها بسكين التقشيرء 
لاحظ ظلا فضيًاء واهيًا كنفخة دخان» ينسل خلف صندوقه. مال الكونت 
جانبًا لكي يدقق النظر وراء الكرسي ذي الظهر العالي؛ فاكتشف أن الشبح 
ليس سوى قط بهو المتروبول. قط روسي أزرق أعور لا يترك شيئًا داخل 
الفندق يحدث في غفلة منه. وقد جاء إلى العليّة» فيما يبدو لكي يعاين 
بنفسه مقر الكونت الجديد. خارجًا من الظلال» قفز من الأرض إلى 
«السفيرة»» ومن «السفيرة» إلى الطاولة الجانبيةء ومن الطاولة الجانبية 
إلى أعلى الكومود ذي القوائم الثلاث» دون أن يصدر صونًا. وإذ وصل 
إلى نقطة المراقبة المبتغاة, صرَّب للغرفة نظرة متفحصة؛ ثم هر رأسه 


بإحباط سَنوريّ. 
(نعم) قالها الكونت بعد أن أتم معاينة الغرفة بنفسه. «أفهم قصدك 
جيدًا). 


كانت فوضى الأثاث المتزاحم تضفي على الحيز الصغير مظهر متجر 

للبضائع المستعملة في منطقة أربات. في غرفة بهذا الحجم» كان بإمكانه 

الاكتفاء بكرسي واحد عالي الظهر» وطاولة فراش واحدة» ومصباح 

واحد. كان بإمكانه الاستغناء نهائيًا عن طقم جدته البورسلين الاليموج». 
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والكتب؟ كلّها! هكذا قال بالأمس في صَلّف. لكن في ضوء النهارء 
اضطر لأن يعترف بأن ذلك الأمر لم يصدر عن حسٌ سليم قدر ما صدر 
عن نزوة طفولية للتأثير في الساعيَيّن وإلزام الحارسيّن مكانهما. إذ لم 
تكن الكتب» حتى» من النوع الذي يفضله. فمكتبته الشخصية الحافلة 
بأعمال كبار الكتّاب أمثال بلزاك وديكنز» وتولستوي تُركت في باريس. 
أما الكتب التي حَمَلها الساعيان إلى العليّة فكانت تخص والده ولما 
كانت مكرّسة لدراسات الفلسفة المنطقية وعلم الزراعة الحديث» كان 
كل منها يبشر بحمولة جسيمة وينذر بقراءة مستعصية. 

لا شك» كانت الضرورة تقتضي غربلة أخرى. 

لذاء بعد أن تناول الكونت فطوره» وتحمّمء وارتدى ملابسه؛ انصرف 
إلى العمل. أولاء جرّب الباب المؤدي إلى الغرفة المجاورة. لا بد أنه 
مسدود من الداخل بشيء ثقيل جدًا إذ لم يتزحزح من مكانه تقريبًا حت 
قوة كتف الكونت. في الحجرات الثلاث التالية» وجد الكونت حطامًا 
كأنه من طرح البحرء مكدَّسًا من الأرض إلى السقف. لكن في الغرفة 
الأخيرة؛ وسط ألواح الأردواز وشرائط موانع السريية كانت فة 
واسعة قد أخليت حول سماور قديم منبعج بدا واضحًا أن بعض عمال 
صيانة السقف كانوا يعدون فيه الشاي في ما مضى. 

عندما عاد الكونت إلى غرفته» علق بضع سترات في دولابه. أخرج 
بعضًا من بناطيله وقمصانه ورصّها في الزاوية الخلفية اليمنى للكومود 
اين اوجن «القرات ا و ار . إلى الردهة» جر صندوقه. 
ونصف قطع الأثاث؛ وكل كتب والده عدا واحدٍ . هكذاء في ساعة واحدة 
قلْص غرفته إلى الضروريات الأساسية: مكتب وكرسي» سرير وطاولة 
جانبية» كرسي عالي الظهر للضيوف» وممر طوله ثلاثة أمتار وعرضه 
بالكاد يكفي جتتلمانًا لأن يروح ويجيء وهو يعمل الفكر. 

نظر الكونت برضا إلى القط (الذي كان مشغولا بلعق القشدة عن 
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مخلبيه في رغد الكرسي عالي الظهر). «ماذا ر تقول الآن أيها القرصان 
العجوز؟). 

ثم جلس إلى مكتبه والتقط المجلد الوحيد الذي استبقاهء لا بد أن 
عقدًا من الزمن قد مز منذ تعهد الكونت أمام نفسه للمرة الأولى بقراءة 
هذا العمل الذي ا مع ذلك 
ففي كل مرة كان يضع إصبعه على الروزنامة ويعلن: هذا هو الشهر الذي 
سرس فيه نفسي لامقالات مبشيل دو مونتاني؛ كان شان شيطاني من 

شؤون الحياة يطل برأسه من الباب. من مكان غير متوقّع كان يلتقط 

مؤشْرًا على اهتمام غراميّ» وهو أمر لا يصح لصاحب الضمير الحي أن 
د أويهاتفه حك تاره المالبتن. أوياتن السيرك إلى البلدة. 

كانت الحياة تفتنه» فى نهاية المطاف. ٠‏ 

لكن هناء على الأقل» تواطأت الظروف لا لتصرف التباه الكوثت» بل 
لتوفر له الوقت والخلوة اللازمين لإيلاء الكتاب ما يستحقه من اهتمام. 
وهكذاء أمسك المجلد بقوة» ووضع إحدى قدميه على زاوية الكومود 
ودفع جسده إلى الوراء إلى أن توارّن الكرسي على قدميه الخلفيتين» 


وشرع يقرأ. 
بوسائل مختلفة نصل إلى الغاية نفسها 


الطريقة الأكثر شيوعًا لترقيق قلوب أولتك الذين 
أسأنا إليهم. حين تحين فرصتهم للانتقام» ونصبح تحت 
رحمتهم» هي الخضوع لهم لكي ننقلهم إلى حالة التأسّي 
والإشفاق. مع ذلك» في بعض الأحيان» ينجح الاجتراء 
والعناد- الوسيلة النقيضة تمامًا- في إحداث الأثر نفسه... 


35 جنتلمان في التيلجرام 


عادة القراءة في كرسي مائل تشكلّت لدى الكونت لأول مرة في 
«أيدل آور». 

في تلك الأيام الربيعية المجيدة» والبساتين مزهرة» وحشيشة ذيل 
الثعلب تتمايل فوق العشب» كان هو وهيلينا يبحثان عن ركن بهيج لتزجية 
الساعات. يومّاء يختاران الجلوس تحت التعريشة في الفناء الأمامي» 
وفي اليوم التالي يلجآن إلى شجرة الدردار الضخمة المطلة على منعطف 
النهر. كانت هيلينا تنشغل بالتطريزء بينما يُميل الكونت كرسيّه- موازنًا 
نفسه بإسناد إحدى قدميه على حافة الفسقية أو على جذع شجرة- ليقرأ 
لها بصوت عالٍ من أعمال بوشكين المحيّبة إلى قلبها. وساعة بعد ساعة» 
منيلعا يعن مقطع» > تظل إبرتها الصغيرة تدور وتدور. 

«إلى أين تذهب كل تلك اكز 66 كان يسألها أحيانًا مع نهاية إحدى 
الصفحات. «بعد كل هذا الوقت» لا بُد أن كل وسادة في البيت قد رينت 
بقراشة وكل منديل بالأحرف الأولى؟. وعندما كان يتهمها بفك غَرَّزها 
في الليل مثل بينيلوبي”» فقط لكي تضطره إلى قراءة كتاب آخر من 
الأشعار» كانت ترد بابتسامة غامضة. 

رفع الكونت رأسه عن مونتاني» وركز بصره على بورتريه هيلينا. 
الذي كان مستندًا إلى الحائط. كان البورتريه» المرسوم في «أيدل آور» 
في شهر أغسطسء يصور أخته جالسة إلى مائدة غرفة الطعام أمام صحن 
من الخوخ. لَكَمْ برع سيروف في اقتناص وجهها- بشعرها الأسود مثل 
ريش الغراب النوحيء وخديها المتورّدين بخفة وتعبيرات وجهها 
اللطيفة والمتسامحة. وفكّر الكونت: ربما كانت تلك الغرّز تحوي شيا 
ماء > حكمة رقيقةٌ تكتسبها مع إكمال كل عقدة صغيرة. نعم» بطيبة قلبها 
تلك وه في الراب عشرة» لاا يسم ار إلا أن يتخيّل الرقة التي كانت 
لتبديها في الخامسة والعشرين... 


(*) بينيلوبي: زوجة أوديسوسء ملك إيثاكاء وبطل «الأوديسة». (المترجم) 
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أفاق الكونت من حلم يقظته على صوت نقرة خافتة. أغلق كتاب 
والده» ونظر خلفه ليجد رجلا يونانيا في الستين من عمره عند مدخل 
الباب. ٠‏ 

«قنسطنطين قنسطنطينوفيتش!). 

ترك الكونت قائمتي الكرسي الأماميتين تهبطان على الأرض بخبطة» 
ومضى إلى عتبة الباب وأخذ بيد زائره. 

«نا سعيد جدًا لأنك استطعت الحضور. لم يسبق لنا اللقاء إلا مرة أو 
اثنتين» لذا قد لا تتذكرني» أنا ألكسندر روستوف». 

أحنى اليوناني العجوز رأسه ليبدي له أن لا لزومَ للتذكير. 

«تفضل» ادخل. تفضل بالجلوس». 

أشاح الكونت برائعة مونتاني ليصرف القط الأعور (الذي قفز إلى 
الأرض وهو يهس)ء وعَرّض على ضيفه الكرسي عالي الظهر» وجلس 
هو على كرسي المكتب. 

في الثواني التالية» راح اليوناني العجوز ينظر إلى الكونت بقدر من 
الفضول- وهو الأمر المتوقع» ربماء باعتبار أنهما لم يلتقيا من قبل في 
شأن من * شؤون العمل. فالكونت» في نهاية المطاف» لم يكن معتادًا على 
الخسارة في القمار. لذاء تولى الكونت ههقّة البذء: 

«كما ترى يا قنسطنطين» فقد تغيّرّت ظروفي». 

سمح ضيف الكونت لنفسه بإبداء الدهشة. 

قال الكونت: «لاء هذه حقيقة. لقد تغيرت كثيرًا». 

أجال اليوناني العجوز بصره في الغرفة سريعاء ورفع يديه في رثاء 
للظروف التي لا ت, تبقى على حال» ثم جازف بالقول: 

«العلّك تبحث عن مصدر لبعض من... رأس المال؟». 

في اقتراحه ذلك تمهّل اليوناني العجوز لبرهة قصيرة للغاية قبل 
كلمة رأس المال. وفي رأي الكونت المعتبّرء كانت وقفةً مثالية- وقفة 
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قنك عل عدار عرد من المحاكات الشاكة وف عر فيناغن قدر هن 
التعاطف مع محاوره دون أن يُلمِح» ولو للحظةء أن ذلك أر في مكانة كل 
منهما بالنسبة للآخر. 

«لاء لا٤»‏ طمأنه الكونت بهرّة من رأسه ليؤكد له أن الاستدانة ليست 
من عادات آل روستوف. «على العكس يا قنسطنطين. لدي شىء أظنه 
يهمك». ثم أبرز الكونت» وكأنما من الهواء» إحدى عملات مكتب 
الدوق الأكبر» ووازنها على حافتها فوق إبهامه وسبابته. 

عاين اليوناني العجوز العملة للحظة: ثم تنهّد ببطء» في إيماءة امتنان. 
فرغم أن الإقراض كان مهنة قنسطنطين قنسطنطينوفيتش» كانت براعته 
تكمن في قدرته على رؤية الشيء لوهلة» والإمساك به للحظة» ومن ثم 
معرفة قيمته الحقيقية. 

سأله: «أتسمح ا 

«بكل تأكيد). 

تناول العملةء وقَلّبها مرة. ثم أعادها بإجلال. إذ لم تكن القطعة 
خالصة من الناحية المعادنيّة فحسبء بل كانت الصورة على ظهرها- 
صورة العقاب ذي الرأسين بعينه الطارفة- تؤكد للعين الخبيرة أنها واحدة 
من خمسة آلاف عملة سبكت لإحياء ذكرى تتويج «كاثرين العظيمة». 
تلك القطعة حين تُشترى من جنتلمان معوز يمكن أن تُباع» بربح معتّبر» 
لأكثر دور الصرافة حيطة وحذرًا فى أوقات الرخاء. لكن ماذا عن أوقات 
الاضطراب؟ حتى مع انهيار الطلب على الرفاهيات المعتادة» تظل قيمة 
قطعة ثمينة كهذه في ارتفاع. 

«اغفر لي فضوليء يا صاحب السعادة» لكن هل هي... قطعة 
وحيدة؟). 

هز الكونت رأسه نافيًا: «وحيدة؟ لاء لا. إنها تعيش مثل جندي فى 
ثكنات. مثل عبدٍ في سفينة بمجاديف. لا تختلي بنفسها ولو للحظة. 
صدقنی). 
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تنهد اليوناني العجوز ثانية. 

«طيّب» إدًا...٠.‏ 

وفي غضون دقائق» كان الرجلان قد عقدا صفقة دون أَخذٍ أو رد. 
وعلاوة على ذلك قال اليوناني العجوز أنه سيكون من دواعي سروره أن 
يوصّل بنفسه ثلاث رسائل» خطها الكونت على الفور. ثم تصافحا مثل 
معارف قدامى» واتفقا على اللقاء بعد ثلاثة أشهر من الآن. 

لكن اليوناني العجوز تمهّل قبيل خروجه من الباب. 

«يا صاحب السعادة... هل تسمح لي بسؤال شخصي؟21. 

«بكل تأكيد». 

أومأ بقدر من الخجل إلى مكتب الدوق الأكبر. 

«هل لنا أن ننتظر منك المزيد من القصائد؟». 


نظر الكونت إليه بامتنان. 
«يؤسفني القول» يا قنسطنطين» أن أيام الشعر بالنسبة إلىّ قد ولّت إلى 
غير رجعة). 


«إذا كانت أيام الشعر بالنسبة إليك قد ولت إلى غير رجعة يا كونت 
روستوف. فذلك مدعاةٌ لأسفنا نحن». 


عاد عاد عار 


مخفيًا عن الأعين في الركن الشمالي الشرقي من الطابق الثاني 
للفندق» كان البويارسكي- أرقى مطعم في موسكوء وربما في عموم 
دوسا . بأسقفه المقنطرة وجدرانه الحمراء الداكنة التي تُذكر بمعتگفات 
البويار [النبلاء]ء كان البويارسكي يتباهى بأكثر ديكورات المدينة أناقةً 
وأرفع الندّل قاف وأعظم الطهاة فنا وبراعة. 
كان تناول الطعام في البويارسكي تجربة مرموقة» حتى إنك قد تُضطرء 
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في أي ليلة من اللياليء إلى التدافع بالمناكب لتشق طريقك وسط الزبائن 
الطامحين» فقط لتحظى بنظرة من أندري الواقف على السجل الأسود 
الكبير حيث سّجلت أسماء المحظوظين. وعندما يقودك المتر» فى 
النهاية» إلى مكانك» لا تستبعد أن يستوقفك معارفك حمس مرات بأربع 
لغات في الطريق إلى طاولتك في ذلك الركن القصي. حيث ستتلقى 
اا شد لا ترا هات على يدقادل ق سدرة اء 

أو بالأحرى» كان لك أن تتوقّع ذلك حتى عام 1920» عندما قرر 
البلاشفة» بعد أن أغلقوا الحدود» منع استخدام الرويل في المطاعم 
الراقية- ما يعني تسكيرها فعليًا أمام 99 بالمئة من السكان. وهكذاء ففي 
تلك الليلة» وبينما يشرع الكونت في تناول طبقه الرئيسي» استطاعت أذناه 
سماع صلصلات أكواب الماء وهي تلامس فضِيّات المائدة» وراح أزواج 
الزبائن يتهامسون في ارتباك» وحتى أفضل النْدّل وجد نفسه يحدق في 
السقف. ْ | 

لکن لكل زمن فضائله» حتى زمن الاضطراب. 

عندما استمالت إدارة الفندق «إميل زوكوفسكي» ليصبح رئيسًا 
للطهاة عام 1912 كان تحت إمرته فريق كتعرس ومطيخ فح علاوة 
على ذلك» كان لديه أشهر مخزن للمؤن في شرق فيينا. على رف توابله 
كانت نخبة من مختلف بهارات العالم» وفي برّاده معرضٌ شاملٌ لطيورٍ 
وأنعام معلّقة من أرجلها بالخطاطيف. على هذا النحوء قد يتسرّع المرء 
ويستنئج أن عام 1912 كان العام المثالي لقياس مواهب الشيف. لكن في 
زمن الوفرة يستطيع أي أحمق يحمل ملعقة أن يُرضي الأحناك. أما إذا 
أراد المرء اختبار براعة الشيف حقاء فعليه أن يراه» بدلا من ذلك في زمن 
العوز. وماذا يورد العَوَرٌ أكثر من الحرب؟ 

فى أعقاب الثورة- مع تردّي الاقتصادء وتلف المحاصيل» وانقطاع 
التجارة- أصبحت المكونات الدقيقة سلعة شحيحة في موسكو كما 
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الراشات في البحر. استّنزفت مؤونة المتروبول مكيالا بعد مكيال» 
ورطلا بعد رطل» ورشّة بعد رشّةء وثّرك الشيف ليلبّي تطلعات جمهوره 
بدقيق الذرة» والقرنبيط» والكرنب- بعبارة أخرى؛ بما تستطيع أن تناله 
یداه. , 

أجل زعم البعض أن إميل زوكوفسكي ضنينٌ» ورآه البعض فظًا. قال 
البعض إن له جسدًا قصيرًا وبالا أقصر. لكن أحدًا لم يستطع التشكيك 
في عبقريته. ولتتأمل مثلًا الطبق الذي كان الكونت يُجهز عليه في تلك 
اللحظة بالذات: ال«سالتمبوكًا» المطهرّة بما تبكر عوضا عن شريخة 
البتلوى استعان إميل بصدر دجاجة ودقة حتى سوأة. وعوضًا عن 
ال«بروشوتو دي بارما)» قطَّع ل خنزير أوكراني إلى شرائح رن 
وعوضًا عن الميرميّة» تلك الوريّقة الرقيقة التي لصق النكهات معًا؟ لجأ 
إلى عشبة ناعمة وعطرية تشبه الميرميةء لكنها أحدٌ مذاقا. .. لا هي ريححان 
ولا بردقوش» كان الكونت واثقا من ذلكء لكنه التقاها بالتأكيد في مكان 

كيف الطعام الليلة يا صاحب السعادة؟). 

«آه یا أندري. كالمعتاد. كل شيء مثالي». 

«والسالتمبوكا؟». 

«فاتنة. لكن عندي سؤال واحد: العشبة التي دسّها إل تحت شريجة 
اللحم- أعرف أنها ليست ميرميّة. فهل يمكن أن تكون قُرَّاصًا؟». 

«فرّاص؟ لا أظن. لكن سأستفسر». 

ثيء بانحناءة» استأذن المتر في الانصراف. 

فكر الكونت: إميل زوكوفسكي عبقري دون شك» لكن الرجل الذي 
صان سمعة البويارسكى الممتازة عبر التأكد من أن كل شىء داخل 
جدراته يسر على الوجه اللأمقل هو أندرئ دوراس». ْ 

كان أندري» المولود في جنوب فرنساء رجلا طويلا وسيمّاء زحف 
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الشيب على سوالفه» لكن الملمح الأكثر تميرًا فيه لم يكن مظهرهء ولا 
طول قامته» ولا شعره» بل يداه. كانت أصابعه الشاحبة ذات الأظافر 
المشدَّبة بعناية أطول بسنتيمتر على الأقل من أصابع معظم الرجال الذين 
يبلغون قامته. لو كان أندري عازف بيانو» لاستطاع بسهولة أن يفرج 
أصابعه ليطال أبعد المفاتيح. لو كان محرّك ذمى» لاستطاع تقديم مبارزة 
بالسيوف بين مَكبث ومّكدوف بينما تقف الساحرات الثلاث متفرّجات. 
لكن أندري لم يكن عازف بيانو ولا محرّك دُمى- أو على الأقل ليس 
بالمعنى التقليدي . كان رُبّانَ البويارسكي» وكان المرء يراقب يديه متعجبًا 
وهي تحقق كل غاية انتَوَنّها. 

بعد أن قاد لتوّه جماعة من النساء إلى طاولتهن. مشلا بدا أندري 
وكأنه سَحَبٍ كراسيهن جميعًا فى اللحظة نفسها. وعندما أخرجت إحدى 
السيذالك سار كان مسك قاع باحلاى. بده ويجريس اليب 
بالأخرى (وكأن تيارات الهواء قد نجحت من قبل» ولو مرة» في اختراق 
جدران البويارسكي!). وعندما سألته المرأة الممسكة بقائمة النبيذ أن 
يقترح عليها صنقًاء لم يُشر إلى «بوردو 41900- على الأقل ليس كما كان 
رات الما یرون بار ات ر مم بل ماسابائه على تمتو يلور 
بالإيماءة الشهيرة على سقف كنيسة «سيستين», التي أطلق «المحرّك 
الأوّل» من خلالها شرارة الحياة. ثم انحنى طالبًا الإذن بالانصراف» 
واجتاز القاعة ليدلف من باب المطبخ. 

لكن قبل مرور دقيقة واحدة» تأرجح الباب مُشْرّعَا من جديد- وظهر 
إميل. 

بقامته التي لا تتجاوز 165 ستتيمترًا طولاء ووزنه البالغ تسعين 
كيلوغرامًاء ألقى الشيف نظرة سريعة على القاعة ثم تقدم باتجاه الكونت» 
وأندري في أعقابه روواك كاندا لضت يوار كاعد الولعاو» ارلطم كرسي 
أحد الزبائن وكاد قط أحد الندل المساعدين وهو يحمل صينية 
الصحون الخاوية. توقف بغتة عند طاولة الكونت» ونظر إليه من أعلى 
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إلى أسفل» كما يقيّم المرء خصمًا قبل أن يتحداه لمبارزة» وقال بنبرة بادية 
ا برافو!». 

ثم استدار على عقبيه وعاود الاختفاء في مطبخه. 

انحنى أندريء وقد بدا عليه الانبهار ليعرب عن اعتذاره وتهانيه. 

«القد كان فراص يا صاحب السعادة. ما زل تتمتّع بذائقة لا تُضاهى». 

ومع أن الشماتة لم تكن من طباع الكونت» لم يستطع كبح ابتسامة 
رضا. 

وإذ كان أندري يعرف شهية الكونت للحلوىء أشار إلى عربة التحلية. 

«أتسمح لي أن أقدم لك قطعة من تورتة البرقوق مع تحيات 
المطعم...؟). 

«شكرًا على الدعوة يا أندري. عادة كنت لأقتنص الفرصة. لكن الليلة 
لديّ ارتباط آخر». 


اا عاد عقر 


بعد أن اعترف الكونت بأن على الرجل أن يقهر ظروفه وإلا قهرته 
ظروفه» رأى من المفيد أن يفكر كيف يمكن للمرء تحقيق هذا الهدف 
حين يحكم عليه بالحبس مدى الحياة. 

بالنسبة إلى إدموند دانتيس في قلعة جزيرة إف» كان التفكير في 
الانتقام هو ما حافظ على صفاء ذهنه. فبعد أن سجن ظلمّاء حافظ 
[كونت دي مونت كريستو] على نفسه بالتخطيط للقضاء على عملاء 
الشرّ الذين ظلموه واحدا بعد آخر. وبالنسبة إلى ثربانتس» الذي استرقّه 
القراصنة في الجزائرء كان الوعد بصفحات لم يُكتب هو الذي حمّزه على 
المضي قدمًا. أما بالنسبة إلى نابليون على جزيرة إلباء وهو يمشي وسط 
الدجاجات» وينش الذباب» ويتفادى بريكات الطين» فكانت رؤى العود 
المظفر إلى باريس هي التي صانت إرادته على الثبات. 
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لكن الكونت ليس من طبعه الانتقام؛ ولا يتمبّع بمخيلة ملحميّة؛ 
وبالتأكيد لا يملك الأنا الحالمة لكي يتصور نفسه وهو يستعيد 
امبراطوريات مسلوبة . لا. مَئله الأعلى في السيطرة على الظروف سيكون 
نوعًا مختلقًا تمامًا من الأسرى: أنغليكاني أطاحته الأمواج إلى الشاطئ. 
مثل روبنسن كروزو عالقا فوق «جزيرة اليأس»» سيظل الكونت محافظًا 
على عزيمته عن طريق الانشغال بالمسائل العملية. فبعد أن يتحرّر 
«كروزوات» العالم من خُلم النجدة السريعة التي ستأتي لانتشالهم» 
يمضون في البحث عن ملجأ ومصدر للماء النظيف؛ يعلّمون أنفسهم 
إشعال النار بحجر؛ يدرسون طوبوغرافية جزيرتهم» وطقسهاء وما عليها 
من حياة نباتية وحيوانية» وفي الأثناء يبقون عيونهم مفتوحة» باحثة عن 
أشرعة في الأفق وآثار أقدام في الرمال. 

لهذا الغرضء أعطى الكونت ثلاث رسائل للشيخ اليوناني كي 
يوصلها. ففي غضون ساعاتء استقبل الكونت زيارة من رسولَيّن: صبي 
من متجر «ميور ومرييليس» يحمل بياضات فاخرة ووسادة لائقة؛ وآخر 
من ابيتروفسكي باسيدج» ومعه أربع قِطّع من صابون الكونت المفضل. 

والردٌ الثالث؟ لا بُد أنه وصل بينما كان الكونت يتناول عشاءه. ففى 
الا ره عل السوير كانت غلة زر قاء اة بها ق باق واس ` 
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موعد 


أبدًا لم تكن دقة الساعة الثانية عشرة موضع ترحاب بهذا القدر. لا في 
روسياء ولا في أوروبا. ولا في أي مكان في العالم. لو كانت جولييت 
قالت لروميو إنها ستظهر فى نافذته عند الظهيرة» ما كانت نشوة الفيرونىٌ 
الشاب لتضاهي نشوة الكونت. لو كانوا أخبروا طفلّي «دكتور ستالباوم»- 
فريتز وكلارا- صبيحة الكريسماس أن باب الصالون سينفتح ساعة 
الظهيرة» ما كان لطَرّبهما أن يجاري طَرّبٍ الكونت لدى سماعه لأولى 
الدقات. 

إذ بعد أن نفض عن رأسه بنجاح أفكاره عن شارع تفرسكايا 
(واحتمالات الالتقاء بآنسات أنيقات)» بعد أن تحمم» وارتدى ملابسه» 
وارتشف قهوته» وتناول فاكهته (اليوم حبة تين)» بعيد الساعة العاشرة 
كان الكونت قد أمسك بتحفة مونتانى بلهفة» فقط ليكتشف أن نظرته» كل 
خمسة عشر سطرًاء تزيغ باتجاه الساعة... 

الحقيقة أن الكونت كان قد شعر بمسحة من قلق عندما رفع الكتاب عن 
المكتب في اليوم السابق. إذ كان المؤلف المنشور في كتاب واحد كثيقا 
مثل قاموس أو نسخة من الكتاب المقدس- تلك الكتب التي يتوقع المرء 
أن يراجعهاء أو ربما يطالعهاء لكنه لا يقرأها أبدًا. لكن حين استعرض 
الكونت فهرس المحتويات- قائمة من 107 مقالات حول .قضايا من 
نوع «الالتزام »» «التوسشط)ء «العزلة» و«النوم )- تأكدت ت شكوكه الأوّلية 
أن ملف الكتاب وَضعه وفي ذهته ليالي الشتاء. کان» دون شك. كتابًا 
يقرأ عندما تكون الطيور قد هاجرت إلى الجنوب» والأخشاب تكدّست 
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بجوار المدفأة» والحقول ابيصّت من الثلوج؛ بعبارة أخرى» عندما يكون 
المرء عازفا عن الخروج وأصدقاؤه عازفين عن المجيء. 

رغم ذلك» بنظرة ثابتة العزم إلى الوقت» مثل قبطان مخضرم حريص 
على تسجيل ساعة إقلاعه بكل دقة» أبحر الكونت مجددًا وسط عباب 
التأمّل الأول: «بوسائل مختلفة نصل إلى الغاية نفسها». 

في المقالة الافتتاحية- حيث الأمثلة مستقاة من حوليّات التاريخ- 
قدّم المؤلّف حجة شديدة الإقناع على أن المرء عندما يكون تحت رحمة 
شخص آخره يتعين عليه أن يتوسّل حفاظًا على حياته. 

أو أن يُبقى أبيّا مرفوع الهامة. 

على أي حال» فبعد أن أكد المؤلّف أن أيّا من المقاربتين قد تكون 
المقاربة الصحيحة. انتقل إلى تأمّله الثانى: «عن الحزن». 

هناء استشهد مونتاني بتشكيلة من مرجعيّات «العصر الذهبي» التي 
لا برها العك» أكدت جميعًا على تحو حاسم أن الحرن شعور جير 
بالمشاركة. 

أو بأن يحتفظ به المرء لنفسه. 

كان الكونت عند نقطة ما فى منتصف المقالة الثالثة عندما وجد نفسه 
ينظر إلى الساعة للمرة الرابعة أو الخامسة. أم كانت السادسة؟ عجز 
الكونت عن تحديد عدد النظرات بدقة» لكنّ هذا نفسه كان دليلا على أن 
انتباهه قد انجذب إلى الساعة أكثر من مرة. 

لكنء يا لها من ميقاتيّة 

كانت الساعة مزدوجة الدقات» التى صنعتها شركة ابريجيه» النوترة 
ا وراد عل كلب ر الد الگ تھا بے فى اھا كاتس اجا 
المطلية بالمننا تمائل :فى محيطها 'ثمرة «غريب اقروت وجسمها 
اللازوردي يتقوّس في منحنيين تقاربيين من قمتها إلى قاعدتهاء بينما 
أجزاؤها الداخلية المرصّعة بالأحجار الكريمة تُحتت بيد نخبة من 
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الصناع المعروفين في أرجاء العالم بالتزامهم الراسخ بالدقة. والمؤكد أن 
سمعتهم تلك استندت إلى أسس سليمة. إذ بينما أخذ الكونت يتقدم في 
المقالة الثالثة (حيث تزاحم أفلاطون» وأرسطوء. وشيشرون على الأريكة 
إلى جوار الامبراطور ماكسيمليان)» كان بوسعه سماع كل تكة. 

العاشرة وعشرون دقيقة وست وخمسون ثانية» هكذا قالت الساعة. 

العاشرة وعشرون دقيقة وسبع وخمسون. 

ثمانٍ وخمسون. 

تسع وخمسون. 

كانت تلك الساعة تحسب الثواني دون خلل مثلما حَسَبٍ هوميروس 
تفعيلات أبياته الشعرية وحَسّبٍ بطرس خطايا الخطاة. 

لكن أين نحن؟ 

آ نعم: المقالة الثالثة. 

أزاح الكونت كرسيه إلى اليسار قليلا لكي يبعد الساعة عن مرمى 
بصره» ثم بحث عن العبارة التي كان يقرأها. كان شبه متأكد أنها في الفقرة 
الخامسة فى الصفحة الخامسة عشرة. لكن عندما أوغل عائدًا فى سطور 
الفقرة» بدا له السياق غير مألوف بالمرّة؛ وكذا بدت له الفقرات التي 
سبقتها مباشرة في الحقيقة» كان عليه أن يرجع ثلاث صفحات كاملة إلى 
الوراء قبل أن يعثر على عبارة يتذكّرها بما يكفي لاستئناف تَقَدّمه على 

نحو أمين. 

استفسر الكونت من مونتاني: «هل هكذا تجري الأمور معك؟ خطوة 
إلى الأمام وخطوتان إلى الخلف؟». 

عقد الكونت العزم على أن يُظهر لرفيقه مَن هو صاحب اليد العلياء 
وتعهد بألا يرفع عينيه عن الكتاب ثانية حتى يصل إلى المقالة الخامسة 
والعشرين. وبتحفيز من عزيمته تلك» أتى الكونت سريعًا على المقالات 
الرابعة» والخامسة» والسادسة. وعندما أجهز على السابعة والثامنة بمزيد 
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من الهمّة حتى» بدت له المقالة الخامسة والعشرون فى متناول يده مثل 
ابر عاتعلى ات ها ٠‏ 

لكن مع تقدّم الكونت في المقالات الحادية عشرة. والثانية عشرة» 
والثالثة عشرة. بدا له أن هدفه ينحسر بعيدًا. فجأة» بدا أن الكتاب ليس 
مائدة عشاء بأي حال» بل أشبه بالصحراء الكبرى. وبعد أن فرغت مَرَّادة 
الكونت» بدأ يزحف فوق الجُمَّلء » فيبلغ ذروةً صفحة بعد لأي لتتكشف 
له» من ورائهاء صفحة أخرى. 

طيّب إِذَاء ليكن. واصل الكونت زحفه. 

انقضت الساعة الحادية عشرة. 

انقضت المقالة السادسة عشرة. 

إلى أن لجق حارس الدقائق واسع الخطى» فجأة» بشقيقه متقوس 
الساق عند قمّة لوحة الأرقام. فور أن تبادلا العناق» ارتخت النوابض 
ار 7 الساعة» ودارت العجلات» وسقطّت المطرقة المُنمنمة» 

مُطلقة مُطلقة أولى النغمات الرخيمة التي تشير إلى بلوغ الظهيرة. 

مكلت القائمتان الأماميتان لكرسي الكونت وخبطتا في الأرض» 
ودار مسيو مونتاني حول نفسه مرتين في الهواء قبل أن يسقط على أغطية 
الفراش. مع الدقة الرابعة» كان الكونت يدور نازلا سلّم البرج» ومع 
الثامنة كان يجتاز البهو فى طريقه إلى الطابق السفلى ليلحق بموعده 
الأسبوعي مع الياروسلاف ياروسلافل»؛ حلاق فندق المتروبول الفلّ 
الذي لا يضارّع. 

+ جد علو 

على مدار أكثر من قرنين (أو هكذا يخبرنا المؤرخون)» كانت صالونات 
بط رسبرغ هي المكان الذي ارقت منه ثقافة بلادنا. من هذه الغرف العظيمة 
المطلّة على قناة فونتانكاء تحسّست المطابخ» والموضات» والأفكار 
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جميعًا أولى خطواتها إلى داخل المجتمع الروسي. لكن إذا كان الحال 
هكذاء فالأمر يرجع إلى ذلك النشاط المحموم أسفل الصالونات. فهناك» 
تحت مستوى الشارع ببضع خطوات» کان ا والطباخون» 
والخدم هم مَنْ ضمنوا لأفكار داروين أو مانيه» عندما ر للمرة 
الأولى» أن تمضي دونما عائق 

وهكذا كان الحال في المتروبول. 

منذ افتتاح الفندق عام 1905ء ظلّت أجنحته ومطاعمه ملتقى للنجوم 
والمتنفذين والجهابذة؛ لكن الأناقة السَّلِسة البادية للعيان لم تكن لتتوفر 
دون خدمات الطابق السفلى: 

عدم يقر المرء الدرساف ال اة الواشفة التازلة مخ البهوه بر 
أولا بكشك الجرائد. الذي يقدّم للجنتلمان مئة مانشيت» وإن أصبحت 
الآن بالروسية فقط. 

بعد ذلك» هناك دكان «فاتيما فیدروفا)» بائعة الزهور. كان هذا الدكان 
أحد الضحايا الطبيعيين للزمن» إذ أفرغت رفوفه وغطيت واجهاته 
الزجاجية بالورق في وقت مبكرء عام 1920 ما حوّل واحدة من أكثر بقاع 
الفندق إشراقًا إلى واحدة من أكثرها وحشة. لکن في أيامه. كان الدکان 
يبيع الأزهار بالفدان. كان يمد البهو بالحِرّم السا مقةء والغرفَ بالزنابق» 
ويوفر باقات الورد التي تُلقى عند أقدام باليرينات البولشوي» فضلًا عن 
الأزهار فى عرى سترات الرجال الذين يُلقون تلك الباقات. وعلاوة على 
ذلك» كانت فاتيما خبيرة في لغة الزهور التي سادت المجتمع المهڏب 
منذ عصر الفروسية. إذ لم تكن فقط تعرف الزهرة التي يجب أن تُرسّل 
تعبيرًا عن الاعتذار» بل عرفت أي زهرة يرسلها المرء الذي تأخر عن 
موعد؛ والذي تحدث في غير دوره؛ والذي لمح آنسة عند الباب فرمى 
سهوًا قاطوعا على ورقة شريكه في لعب الورق. باختصار» كانت فاتيما 
تعرف أريج الزهرة» ولونهاء والغرض منها أفضل من نحلة. 
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وفكّر الكونت: طيّبء ربما أغلق دكان فاتيماء لکن ألم تُغلّق دكاكين 
الزهور في باريس تحت «سظوة» روبسبيير» وألا تزخر تلك المدينة الآن 
بالأزهار؟ بالمثلء لا بد وأن عصر الزهور في المتروبول سيعود من 
جديد. 

فى نهاية الردهة» يصل المرء أخيرًا إلى صالون ياروسلاف للحلاقة؛ 
أرض التفاؤل. والدقة» والحياد السياسى؛ سويسرا الفندق. وإذا كان 
الكونت قد تعهّد بأن يقهر ظروفه عن طريق الانصراف إلى المشاغل 
العملية» فهاكٌ لمحة مما يعنيه ذلك: موعدٌ للتشذيب الأسبوعي يلتزم به 
التزامًا قدسيًا. 


عندما دخل الكونت الصالون» كان ياروسلاف منكيًا على زبونٍ ذي 
شعر فضي في بدلة رمادية فاتحة» بينما جلس زبون آخر قوي البنية في 
مقر مجه على مقعكمستطيل بجوان الحائط كظر كوره. حا الخلاق 
الكونت بابتسامة وأشار إلى الكرسي الشاغر بجانبه. 

ارتقى الكونت الكرسي وهو يمنح الرجل قوي البنية إيماءة ودود 
ثم أراح ظهره وترك عينيه تستقرّان على تلك الأعجوبة في صالون 
ياروسلاف: خزانته. لو طلب المرء من لاروس تعريف كلمة خزانة. 
لربما أجاب المعجميّ المرموق: قطعة من الأثاث تين غالبا بالزخارف 
يمكن للأشياء أن تُخفى فيها عن الأنظار. وهو تعريف نافع» لا شك في 
ذلك- تعريف يشمل كل شيء من نملية المطبخ في بيوت الريف إلى 
خزائن «تشيبندل» في قصر باكنغهام. لكن خزانة ياروسلاف لن تندرج 
بدقة تحت هكذا وصف. فقد صنعت من النيكل والزجاج حصرّاء أي أنها 
صُممت لا لتخفي محتوياتهاء بل لتظهرها للعين المجرّدة. 

ولعل ذلك لسبب وجيه. إذ يحق لتلك الخزانة أن تتباهى بكل 
محتوياتها: قطع صابون فرنسي ملفوفة في ورق مشمّع؛ رغوة حلاقة 
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بريطانية في أسطوانات عاجيّة؛ زيوت إيطالية منشّطة لفروة الرأس في 
قوازير رة الأشكال. روفي الخ هدا عن الأكلان تللق اا 
السوداء التي يسميها روسلا بغمزة من عينه» «نبع الشباب». 

الآن» في صورته في المرآة» حوّل الكونت بصره إلى حيث يُعمل 
ياروسلاف سحرّه على الجتتلمان ذي الشعر الفضي بمقصّين في آن 
واحد. في يد ياروسلاف. يتحول المقص إلى راقص باليه يؤدّي حركة 
الإن ترو شاه» يبدل ساقيّه أمامًا وخا وهو في الهواء. لکن مع تقدّم 
الحلاق فى عمله» راحت يداه تتسارعان إلى أن صارتا تقفزان وتركلان 
مثل قوزاقيٌّ في رقصة الهوباك! وهكذاء مع طقّة المقص الأخيرة» لن 
يستغرب المرء على الإطلاق لو أن ستارة أسدلت ثم رُفعت مجدّدًا بعدها 
بلحظة حتى يتمكن الجمهور من التصفيق بينما ينحني الحلاق تحية لهم. 

تزع باروسلاف المريلة البيضاء ء عن زبونه ونفضها في الهواء؛ ؟ ضرب 
كعبيه معًا وهو يتسلّم أجره عن المهمة التي أنجزها بكفاءة؛ وفيما كان 
الجنتلمان يخرج من الصالون (وقد بدا أصغر سنا وأكثر وجاهة من لحظة 
وصوله). اقترب الحلاق من الكونت بملاءة جديدة. 

«ضاحب السعادة كيف حالك 46 

«بديع يا ياروسلاف. في أفضل حال». 

«وماذا لدينا اليوم على جدول الأعمال؟». 

«مجرد تشذيب يا صديقي. مجرد تشذيب». 

عندما بدأ المقصّان حركاتهما الرقيقة» بدا للكونت أن الزبون قوي 
البنية على المقعد المستطيل قد تحوّل على نحو ما. . فرغم الإيماءة الودود 
التي حي بها الكونت قبل لحظات, بداو جه الرجل في تلك الأثناء وكأن 
اصطبغ بلون أكثر توردا . كان الكونت متأكدًا من ذلك» في الحقيقة» > لأن 
اللون كان يتمدد إلى أذنيه. 

حاول الكونت أن ينظر في عينيه ثانية» قاصدًا منحه إيماءة ودود 
أخرىء لكن الرجل ثبّت نظرته على ظهر ياروسلاف» وقال: 
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«كان دوري». 
ياروسلاف» الذي كان كثيرًا ما يستغرق تمامًا في صنعته شأن معظم 
الفنانين» تابع القص بكفاءة وأناقة. وهكذاء اضطرٌ الرجل إلى تكرار 


عبارته» وإن بقدر أكبر من التأكيد. 


«كان دوري أنا». 

تلك النبرة الأحدٌ جذبت ياروسلاف وأخرجته من غيبوبته الفنية» فر 
بنبرة مهذبة: 

«سأكون معك بعد لحظة واحدة يا سيدي». 

«هذا ما قلته لي عندما وصلتٌ». 


قيلت هذه العبارة بعدائية لا تخطئها الأذن جعلت ياروسلاف يتوقف 
عن القصّ ويستدير ليواجه نظرة زبونه المحدّقة وقد بدت الحيرة على 
وجهه. 

مع أن الكونت نشأ على ألا يتدخل في محادثات الآخرين لأي سبب» 
فقد شعر بأن الحلاق لا يستحق أن يوضع في موضع يضطره لشرح 
الموقف نيابة عنه. وهكذاء تدخل قائلا: 

«ياروسلاف لم يقصد أي إساءة يا سيدي الكريم. كل ما في الأمر أنني 
عندي موعد ثابت في الثانية عشرة أيام الثلاثاء». 

الآن» أدار الرجل نظرته المحدّقة إلى الكونت» وردّد: 

«موعد ثابت؟). 

انعم؟. 

و ا ا ا را عندما 
وقف بقامته المنتصبة» بدا أن طوله لا يزيد على مائة وسبعين سنتيمترًا. 
ا ار و سر ارين عل أ ا 
تقدّم خطوة» تراجع ياروسلاف ملتصقًا بحافة منضدته. تقدّم الرجل 
خطوة أخرى باتجاه الحلاق وانتزع أحد المقصّين من يديه ثم» برشاقة لا 
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تتناسب مع وزنه» استدارء وأمسك بتلابيب الكونت» وجز شاربه الأيمن 
بقصة واحدة. ثم شدّد قبضته» وسحب الكونت إليه حتى صارا أنقًا بأنف 
تقريباء وقال: 

«يمكنك أن تلحق بموعدك الآن». 

ثم دفع الكونت ليعيده إلى الكرسي» ورمى المقصّ على الأرض» 
ومضى خارج الصالون. 

هتف ياروسلاف مبهونًا: 

«يا صاحب السعادة. لم يسبق لي رؤية هذا الرجل في حياتي. لا 
أعرف حتى إن كان مقيمًا في الفندق. لكنه أصبح ضيفا غير مرغوب فيه 
من الآن» أؤكد لك هذا». 

كان الكونت» وقد نهض الآن. يفكر فى التأكيد على نقمة ياروسلاف 
والتوصية بعقوبة تناسب الجُرم. لكن ماذا كان الكونت يعرف عن 
الجاني؟ 

عندما دخل الكونت ورآه جالسًا على المقعد المستطيل في سترته 
المجعدة: قيِّمهُ في لحظة بوصفه رجلا مكافحًا تعثر بالصدفة في صالون 
الاد قرز أن ركاف به بق لكن آل له أن يعرف؟ لعل الجا 
نزي جديد في الطابق الثاني . لعله بَلّْ رشده وهو يعمل في ورشة حدادة» 
والتحق بإحدى النقابات عام 1912ء وتقدّم مظاهرة عام 21916 وقاد كتيبة 
حمراء عام 1918ء ووجد نفسه الآن مسؤولا عن صناعة بأكملها. 

قال الكونت لياروسلاف: 

الد كان مقا ماما لقد ظل ينتظر بحسن نية. أنت أردت احترام 
موعدي. كان علي أنا أن أتخلّى عن الكرسي وأقترح أن تهتم بأمره أولَا». 

«لكن ماذا سنفعل الآن؟). 

استدار الكونت إلى المرآة وعاين نفسه. عاين نفسه» ربماء للمرة 
الأولى منذ أعوام. 
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لطالما آمَن أن الجنتلمان يجب أن ينظر فى المرآة بقدر من الارتياب. 
فالمراياء التي يُفترض أن تكون أدوات لاكتشاف الذات» كثيرًا ما تصبح 
أدواتٍ لخداع الذات. كم من مرة راقب فيها شابة جميلة تستدير بمقدار 
ثلاثين درجة أمام مرآتها لتتأكد من أنها ترى نفسها على النحو الأمثل؟ 
(وكأن العالم بأكمله» من الآن فصاعداء سيراها فقط من تلك الزاوية!). 
كم من مرة رأى سيدة جليلة تعتمر قبعة عفى عليها الزمن بشكل فظيعء 
لكنها بدت لها «على الموضة» لأن مرآتها أطرت على طراز حقبةٍ غابرة؟ 
كان الكونت يتباهى بسترته الأنيقة؛ لكنه كان يتباهى أكثر بمعرفته أن 
أفضل ما يُعلن عن حضور الجنتلمان هو سَمْتهء وملاحظاته» وسلوكياته 

فكّر الكونت: أجل. العالم يدور حقا. 

والحق أن العالم يدور على محوره حتى وإن كان يطوف حول 
الشمس. والمجرة تلت بدورهاء عجلة داخل عجلة أكبر» مُصيِرةً دة 
تختلف في طبيعتهاء يما اختلاف» عن دَقة المطرقة المُنمنمة للساعة. 
وعندما تُدوّي تلك الدّقة السماوية» لربما تحقَق المرآة فجأة غرضها 
الأصدق- فلا تكشف للرجل ما يتخيله عن نفسه. وإنما ما أصبح عليه. 

عاود الكونت الجلوس على كرسيه؛ ثم قال للحلاق: 

«حلاقة كاملة. حلاقة كاملة يا صديقي». 
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تعارف 


كان في فندق المتروبول مطعمان: البويارسكي» ذلك المنتجع 
الأسطوري في الطابق الثاني الذي زرناه سابقاء وصالة الطعام الكبيرة 
المتفرعة عن البهو والمعروفة رسميًا باسم «المتروبول»» بينما يدلّلها 
الكونت فيسميها «البياتسا». 

يعلم الجميع أن البياتسا لا تستطيع منافسة البويارسكي في أناقة 
دیکوره» ولا في رقي خدمته» ولا في براعة مطبخه. لكن البياتسا لم 
تطمح إلى الأناقةء ولا الخدمة» ولا البراعة. بل أنشعت فكت البياتساء التي 
تتميز بثمانين طاولة تتنائر حول فسقية رخامية وقائمة طعام تقدّم كل 
شيء من سمبوسك الكرنب إلى شرائم | البتلوى لتكون امتدادًا للمدينة- 
لايا وأسواقهاء وطّرقها. كانت ملتقّى يمكن أن يرتاده الروس من 
شتى المشارب» يرتشفون فيه قهوتهم على مهل» يصادفون أصدقاءهم» 
يخوضون النقاشات» أو ينجرفون إلى المغازلات- وكانت أيضًا مكانًا 
يتيح للرجل الذي يتناول طعامه وحيدًا تحت السقف الزجاجي الهائل أن 
يسترسل وفق هواه في الاستحسان. والاستياء. والارتياب» والضحك» 
دون أن ينهض عن كرسيه. 

والندّل؟ مثل نظرائهم في المقاهي الباريسية» يستحقون الإطراء 
على «كفاءتهم». كانوا معتادين على الإبحار وسط الزحام» ويستطيعون 
بسهولة إجلاسك أنت وأصدقائك الثمانية إلى طاولة لأربعة أفراد. وبعد 
إذ يدوّنون رغباتكم على صوت الأوركستراء يعودون بعد دقائق بصينية 
تتوازن عليها مختلف المشروبات» ينزلونها على الطاولة في تتابع سريع 
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فلا يُخطئون المواضع. وإذا أمسكت القائمة في يدك وتردّدتَ ولو لثانية 
في الاختيار» تجدهم ينحنون من فوق كتفك ويضعون إصبعهم على 
الطبق الخصوصيّ للمطعم. وعندما تنتهي من التهام آخر قضمة من 
التحلية» سرعان ما يرفعون صحنك» ويقدمون لك الحساب» ويعيدون 
لك الباقى فى أقل من دقيقة. بعبارة أخرى» كان ندل البياتسا يعرفون 
مهنتهم حتى آخر لقمة» وملعقة» وكوبك. 

على الأقل» هكذا كانت الأمور قبل الحرب... 

اليوم» كانت صالة الطعام شبه فارغة» وكان يقوم على خدمة الكونت 
شخصٌ بدا جديدّاء ليس فقط على البياتساء ولكن على مهنة الخدمة في 
المطاعم برّمّتها. بطوله الفارع وجسمه النحيل» برأسه الضيق ومسلكه 
الفوقيّ» بدا أشبه بأسقف [فيل] انتّزع من لوحة شطرنج. عندما اتخذ الكونت 
مقعده وفى يده جريدة- تلك الإيماءة العالمية على أن الشخص سيتناول 
طعامه بمفرده- لم يعبأ ذلك الشاب برفع أدوات المائدة من أمام الكرسي 
الآخر؛ وعندما أغلق الكونت قائمة الطعام وأعادها إلى جوار صحنه- 
تلك الإيماءة العالمية على جاهزيته للطلب- لم يتقدم إليه الشاب إلا بعد 
أن استدعاه بإشارة من يده؛ وعندما طَلّب الكونت شوربة الأوكروشكا مع 
شريحة سمك موسى» سأله الشاب إن كان يريد كوبًا من نبيذ سوتيرن الحلو. 
وهو اقتراح مثالي» لا شك» لو كان الكونت قد طلب فواغرا. 

صحّح له الكونت بأدب: «ربما زجاجة شاتو دو بودلير». 

وأجابه الأسقف بابتسامة كهنوتيّة: «بالطبع». 

بداهة» كان اختيار زجاجة البودلير ضربًا من المغالاة لشخص يتناول 
غداءه بمفرده» لکن بعد قضاء صباح آخر مع ميشيل دو مونتاني الذي 
لا يكلء شعر الكونت بأن معنوياته تحتاج إلى بعض الإنعاش. لعدة 
أيام» في الحقيقة» ظل يحاول أن ينفض عن نفسه إحساسًا بالتململ. في 
نزلاته المعتادة إلى البهوء ضبط نفسه وهو يعد درجات السلم. وبينما 
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كان يمر بعينيه على عناوين الصحف في كرسيه المفضل» وجد نفسه 
يرفع يديه ليفتل طرفي شاربه الذي لم يعد موجودًا. وجد نفسه يدلف 
من باب البياتسا الساعة 12:01 لتناول الغداء» وفى الساعة 1:35: عندما 
صعد الدرجات ال110 إلى غرفته» كان قد بدأ بالفعل فى حساب الدقائق 
المتبقية قبل أن يستطيع التزول ثانية لتناول مشروب. إذا واصل هذا 
المسار» لن يستغرق الأمر طويلًا قبل أن ينزلق السقف إلى أسفل» وتنزلق 
الحيطان إلى الداخل» وتنزلق الأرضية إلى أعلى؛ حتى ينكمش الفندق 
بأكمله إلى حجم علبة بسكويت. 

فيما كان الكونت ينتظر نبيذه» راح يجيل بصره في المطعم» لكنه لم 
يجد سلواه فى أقرانه من الزبائن. على الجانب الآخر كانت طاولة يحتلها 
ديلو فاسان ها ناقلاق يطءوهما بطر ان عضر الدبلوناسية وا 
في الزاوية كان رجلٌ من قاطني الطابق الثاني» يضع نظارة وقد فرش على 
طاولته أربع وثائق هائلة الحجم» وراح يقارن بينها كلمة بكلمة. لم يبد أي 
من الزبائن بشوشًا على نحو خاص؛ ولم يُعِر أحدهم أي انتباه للكونت. 
هذا باستثناء الفتاة الصغيرة المغرّمة بالأصفر التي بدا أنها تتجسس عليه 
من على طاولتها وراء الفسقية. 

وفقا لفاسيلي» كانت تلك الفتاة ذات التسع سنوات والشعر الأشقر 
المسترسل ابنة موظف حكومى أوكراني مترمّل. كالعادة» كانت تجلس 
مع مربيتها. عندما انتبهّت إلى أن الكونت ينظر باتجاههاء اختبأت خلف 
قائمة طعامها. 

«الشورية»» قالها الأسقف. 

«آه. شكرًا يا أستاذ. تبدو لذيذة. لكن لا تنس التبيذ!». 

«بالطبع». 

عندما حوّل انتباهه إلى الأوكروشكاء عرف منذ النظرة الأولى أنها 
صنيعةٌ جديرةٌ بالثناء- طاسة شوربة من ذلك النوع الذي قد يتناوله أي 
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روسي في هذه القاعة عند جذته. وإذ أغمض الكونت عينيه ليمنح الملعقة 
الأولى ما تستحقه من تدبّرء لاحظ فى شوربته درجة البرودة المناسبة 
مقدارًا زائدًا قليلا من الملح» ومقدارًا زائدًا قليلًا من ال«كفاس» المخمّر» 
لكنْ» مقدارٌ مثالىٌ من السَّبّت- هذا البشير الصيفى الذي يعيد الأذهان 
إلى أغنيات صراصير الحقل والسكينة التي تغمر الروح. 

لكن عندما فتح الكونت عينيه» كاد أن يسقط ملعقته. إذ رأى أمامه» عند 
حافة طاولته الفتاة الصغيرة المغرّمة بالأصفر- تتفخّصه بذلك الاهتمام 
الجريء الذي يتميز به الأطفال والكلاب. وقد أضاف إلى صدمة ظهورها 
المفاجئ ارتداؤها اليوم فستانًا بدرجة من درجات الليمونيٌ. 

سألته» دون مقدّمات: «أين ذهبّت؟). 

«معذرة. عم تتكلمين؟). 

أمالت رأسها لتحظى بنظرة أقرب إلى وجهه. 

«شواربك». 
اللياقة تستوجب ألا يذهب الطفل إلى شخص غريب ويبادره بالكلام 
دون داعء ألا يقاطعه أثناء تناول وجىتە» و- بالتأكي- ألا يطرح أسئلة 
حول مظهره الشخصي. ألم يُعوّدوا الأطفال في المدارس أن الإنسان لا 
يصمح أن يتدخل في شؤون الآخرين؟ 

أجابها الكونت: «مثل طيور السنونو» رحلت إلى مكان آخر لقضاء 
الصيف). 

ثم رفرف بإحدى يديه بعيدًا ليلد طيران السنونوات ويوحي للطفلة» 
فى الوقت نفسه» بأن تطير هى اللأخرى. 

أومأت برأسها تعبيرًا عن الرضا بجوابه. 

«أنا أيضًا سأسافر إلى مكان آخر لقضاء جزء من الصيف». 

أمال الكونت رأسه معريًا عن تهانيه. 
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أضافت: «البحر الأسود). 

ثم سحبّت الكرسي الشاغر وجلسّت. 

سألها: «هلا انضممت إلىّ؟). 

ردا على ذلك» زحزحت نفسها إلى الأمام والخلف لتتخذ وضعيةً 
مريحة» ثم أراحت مرفقيها على الطاولة. حول رقبتهاء كانت قلادة 
عفرو تدان سن ل هھ ديه ع أن ا 000 
إلى مربية الآنسة الصغيرة على آمل أن يلفت انتباههاء لكنّ الواضح 
الخبرة قد علّمتها ألا تدس أنفها فى ما لا يعنيها. 

امال ت الفعاة ر اها تابه فة عل 

«هل صحيح أنك کونت؟». 

«(صحيح). 

اتسعت عيناها. 

اهل سبق وأن عرفت أميرة؟». 

«عرفتٌ الكثير من الأميرات». 

اتسعت عيناها أكثر» ثم ضاقتا. 

ااهل صعب جدًا أن تكون البنت أميرة». 

افا 

في تلك اللحظة؛ ومع أن نصف شوربة الأوكروشكا كانت لا تزال في 
الطاسةء ظهر الأسقف حاملًا شريحة سمك موسى» فرفع الطاسة ووضع 
الطبق مكانها: 

«شكرًا لك». قالها الكونت» والملعقة لا تزال فى يده. 

١ «عفوًا».‎ 

فتح الكونت فمه ليسأل أين نبيذ البودلير» لكن الأسقف كان قد 
اختفى. عندما استدار الكونت عائدًا إلى ضيفته» كانت تحدّق فى سمكته. 

أرادت أن تعرف: «ما هذا». ْ 
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«هذا؟ سمك موسی». 

«هل طعمه طيب؟21. 

«ألم تتناولي غداءك؟». 

«لم يعجبني». 

تقل الكونت قطعة سمك إلى صحن جانبي ودفعه فوق الطاولة 
لتجذوّقها. 

«مع تحياتي2. 

غرسّت شوكتها في القطعة ووضعتها في فمها على مرة واحدة. 

قالت: «يّم يّما» وهو ليس التعبير الأكثر فصاحة لكنه على الأقل 
صحح من الناعية الواقعية. ثم ابتسمت بقدر من الحزن وأخرجت 
تنهيدة وهي تصوب 58 الزرقاء الفاتحة إلى بقية غدائه. 

قال الكونت: «ممم 

اا این وی کن ی اد 
السبانخ والجزر الصغيرء ثم أعاده إليها. تزحزحت إلى الأمام والخلف 
ثانية» لكي 3 تستقرٌ» في ما يبدوء لمدة أطول. ثم» بعد أن دَفعَت الخضروات 
إلى حافة الصحن» قطعت شريحة السمك إلى أربعة أنصبة متساوية» 
ووضعت الربع الأيمن العلوي في فمهاء وواصلت أسئلتها. 

«كيف تقضى الأميرة يومها؟». 

اجابها الكودث: «مثل أي آنسة». 

بإيماءة من رأسهاء شجّعته الفتاة على مواصلة الحديث. 

«في الصباح» تأخذ دروسًا في اللغة الفرنسية» والتاريخ» والموسيقى 
بعد الدروس» قد تذهب لزيارة صديقاتها أو التجوّل فى الحديقة. وعند 
الغداء متاول خرو اها 1 

«والدي يقول إن الأميرات يجسدن تفس تفسخ العصر البائد». 

بوغت الكونت. 

قال مسلّمًا: «ربما قلّة منهن. لكن ليس كلهن» أؤكد لك». 
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لوّحت يشوكتها. 

«لا تقلق. بابا رجل رائع ويعرف كل شيء يمكن معرفته عن طريقة 
عمل الجرارات. لكنه لا يعرف أي شىء عن طريقة عمل الأميرات». 

لاخ الارتياح على وج الكرنع. ‏ 

تابعت» بعد لحظة تفكير: «هل سبق لك حضور حفل راقص؟». 

«بالطبع». 

«هل رقصت؟». 

«كانوا يقولون إن الباركيه يَبلى تحت قدمئىّ»» قال الكونت ذلك وقد 
تلألأت عيناه بتلك اللمعة الشهيرة- تلك الشرارة الصغيرة التى كانت 
تَهدّئ المحادثات الحامية وتجذب أنظار الجميلات في كل ال ن من 
صالونات بطرسبرغ. 

«الباركيه يَبلى تحت قدميك؟). 

قال الكونت: «احم. نعم» رقصتٌ في الحفلات». 

«وهل عشت فى قلعة؟). 

شرح لها الكونت: «القلاع ليست شائعة في بلدنا مثلما في القصص 
الخيالية. لكننى أكلتٌ فى قلعة...». 

ارت القتاة ذلك واي كاف ولو لسن الا وطقدت تعاجبيهاء 
وضعت رَبِعًا آخر من قطعة السمك في فمها وراحت تمضع بتمعن. ثم 
مالت إلى الأمام فجأة. 

«هل سبق أن اشتركت في مبارزة؟). 

«أفير دونور؟» تردّد الكونت. «أظنني كنت في مبارزة من نوع 
ما...). 

«بالمسدسات من على بعد اثنتين وثلاثين خطوة؟). 


(*) أفير دونو ر ”471011716 4/[2176: مسألة شرف (بالفرنسية في الأصل). (المترجم) 
61 جنتلمان في التيلجرام 


في حالتي» كانت مبارزة بالمعنى المجازي». 

عندما أبدّت ضيفة الكونت إحباطها على ذلك التوضيح المؤسف. 
وجد نفسه يقدم عزاء: 

«أبي الروحي كان الرجل الثاني في أكثر من مبارزة». 

«الرجل الثاني؟2. 

«عندما يتلقّى جنتلمان إهانة ويّطلب رد شرف في الميدان» يقوم هو 
وخصمه بتعيين رَجِلِين ثانييّن -مساعدين بمعنى من المعاني. الرجلان 
الثانيان هما اللذان يتفقان على قواعد الاشتباك». 

«أي قواعد اشتباك؟». 

«وقت المبارزة ب م المستخدم. لو كان المسدس فمن 
على بُعد كم خطوة» وهل يُسمّح بأكثر من طلقة من كل طرف؟». 

«أبوك الروحي» تقول. aT‏ 

هنا فی موسکو». 

اهل كانت مبارزاتة فی موسكر 4 

«إحداهاء نعم. في الحقيقة» اندلّعت بسبب مشاحنة حدثت في هذا 
الفندق- بين أميرال وأمير. كانا على خلاف منذ بعض الوقت» على ما 
أظن» لكن الأمور تفاقمت ذات ليلة عندما تقاطع طريقاهما في البهوء 
فألقي القفاز في الموقع عينه». 

«أي موقع؟). 

«(بجوار مكتب خدمات النزلاء». 

ااحيث أجلس بالضبط؟». 

«نعم» أعتقد ذلك». 

اهل كانا مغر مين ين بالمرأة نفسها؟». 

«لا أظن أن الموضوع كان متعلقًا بامرأة». 

نظرت الفتاة إلى الكونت بارتياب. 

قالت: «دائمًا ما يتعلق الأمر بامرأة). 
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«انعم. طيّب. أي كان السبب» صدّرّت إهانة» تبعتها مطالبة باعتذار» ثم 
رفض تقديم اعتذار» ولطمة بالقفاز. في ذلك الوقت» كان مدير الفندق 
ألمانيًا اسمه كيفلر» كان يزعم أنه بارون. وعرف عنه أنه يحتفظ بزوجين 
من المسدسات مخْبأيْن وراء لوح في مكتبه. هكذاء عندما تقع الواقعة 
يمكن للرجليّن الثانيين أن يتشاورا في خصوصية» ثم يُستدعى عربتان» 
وينقل الطرفان المتناحران على وجه السرعة والمسدسان فى يديهما». 
«في الساعات السابقة على بزوغ الفجر...» ي 

«في الساعات السابقة على بزوغ الفجر). 

«إلى مكان بعيد...) 

«إلى مكان بعيد). 

مالت إلى الأمام. 

الينسكي قُتل على يد أونيجين في مبارزة». 

قالت ذلك بصوت هامس» وكأن الاقتباس من أحداث قصيدة 
بوشكين يستلزم السرية. 

رذ عليها الكونت هامسًا: «نعم» وهكذا أيضًا قُتل بوشكين». 

أومأت برأسها موافقة بجدية. 

قالت: «في سان بطرسبرغ» على ضفاف الغدير الأسود». 

«على ضفاف الغدير الأسود). 

الآنء كانت سمكة الآنسة الصغيرة قد انتهت. وضعّت فوطتها على 
صحنها وأومأت برأسها مرة واحدة لتعترف للكونت بأنه كان رفيقٌ مائدة 
مقبولًا جدّاء ثم نهضت عن كرسيها. لكن قبل أن تستدير لتغادر» تمهّلت 


قالت: «تعجبنى أكثر من غير شوارب. غيابها يحسّن من... قسَماتك». 
ثم ثنت ركبتيها في تحية بلاط مترنّحة واختفت خلف الفسقيّة. 


KK xX 
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أقير دونور... 

أو هكذا فكر الكونت بمسحة من لوم وهو يجلس وحيدًا في وقت 
لاحق من تلك الليلة في بار الفندق مع كأس براندي. 

متفرّعًا من البهوء ومؤتثًا بمقاعد طويلة مُنجّدة وطاولة بار من خشب 
الماهوغنى» وجدار من الزجاجات» كان الكونت يدلل هذا المشْرّب 
المضمم على الطران الآمروكن باسم #شاليابينة» على شرق يغلي 
الأوبرا الروسي العظيم الذي اعتاد التردد على المكان في سنوات ما قبل 
الثورة. كان الشاليابين في سابق عهده مَرتعًا يعج بالنشاطء الآن أصبح 
أشبه بكنيس صغير للصلاة والتأمل- لكنه الليلة كان منسجمًا مع الحالة 
الذهنية للكونت. 

واصل أفكاره: أجلء لَكمْ يبدو السلوك الإنساني راقيًا حين يعبر عنه 
بالفرنسية الفصيحة... 

«هل تسمح لي بمساعدتك يا صاحب السعادة؟). 

كان هذا أودريوسء ساقی بار الشاليابين. كان أودريوس ليتوانيًًا له 
ال خوط عرق راه جافوة كان وجل ررك اه قور أن 
تجلس على أحد مقاعد البار العالية» تجده ينحنى تجاهك وساعده على 
طاولة البار ليسألك عن رغبتك؛ وفور أن تفرغ كأسُك» تجده يضيف لك 
رشفة إضافية. لكن الكونت لم يفهم لماذا اختار تلك اللحظة تحديدًا 
ليعرض مساعدته. 

أوضح الساقي: «في ارتداء سترتك». 

الحقيقة كان الكونت يجاهد لوضع ذراعه في كم السترة- التي 
لا يذكر متى خلعها أصلا. كان الكونت قد وصل إلى الشاليابين فى 
السادسةء كالمعتادء حيث التزم بمشروب واحد فاتح للشهية قبل العشاء. 
لكنه إذ انتبه إلى أن زجاجة البودلير التي طلبها لم تأيه قط» سمح لنفسه 
بكأس ثانية من الدوبونيه. ثم بكأس أو اثنتين من البراندي. ثم لم ينتبه إلا 
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والساعة» الساعة...» الساعة... 

كم الساعة الآن يا أودريوس؟». 

«العاشرة يا صاحب السعادة». 

«العاشرة!). 

كان أودريوسء الذي صار فجأة على الجانب الآخر من طاولة البارء 
يساعد الكونت في النزول عن مقعده. وبينما كان يتقذم الكونت عبر البهو 
(ولم يكن ذلك ضروريًا)» دعاه الكونت لیر گب قطار أفكاره. 

«هل تعرف يا أودريوس أن الضباط الروس عندما اكتشفوا المبارزة 
للمرة الأولى في أوائل القرن الثامن عشرء كانوا يلجأون إليها بكثرة حتى 
إن القيصر اضطر إلى منعها خوفا من ألا يتبقى أحدّ لقيادة قواته؟». 

أجابه الساقي بابتسامة: «لم أكن أعرف يا صاحب السعادة». 

«طيب» هذا صحيح. والمبارزة ليست حدثا محوريا في ملحمة 
اأونيجين) فقط» بل تجدها عند كل منعطف حاسم في «الحرب والسلم» 
و“آباء وأبناء»» و)الأخوة كارامازوف!! الظاهر أن الأساتذة الروس» رغم 
كل طاقاتهم الإبداعية» لم يتمكنوا من ابتكار حبكة أفضل من بطلَيْن 
يسوّيان مسألة أخلاقية عن طريق مسدسين واثنتين وثلاثين خطوة). 

«أرى ما ترمي إليه. لكن ها نحن. هل أضغط على زر الطابق 


الخامس؟). 
الكونت» الذي وجد نفسه يقف أمام المصعد» نظر مصدومًا إلى 
الساقى. 


«لكني لم أستقل المصعد طيلة حياتي يا أودريوس!). 

ثم» بعد أن ربّت على كتف الساقي» بدأ الكونت يصعد السلم المتعرّج؛ 
حتى وصل إلى بسطة الطابق الثانى» حيث جلس على إحدى الدرجات. 

سأل بئرٌ السلّم: «لماذا اعتنقّت أمّتناء بين كل الأممء المبارزة بهذا 
الإخلاص؟!). 
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البعض» بالطبع» سوف يفسر ذلك ببساطة أنه نوع من المنتجات 
الفرعية للبربرية. فبالنظر إلى شتاءات روسيا الطويلة القاسية» واعتيادها 
على المجاعات» وعدالتها الفظّة» وهلم جرّاء كان من الطبيعي تمامًا أن 
يتبتى أعيانّها فعلا عنيًا حاسمًا كوسيلة لتسوية النزاعات. لكن في رأي 
الكونت المهجو لم يكن شبوع المبارزات بين السادة الروسس ينبع إلاامن 
شغفهم بالعظّمّة والمجد. 
صحيحٌ أن المبارزات كانت تقام وفقًا للتقاليد في الفجر وفي أماكن 
معزولة لضمان خصوصية الجتتلمائيّن المشتبكّيّن» لكن أكانت تقام 
خلف تلال القمامة أو في ساحات الخردة؟ بالطبع لا! كانت تقام في 
رحبةٍ بين أشجار التامول وسط غبار الثلج المتطاير. أو على ضفاف غدير 
متعرج. أو على أطراف عزبة عائلية حيث ترتعش النوّارات على الأشجار 
قعل ےرا کے كانت ثقاء في اماک فد نوق المرء رؤيتها 
في الفصل الثاني من أي أوبرا. 
في روسياء سيجد النشاطء أيّا كان. شِيَعَّا وأتباعًا إذا اتسمَ مكانه 
بالجلال ومغزاهٌ بالعَظّمة. في الحقيقة» على مر السنين» ومع انتقال 
الهباررات إلى أماكن أكثر 6 درل المسدسات إلى صنعة ة أكثر 
ملاح أثبت أفضل الرجال تربية ة استعدادهم للدفاع عن شرفهم لدى 
بوادر إهانة أصغر فأصغر شأنًا. هكذاء ومع أن المبارزة بدأت» ربماء كرد 
فعل على جرائم كبرى- على الغدرء والخيانة» والزنا- فبحلول القرن 
العشرين راحت تتسلّل نازلة سلم المنطق على أطراف أصابعهاء حتى 
أصبحت تندلع جرّاء قبعة أميلت» أو نظرة أطيلّت» أو فاصلة ضعت في 
في القانون القديم والراسخ للمبارزة» كان عدد الخطوات التي يقطعها 
المعتدي والمعتدى عليه قبل إطلاق النار يتناسب عكسيًا مع درجة 
الإساءة. ما يعني أن أبغض الإساءات يجب أن تُسرَّى بمبارزة يفصل 
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بن طرشها أ عدد مى الخطواع لمان آلإ برك احق الرجلين مدان 
الشرف حيًا. طيّب» لو كان الحال كذلك» هكذا استنتج الکونت» فلا بد 
إذَا أن تقام مبارزات العصر الحديث على بُعد لا يقل عن عشرة آلاف 
خطوة. بالأحرى» بعد إلقاء القفازء وتعيين الرجليّن الثانِييّن» واختيار 
السلاح» يجدر بالمعتدي استقلال باخرة متجهة إلى أمريكا بينما يستقل 
المعتدى عليه باخرة متجهة إلى اليابان» حيث يستطيع الرجلان» لدى 
وصولهماء ارتداء أجمل معاطفهماء ونزول المعبر الخشبى» والاستدارة 
على الرصيف» وإطلاق النار. ۰ 
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على أي حال... 


بعدها بخمسة أيام» أعرب الكونت عن سعادته بتلقى دعوة لتناول 
الشاي من صاحبته الجديدة» نينا كوليكوفا. كان اللقاء مقررًا فى الساعة 
الثالثة في مقهى الفندق في الركن الشمالي الغربي من الطابق الأرضي. 
وصل الكونت نت قبلها بربع ساعة» واتخذ طاولة لاثنين ين بالقرب من النافذة. 
وعندما وصلّت مُضيفته بعد الساعة بخمس دقائق في هيئة زهرة نرجس - 
مرتدية فستانًا أصفر فاتحًا ووشاحًا أزرق داكنًا- نهض الكونت وسحب 
لها الكرسي. 

قالت: «ميرسي». 

اجو تون بري؟. 

في الدقائق التي تلت ذلك شير إلى ساق» وَطْلت سَماور» ومع 
تراكم السحب الرعدية فوق ميدان المسرح. تبودلت الملاحظات حول 
احتمالية هطول المطر بحُلوه ومُرٌه. لكن فور صَبّ الشاي ووَضْع الكيك 
على الطاولة» رسمّت نينا على وجهها تعبيرًا أكثر جدية- في إيماءة إلى 
أن الوقت قد حان للحديث عن شؤون أكثر أهمية. 

ربما يجد البعض هذا الانتقال مباغتًا بعض الشىء أو فى غير أوانه. 
کن ليس الكونت. على العكس» 0 

الل ع عت او 50 
استجابة لدعوة رسمية قد سارت على هذا المنوال. سواء أكانت في صالة 
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استقبال تُطل على قناة فونتاكا أو في بيت شاي في حديقة عامة» فَقَبل 
تذرّق الكيك كان الغرض من الدعوة يُطرح على الطاولة. في الحقيقة 
بعد بضع مجاملات واجبة» كانت المُضيفة الأكثر براعة هي القادرة على 
إنجاز الانتقال بكلمة واحدة من اختيارها. 

بالنسبة لجدة الكونت» كانت الكلمة هي الآن كما في الآن يا 
ألكسندر» لقد سمعثٌ عنك ذلك الأمر المؤسف جدًا يا بني... ا 
للأميرة بولياكوفاء الضحيّة الأزلبة لقلبها ذاتهء كانت الكلمة هى أوه؛ كما 
في أوه يا ألكسندرء لقد ارتكبتٌ خطاً فظيعًا. وا ال اة 
يبدو أن الكلمة كانت على أي حال» كما في: 

(أنت من تماقا يا الكستدر اليعن.غصرية اخرى من الأمطار وله 
يكون لدى نوّارات الليلك أدنى فرصة للمقاومة. على أي حال...» 

يكفي القول إنه عندما تحوّلّت نبرة نيناء كان الكونت مستعدًا. كان 
يريح ساعديه على فخذيه ويميل إلى الأمام بزاوية سبعين درجة» وعلى 
وجهه تعبير جاد لكنه طبيعي» يتيح له في لحظة إبداء تعاطفه» أو قلقه» أو 
التعبير عن استيائه بحسب مقتضى الظروف. 

تابعت نينا قولها: «... سأظل ممتنة لك طوال عمري» إذا شاركتنى 
بعض القواعد التي تميّر الأميرة». ۰ 

«القواعد؟). 

«نعم» القواعد». 

قال الكونت بابتسامة: «لكن يا نيناء أن تكوني أميرة ليست لعبة». 

حدّقت نينا في الكونت مبدية صبرها. 1 

«أنا واثقة أنك تعرف قصدي. تلك الأشياء المتوفّعة من الأميرة». 

«آه» نعم. فهمت). 

مال الكونت إلى الخلف ليظهر الاهتمام اللائق باستعلام مُضيفته. 

بعد برهة قال: «طيّب» بعيدًا عن دراسة الفنون الحرّةء التي ناقشناها 
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ذلك اليوم» أعتقد أن القواعد التي تميز الأميرة سوف تبدأ بآداب السلوك. 
المجتمع؛ سوف تتعلم أساليب المخاطبة» وآداب المائدة» ووضعية 


الجسد...». 
أومأت نينا متجاوبة مع كل بندء لكنها رفعت رأسها بحدّة مع البند 
الأخير. 


«وضعية الجسد؟ هل وضعية الجسد من آداب السلوك؟». 

«نعم» إنها كذلك». أجابها الكونت» وإن بقدر من التردّد. «الوضعية 
المرتخية توحي عادة بكسل معين في الشخصية» وكذلك عدم اهتمام 
بالآخرين. بينما الوضعية المشدوذة يمكن أن تؤكد نوعا من الثقة بالنفس» 
وقذرًا من الاهتمام- وكلاهما مما يليق بالأميرة». 

بدا أن نينا تأثرت بحجّته. فاعتدلت أكثر قليلاً في جلستها. 

«أكمل). 

فكّر الكونت قليلا. 

«الأميرة تُنسَّأ على إبداء الاحترام لكبار السن». 

أحنت نينا رأسها باتجاه الكونت في إذعان» فتنحنح قائلا: 

«لم أكن أقصد نفسي يا نينا. في نهاية المطاف» أنا عمليّا شاب مثلك. 
لاء باالكبار) أقصد ذوي الشعر الشائب». 

أومأت نينا برأسها لتعبّر عن فهمها. 

«تقصد مثل الدوقات الكبار». 

«طيّب» نعم. بالتأكيد. لكنني أقصد الكبار من كل طبقة اجتماعية. 
أصحاب المحلات والحلابات» الحدّادون والفلاحون». 

نيناء التي لا تتردّد قط في الإفصاح عن مشاعرها بتعابير وجههاء قطبت 
جبينها. واستطرد الكونت: 

«المبدأ هنا هو أن الجيل الجديد مَدين بقدر من الفضل لكل فرد من 
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الجيل السابق. كبارنا زرعوا الحقول وخاضوا الحروب؛ طوّروا الفنون 
والعلوم» وإجمالَا بذلوا تضحيات من أجلنا. لذاء فقد استحقوا من خلال 
جهودهم. أيّا كان تواضعهاء قدرًا من امتنانا واحترامنا». 

ظلت نونا تنظر غير مقتنعة» بينما أخذ الكونت يفكر كيف يوضح 
نقطته؛ وتصادف أن لاحت» فى تلك اللحظة تحديداء من وراء النوافذ 
الكبيرة للمقهى» أن بدأ الناس في فتح مظلاتهم. 

قال: «مٹال). 

وبدأ قصة الأميرة غوليتسن وشمطاء كودروفو. 

ذات ليلة من ليالي بطرسبرغ العاصفة» روى الكونت» كانت الأميرة 
الصغيرة غوليتسن في طريقها إلى الحفلة السنوية الراقصة في دار آل 
توشين. وبينما كانت عربتها تعبر جسر لومونوسوف» لاحظت امرأة في 
الثمانين من عمرها تسير على قدميهاء منحنية تحت المطر. دون ترذد. 
صاحت بسائقها أن يوقف العربة ودعت تلك الروح البائسة إلى الداخل. 
المرأة العجوزء التي كانت عمياء تقريبًا» صعدت العربة بمساعدة الخادم 
وقدّمّت للأميرة جزيل الشكر. لا بد أن الأميرة كانت تفترض» فى خلفيّة 
عقلهاء أن تلك الراكبة تعيش في مكان قريب. في نهاية المطاف» كم يمكن 
لعجوز» وعمياء» أن تبتعد فى ليلة مثل هذه؟ لكن عندما سألّت الأميرة 
المرأة العجورٌ عن وجهتهاء أجابت أنها ذاهبة لزيارة ابنهاء الحدّاد» فى 
كودروفو- على بعد أكثر من أحد عشر كيلومترًا. 

الآن» كان موعد الأميرة في دار آل توشين قد حان بالفعل. وفي غضون 
دقائق سيمرون بالدار- المضاءة من القبو إلى السقف» حيث يقف خادم 
عند كل خطوة. هكذاء كانت الأميرة تستطيع» دون أن تخرج عن أصول 
اللياقة» أن تستأذن في النزول» وتُرسل العربة إلى كودروفو مع العجوز. 
في الواقع» وهم يقتربون من دار آل توشين, أبطأ السائق الحصانيّن ونظر 
إلى الأميرة منتظرًا التعليمات... 
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هنا توقّف الكونت ليترك أثرًا 

سألت نينا: «طيّب. ماذا فعلّت؟». 

ابتسم الكونت بمسحة من انتصار. «قالت للسائق أن يمضي قُدمًا. 
والأكثر من ذلك عندما وصلوا إلى كودروفو واجتمعت أسرة الحدّاد 
حول العربة» دعت الحجوز الأميرة للدخول وتناول الشاي. أجفل 
الحدّاد» وشهق واو لكن الأميرة 
غوليتسن قبلت دعوة العجوز بتفضل- وفوَّتَت حفلة آل تو شين کل 

عا اد اوی کی وی نت ان ان رادها برا 


مرة» وارتشف. 
نظرت نينا إليه مترقبة. 
«وبعدها؟). 


أعاد الكونت فنجانه إلى صحنه. 

«وبعدها ماذا؟». 

«هل تزوجّت ابن الحداد؟». 

«تزوجّت ابن الحداد! يا ربي! طبعًا لا. بعد كوب من الشاي عادت 
إلى عربتها واتجهت إلى بيتها». 

تمعَنّت نينا في القصة. كان واضحًا أنها ترى الزواج من ابن الحداد 
نهاية أكثر ملاءمة. لكن وعلى الرغم من عيوب التاريخ» أومأت برأسها 
معترفة للكونت بنجاحه في سرد قصة جيدة. 

فصل الكونت أن يحافظ على نجاحهء فآثر ألا يخبرها بخاتمته المعتادة 
لهذه الأقصوصة المأثورة البهيجة من سان بطرسبرغ: إن الكونتيسة 
توشين كانت تحبّى ضيوفها تحت سقيفة مدخل دارها عندما أبطأت عربة 
الأميرة غوليتسن الزرقاء الزاهية» المعروفة في أرجاء المدينةء أمام البوابة 
قبل أن تُسرع الخطى ثانية. وتسبّب ذلك في شقاق بين آل غوليتسن وآل 
توشين کان یکن أن يسغرق ثلاث اجيالك لكي يرم ما لم تندلع ثورة 
فتضع حدا للإساءة الفادحة برمّتها... 
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أقرّت نينا: «إنه سلوك يلائم أميرة». 

قال الكونت: «بالضبط». 

ثم مد يده بكيك الشاي فتناولت نينا قطعتيّن» وضعت واحدة في 
صحنها والأخرى في فمها. 

لم يكن الكونت من ذلك النوع الذي ينه رفقائه لزلاتهم الاجتماعية» 
لكنه» منتشيًا بالأثر الذي أحدثته قصته» لم يستطع مقاومة الإشارة إلى 
احداها نابات 

«هناك مثال آخر). 

«أين المثال الآخر». 

سا الأميرة غلى أن تقول من فضلك عندما تطلب قطعة كيك؛ 
وشكرًا لك عندما تعرض عليها واحدة». 

لاحت الذؤضة على ويه نيازم الابتكان 

«أفهم أن س فضلك عبارة ملائمة تقولها الأميرة عندما تطلّب قطعة 
كيك؛ لكنني لا أرى سببًا يدعوها لأن تقول شكرًا لك عندما تعرض عليها 
واحدة»). 

«آداب السلوك ليست مثل البونبون يا نينا. لا يجوز أن تختاري منها 
ا ق و 
مضغت نصفها... 

ديا کی ا ا 
خاطره في ما يبدوء بوتيرة أبطأ قليلا. 

«أفهم أن تقول الأميرة من فضلك إذا كانت تطلب قطعة كيك» لأنها 
تحاول إقناع شخص بأن يعطيها الكيك. وأفترض أنها إذا طَلَّبت الكيك 
فأعطيت الكيك» سيكون لديها سبب مقبول لأن تقول شكرًا لك. لكن فى 
الجزء الثاني من مثالك؛ فإن الأميرة المعنيّة لم تطلب الكيك؛ بل عُرض 
عليها. ولا أرى سببًا يجعلها مضطرة لأن تقول شكرًا لك في حين أنها 
فقط تتفضل على شخص ما بقبول ما عرّضه عليها». 
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كخاتمة مؤثّرة لنقطتهاء وضعت نينا كعكة ليمون في فمها. 

قال الكونت: ل ل لكن كل ما 
أقوله لك من خبرتي في الحياة هو أن...» 

فته ا من ا 

«لكنك قلت لتوّك إنك لا تزال صغيرًا». 

اها صحيح». 

«طيب إذاء يبدو لى أن كلامك عن «خبرتك فى الحياة) ربما يكون 
سابقًا لأوانه». 1 1 

فكّر الكونت» صحيح» وما جلسة الشاي هذه إلا دليلٌ على 

«سأعمّل على وضعية جسدي». قالتها نينا بنبرة حاسمة» وهي تنفض 
الفتات عن أصابعها. لوا ا 
طلبتٌ شيئًا. لكن لا نيّة لديّ لأن أشكر الناس على أشياء لم أطلبها من 
الأساس». 
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لف ودوران 


فى الثانى عشر من يوليوء فى الساعة السابعة» وفيما كان الكونت 
يجتاز البهو في طريقه إلى البويارسكي» التقت عيناه بعيني نينا من وراء 
أحد اصصن التخيل فاعطيه الإشارة, كانت أول:فرة ثنادية من أجل جولة 
في ذلك الوقت المتأخر من اليوم. 

بادرّته عندما لحق بها خلف الشجرة: «بسرعة! الجنتلمان خرج لتناول 
الطعام». 

الجنتلمان؟ 

تجنبًا لإثارة الانتباه صعد الاثنان السلم بطريقة عادية. لكن عندما 
انعطفا في الطابق الثالث» اصطدما مباشرة بنزيل كان يربت على جيوبه 
بحدًا عن مفتاحه. على بسطة الدَرّج المقابلة للمصعد مباشرة» كانت ثمة 
نافذة من الزجاج الملون مرسومٌ عليها طيور طويلة الأرجل تخوض في 
مياه ضحلة مر بها الكونت الفامرة من قبل . أخذت نينا تتفخصها باهتمام. 

قالت: «نعم» أنت محق. إنها نوع من الكركي». 

لكن فور أن دخل النزيل إلى غرفته» مضت نينا قدمًا. سارا في خطّى 
سريعة فوق السجادة مرورًا بالغرف 313 و314» و315. مرا بالطاولة 
الصغيرة ة التي تحمل تمثالا مصغرًا لهيريس ووقفا أمام باب الغرفة 316. 

ثم أدرك الكونت» وهو مشوّش قليلاء أنهما متجهان إلى جناحه القديم. 

لكن انتظر. 


إننا نستبق الأحداث... 
+ جد علو 
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بعد تلك الليلة المشؤومة التي انتهت على درجات الطابق الثاني» كان 
الكونت قد أخذ استراحة من تناول فواتج الشهية المسائية» إذ اشتبه في 
أن الشرات يؤثر سلا على مراجه. لك تعفف القديسين هذا لم ُسفر عت 
سكينة لروحه. تمع وجرة عله يجادوة من المهام ی لكان 
ووقت لا متناو لإنجازهاء ظلّت راحة بال الكونت مهدّدة بنوع من السأم- 
هذا المستنقع الرهيب للمشاعر الإنسانية. 

وفكّر الكونت: إذا كان المرء يشعر بفتور كهذا بعد ثلاثة أسابيع» فما 
بالك بالفتور الذي ينتظره بعد ثلاث سنوات. 

لكن الأقدار كثيرًا ما تُقدّم مُرشدًا للإنسان الصالح الذي يضل الطريق. 
فعلى جزيرة كريت» وجد ثيسيوس أريادني ومعها كرة الخيط السحرية 
لكي تقوده للخروج بأمان من عرين المينوتور. وعَبّر تلكّم الكهوف التي 
تسكنها ظلال شبحيّة» عَثْر أوديسيوس في تايريسيوس. تمامًا مثلما عثْر 
دانتي في فرجيل. وفي فندق المتروبول» وجد الكونت ألكسندر إلييتش 
روستوف فتاةٌ فى التاسعة تدعى نينا كوليكوفا. 

ففي الأربعاء الأول من يوليوء فيما كان الكونت يجلس في البهو لا 
يعرف اذا تفعل وت لاحظ رداوعى تمرق أمانه وعان وجهيا تمت 
و 


«أهلا يا صديقة يقتى. إلى أين تتجهين °$( 

استدارت نينا فزعة مثل شخص بط متليسًا بالجرم المشهود. قبل أن 
تتمالك نفسها وتجيبه بإشارة من يدها: 

«(ألف وأدور...» 

رفع الكونت حاجبيه. 


«نعم. لكن أين تذهبين بالضبط ؟». 


«فى هذه اللحظة» إلى غرفة الورق». 
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«آه. إِذَا فأنت تحبين لعب الورق». 
«ليس بالضبط...» 
«إِذّا لماذا تذهبين إلى هناك؟». 


احتجح الكونت: «آه» هيا. مؤكد لن تكون هناك أسرار بيننا نحن!). 

وَرّنت نينا ملاحظة الكونت» ثم نظرّت مرة إلى يسارها ومرة إلى 
يمينهاء وأسرّت له. أوضحت أن غرفة الورق لا ُستخدم كثيرّاء لكن في 
الساعة الثالثة من كل أربعاء تجتمع هناك أربع نساء دون انقطاع ليلعبن 
دورًا عاديا من ال«هويست؛»؛ فإذا وصلتٌ فى الثانية والنصف واختبأتَ 

في الخزانة» تستطيع سماع كل كلمة- يما في ذلك قدرٌ لا بأس به من 
الشتائم؛ وعندما تغادر السيدات» تستطيع أن تتناوّلٌ ب بقية ال«كوكيز). 

اعتدل الكونت فى جلسته. 

زاين تقضين وناك أيضًا؟». 

مجدداء وَرّنت ملاحظة الکونت» نظرّت يسارًا ونظرّت يميئًا. 

قالت: «قابلنى هنا. غدًا فى الثانية». 

روگنا بدا انکر نت فی امه 


بعد أن عاش الكونت في المتروبول لأربع سنوات» أصبح يعتبر نفسه 
با بالفتدق إلى حدما . كان يعرف موظفيه بالاسم. وخدماته بالتجربة» 
وديكورات أجنحته عن ظهر قلب. لكن فور أن أمسكت نينا بيده» أدرك 
كما كان غدًا مستجدًا. 
في الشهور العشرة التي عاشتها نينا في المترويول» خضعت لحيس 
من نوع آخر. إذ لما كان والدها قد أرسل ا 
يشغل باله بتسجيلها فى المدرسة» ولمّا كانت مربية نينا لا تزال تعيش 
بعد هه سروح لق الأرجاقه لظ لضت ان تال O‏ 
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داخل حدود الفندق حيث تقل احتمالية أن تفسدها ا الشوارع 
وعربات الترام. هكذاء إذا كان باب المتروبول مشهورًا في شتى أرجاء 
اا ای ار و نا لحن ا 
تلك الروح المغامرة التي لا تكل» أفادت من وضعها إلى أقصى حدٌّ بأن 
راحت تستجلي الفندق بنفسها حتى أصبحت تعرف كل غرفة» والغرض 
منهاء وكيف يمكن استغلالها على نحو أفضل. 

أجلء لطالما ذهب الكونت إلى الشبّاك الصغير في آخر البهو ليسأل 
عن بريده الوارد» لکن هل سبق له دخول غرفة الفرز حيث تُسكب 
Sa‏ العاشرة والبيائهة الذانية - 5 
في ذلك المظاريف المختومة ب بختم أحمر مع تعليمات واضحة لا لبس 
فيها: للتوصيل الفوري؟ 

وأجلء لطالما زار دكّان فاتيما أيام كان مفتوحًاء لكن هل دخل غرفة 
التقطيع؟ عبر باب ضيق في آخر الدكان كانت تلك الكوّة ذات المنضدة 
الخضراء الفاتحة حيث تُقصف السُوْقُ وتتزع الأشواك عن الوردات» 
وحيث يستطيع المرء» حتى الآن» أن يرى الأرضية وقد تنائرت عليها 
بتلات لعشر نباتات معمّرة ضرورية لصناعة الأكاسير. 

بالطبع» هتف الكونت لنفسه. داخل المتروبول هناك غرفٌ خلف 
الغرف وأبوابٌ خلف الأبواب. خزائن البياضات. غرف غسيل الملابس. 
حجرات المؤن. لوحة الكهرباء العموميّة! 

كان الأمر يشبه الإبحار على متن سفينة بخارية. بعد الاستمتاع بقضاء 
عصريّة في التصويب على الأقراص الخزفية الطائرة فوق ميمّنة المقدّمة» 
يزتدي المسافر ملابسة الأول العشاءء اول طغامة على هائذة القبطاث» 
يتفوق على ذلك الفرنسى ي المختال في لعبة الاابكاراه»» ثم يتنزه تحت 
النجوم متأبطًا ذراع رفيقة جديدة- وهو يهى نفسه طوال الوقت أنه أفاد 
من رحلته في البحر إلى أقصى الحدود. لكنه» في واقع الأمرء لم يعرّض 

78 جنتلمان في التيلجرام 


نفسه إلا للمحة. لا أكثر» من الحياة على السفينة- وقد تجاهل تمامًا تلك 
المستويات السفليّة التي تضجٌ بالحياة وتجعل الإبحار ممكنًا. 

لم تكتفب نينا بمناظر الأسطح العلوية. لقد ذهبت إلى أسفل. إلى 
الخلف. لفت. دارت. في الوقت الذي قضته نينا في الفندق لم تنزلق 
الحيطان إلى الداخل» بل انزلقت إلى الخارج» فاتسع المدى واتضحت 
التفاصيل. في أسابيعها الأولى» اتسع المكان ليستوعب حياة شارعيّن من 
شوارع المدينة. في شهورها الأولى» اتسع ليستوعب نصف موسكو. ولو 
عاشت في الفندق لفترة كافية» لاتسع ليستوعب روسيا بأكملها. 


لکن ترشن ينا المسيرة الدراسية للكونك».يدات البداية ال ةة 
من القاع- القبو وما يحتويه من شبكة ممرات وأزقّة. أولاء مدت الباب 
الفولاذي الثقيل لتقوده إلى المغلاة» حيث أمواج البخار الجياشة تنبعث 
متفلتة وسط أكورديون من الصمامات. وبمساعدة منديل الكونت» 
فتححّت بتحرّس شديد بابًا حديديًا صغيرًا في الأتون لتكشف النار التي 
تظل تحترق ليا ونهارّاء والتي تصادف أنها أفضل مكان في الفندق 
لتدمير الرسائل السرية وخطابات الحب الحرام. ۰ 

اهل تتلقى خطابات حب حرام يا کونت؟). 

«بكل تأكيد). 

بعد ذلك كاتنت غرف الكيرياء حي حَدوّتك' تنا القودت آلا بلس 
شيئّاء إذ كان الأزيز المعدني والرائحة الكبريتيّة كافيَيّن لدفع أكثر 
المغامرين تهورًا إلى الحيطة والحذر. هناك فى الجدار الخلفى وسط 
خليط من الأسلاك عرضّت غليه نينا الذراع التي» عندما تجذب» يمكن 
أن تُخرق صالة الرقص في الظلام؛ ما يوفز غطاءً مثاليًا لتشل عقود اللؤلؤ. 

يعلدالعطاتة إلى اليسار والنسين ين إلى اليمين» وصلا إلى غرفة مبعثرة- 
أشبه بخزانة الأعاجيب- تُعرض فيها كل الأغراض التي خلّفها نزلاء 
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الفندق وراءهم؛ مثل المظلات» وكُتيّبات «بايدكر» السياحية» والروايات 
الثقيلة التي لم يُستكمّل بعد لكنّ الحقائب صارت تنوء بحملها. بينما في 
الزاوية بعيدًا عن الأعين» صامدة أمام الزمن» كانت سجادتان شرقيّتان 
صغيرتان» وأباجورة قائمة» وخزانة الكتب المصنوعة من الخشب 
الأخضر التي كان الكونت قد خلفها وراءه في جناحه القديم. 

في نهاية القبو» بينما كان الكونت ونينا يقتربان من السلم الخلفي 
الضيق» مرا بباب أزرق زاه. 

سأل الكونت: «ماذا لدينا هنا؟». 

بدت نينا متحيرة على غير العادة. 

«لا أظن أننى دخلتها من قبل». 

حاول الكونت مع مقبض الباب. 

«آه» طيب. يؤسفنى أنه مغلق». 

لکن نينا نظرت يسارًا ونظرت يمينا 

ومثلهاء فعل الكونت. 

ثم رفعت يديها تحت شعرها وفكّت السلسلة الرقيقة قيقة التي تضعها حول 
رقبتها . من أسفل القطع المكافئ الذهبي تدلّت القلادة التي رآها الكونت 
للمرة الأولى في البياتساء لكنها لم تكن لا تميمة حظ ولا رّصيعة. بل 
كانت مفتاح مرور للفندق! 

تركت نينا المفتاح ينزلق من سلسلته وناولته للكونت لكي ينال 
الشرف. دسّه الكونت في الثقب الذي يتخذ شكل جمجمة في جلية 
المقبض» وأداره برفق منصتا إلى أسنانه وهي تنزلق في فتحاتها بتكة 
مُرضية. ثم فتح الباب وشهقت نيناء ففي الداخل كان كنز مخبوء. 

على الرفوف التى تغطى الجدران من الأرض إلى السقف. رصت 
فضيات المائدة الخاصة بالفندق» متلألئة وكأنما تُصقّل كل صباح. 
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سألت مذهولة: «ما فائدة كل هذا؟». 

أجابها الكونت: «من أجل الولائم». 

بحذاء أكداس الصحون ال«سيفر» التى تحمل شعار الفندق» كانت 
سماورات تنتصب بارتفاع أكثر من نصف مترء وسلطانيات شوربة بدت 
مثل أقداح الآلهة . كانت ثمة قدور للقهوة وأوعية للصلصة. وكانت هناك 
تشكيلة من اراي كل عنها ضكم ای قر ن العناية لخدمة خرف 
طهويّ محدد. من بينهاء التقطت نينا ما بدا لها مجرفة لطيفة الشكل لها 
مكبس متحرك ومقبض من العاج. ضغطت نينا على الذراع» وراقبت 
الشفرتين المتقابلتين وهما تنفتحان وتنغلقان» ثم نظرت إلى الكونت في 
تساؤل. 

شرح لها: «ملقط هليون». 

هل تحتاج الوليمة حمًا إلى يلقط هليون؟. 

«هل تحتاج الأوركسترا إلى مزمار الباسون؟». 

فيما كانت نينا تعيده بحرص إلى الرفّ تساءل الكونت كم مرة حدم 
على مائدته بتلك الأداة؟ كم مرة تناول طعامه في تلك الصحون؟ لقد 
أقيم احتفالٌ بالمئوية الثانية لسان بطرسبرغ في صالة الرقص بالمتروبول» 
وكذا احتفالٌ بمئوية ميلاد بوشكين» والعشاء السنوي لنادي طاولة 
النرد. ثم هناك اللقاءات الأكثر حميمية التي تُظّمَت في غرفتي طعام 
خصوصيّتين ملاصقتين للبويارسكي: الغرفة الصفراء والغرفة الحمراء. 
في أيام عرّهماء كان هذان المنتجّعان من أنسب الأماكن للإفصاح عن 
المشاعر حتى إن المرء لو كان له أن يسترق السمع إلى طاولاتهما على 
مدار شهرء لاستطاع التكهن بحالات الإفلاس» وحفلات الزفاف. 
والحروب المنتظرة في العام التالي. 

ترك الكونت عينيه تهيمان على الرفوف» ثم هز رأسه في قدرٍ من 
الحيرة. 


81 جنتلمان في التيلجرام 


«لا شك أن البلاشفة اكتشفوا هذه الثروة الهابطة من السماء. أتساءل 
لماذا لم يصادروها». 

أجابت نينا باستنتاجها الطفولى الصافى: 

«ربما يحتاجون إليهاهناه. ٠‏ 

أجل» فكر الكونت. هذا هو الأمر بدقة. 

فمهما كان انتصار البلاشفة على الطبقات المترّفة ولصالح البروليتاريا 
حاسمّاء فسرعان ما سيقيمون الولائم. ربما لن تكون كثيرة العدد مثلما 
كان الحال تحت حكم آل رومانوف- لا رقصات خريفيّة ولا يوبيلات 
ماسية- - لكن لا بد وأن يحتفلوا بشيء ماء سواء أكان مئوية ارأس المال»» 
أم العيد الفضي للِحيّة لينين. سوف تُنظّم قوائم الضيوف ثم تُخترّل» 
سوف تُنقش الدعوات ثم تُسلم. ثم» بعد اجتماعهم حول دائرة كبيرة 
من الطاولات» سوف يومِئ رجال الدولة الجدد برؤوسهم لينادوا نادلا 
(دون مقاطعة زميلهم المملّ طويل الَقس الواقف على قدميه)ء ليطلبوا 
منه المزيد من أعواد الهليون. 

فالأبهة قوة لا فكاك منها. وهي مراوغة كذلك. 

إنها تحني رأسها في تواضع بينما يَجَرجَر الامبراطور على السلالم 
ويُلقى به في الشارع. لكن بعدهاء وبعد أن تتحيّن الفرصة؛ وبينما تساعد 
STS‏ 
عليه ارتداء ميدالية أو اثنتين . أو» بعد أن تقوم على خدمته في عشاء 
رسميء تتساءل بصوت عالٍ إن لم يكن من الملائم تخصيص كرسي 
أطول لرجل يحمل على كاهليه مسؤوليات بهذا الحجم. الجنود من عامة 
الناس قد يُلقون لافتات النظام القديم في محرقة النصرء لكن الأبواق 
سرعان ما ندري من جديد, والأبهة سرعان ما تعود لاحتلال مكانها إلى 
جانب العرش» وقد استعادت سلطائّها مجددًا على التاريخ والملوك. 

كانت نينا تمرر أصابعها على أدوات المائدة المختلفة بمزيج من 
الإعجاب والإجلال. ثم توقفت فجأة. 
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«ما هذا؟). 

على الرف خلف أحد الشمعدانات انتصبت امرأة طولها ثمانية 
سنتيمترات مصنوعة من الفضة بتنورة منفوشة وتسريحة «ماري 
أنطوانيت» معقودة فوق رأسها. 

قال الكونت: (إنها حاجبة). 


«حاجية؟). 
«توضع على المائدة بجوار المُضيفة). 


أمسك الكونت بالسيدة الصغيرة من شعرها المنتفخ ورجّها إلى الأمام 
وإلى الخلف. فصدرت من تحت التنورة صلصلة مبهجة (من نغمة دو 
عالية) سبق لها أن أعلنت عن انتهاء ألف طبقٍ ورّفع خمسين ألف صحن. 


في الأيام التالية» عَرّضت نينا مقرّرها الدراسي بطريقة منهجية» مرشدةً 
تلميذها من غرفة إلى غرفة. في البداية» ظن الكونت أن كل دروسهما 
تقد فى طوائق الفتدق البقلئ الى مدهت ”تعلق الخدمات. 
لكن بعد زيارة القبوه وغرفة البريدء ولوحة الكهرباء العموميةء وكل ثنايا 
وأركان الطابق الأول» واصلا طريقهماء فى إحدى العصريّات» صاعدين 
السلّم إلى الأجنحة. 1 

الآنء لا شك في أن دخول المساكن الخاصّة يمثل انتهاكا للياقة؛ لكنّ 
اهتمام نينا بزيارة الغرف لم يكن لصوصبًاء ولا كان بهدف التلصّص في 
حدٌ ذاته» وإنما اهتمام بالإطلالات. 

كانت كل غرفة من غرف المتروبول تتيح منظورًا مختلفًا تمامًا- منظور 
لا ينتج عن ارتفاع الغرفة ووجهتها فحسب» بل يتحدد أيضًا بفصول السنة 
وساعات اليوم. هكذاء إذا صادف وأن كان المرء مهتمًا بمتابعة طوابير 
العروض العسكرية في مسيرتها باتجاه الميدان الأحمر في «السابع من 
نوفمبر)» فعليه ألا يبتعد أكثر من الغرفة 322. لكن إذا أراد إسقاط كرات 
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ثلج على المشاة الغافلين» فالموقع الأمثل لذلك هو النوافذ ذات الأفاريز 
العريضة فى الغرفة 405. حتى الغرفة 244» وهى غرفة صغيرة محبطة تطل 
على زقاق خلف الفندق» كانت لها فتنتها: إذ يستطيع المرء من هناك إذا 
انحنى بما يكفي من النافذة» أن يراقب باعة الفاكهة وهم يتجمّعون عند 
باب المطبخ» وأن يلتقط تفاحة تُلقى إلى أعلى من حين إلى آخر. 

لكن إذا أراد المرء مراقبة وصول الضيوف إلى البولشوي فى ليلة 
صيفية» فموقع المراقبة الأفضل» بلا جدالء هو النافذة الشمالية الغربية 
للغرفة 317» وهكذا... 


في الثاني عشر من يوليوء في الساعة السابعة» بينما كان الكونت يجتاز 
البهو. نظرت نينا فى عينيه وأعطته الإشارة. بعدها بدقيقتين» وبعد أن 
لحق بها على السلمء كان يسير في أعقابها مرورًا بالغرف 313 و314) 
و315 باتجاه باب جناحه القديم. وعندما أدارت نينا المفتاح وانسلت 
إلى الداخل» تبعها الكونت على النحو الواجب- وإن خامره توجُس 
قوي. 

بنظرة واحدة» عاود الكونت التعرّف على كل شبر في الغرفة. كانت 
الأريكة والكراسى المنجّدة بالقماش الأحمر على حالهاء وكذا ساعة 
الخد والجرار الصيبية الكيرة من تأيدل آور ».على طاولة القهوةالفرئسية 
(التى جىء بها عوضًا عن طاولة جدته) كانت نسخة مطويّة من صحيفة 
ابرافدا»؛ وطقم أدوات فضي وفنجان شاي غير منته. 

«بسرعة)» كرّرّتها ثانية» وهي تتسحب إلى النافذة في الركن الشمالي 
الغربي. 

على الجانب الآخر من ميدان ال اضرع كان البولشوي مضاءً من 
الرواق إلى القَوْصّرة. كان البلاشفة ذ في ثياههم المعتادة التي تدر بملابس 
شخصيات أوبرا «لا بوهيم»؛ يستغلّون هواء الليل الدافئ ويختلطون بين 
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الأعمدة. وفجأة» ومضت الأنوار في البهو. سحق الرجال سجائرهم 
بنعالهم» وأمسكوا بمرافق سيداتهم. لكن مع اختفاء آخر الحضور وراء 
الأبواب» توقفت سيارة أجرة على الرصيف» وانفتح الباب على وسعه» 
واندفعت امرأة في ثوب أحمر صاعدة السلم وهي تُمسك بذيل فستانها. 

مالت نينا إلى الأمام وكوّرت كفيها على الزجاج وضيّقت عينيهاء ثم 
تنهدت قائلة: 

«آو لو كنت أنا هناك وهي هنا». 

وفكّر الكونت أنها شكوى خليقة بكل إنسان. 


Kx عر‎ xX 


لاحقاء في تلك الليلة» بينما كان الكونت يجلس وحيدًا على سريره» 
فگر ملي في زيارته لجناحه القديم. 

ما تبقى في عقله لم يكن شكل ساعة عائلته التي لا تزال تتكتك بجوار 
الباب» ولا فخامة الطراز المعماري» ولا حتى المنظر من النافذة الشمالية 
الغربية. ما أطال المقام معه كان مشهد أدوات المائدة على الطاولة بجوار 
الصحيفة المطويّة. 

هذه الصورة الحيّة الصغيرة» على براءتهاء كانت معبرة بصورة ما 
عمًا يُثقل روح الكونت. إذ هم كل جوانب المشهد بنظرة واحدة. لقد 
عاد نزيل الغرفة الحالي من الخارج في الرابعة» وعلّق سترته على ظهر 
أحد الكراسي» وطلب شايًا والنسخة المسائية من الجريدة» ثم استراح 
على الأريكة لتزجية ساعة الأصيل قبل أن يحين الوقت لكي يرتدي 
ماه من أجل الا بعيارة أخرى» لم يكن ما لاح الكونت. في 
الجناح 317 مجرد صورة لشاي العصريّة» وإنما لحظة من الحياة اليومية 
لجنتلمان خرٌ طليق. 
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على ضوء تلك الأفكار عاين الكونت غرفته الجديدة- تلك الأمتار 
التسعة المربّعة التي خصّصت له. لم تبد له من قبل صغيرة على هذا 
النحو. كان السرير يزاحم طاولة القهوة. وطاولة القهوة تزاحم الكرسي 
عالي الظهرء والكرسي عالي الظهر يجب أن يزاح جانبًا كلما أراد المرء 
فتح دولاب الملابس. ببساطة» لم تكن هناك مساحة كافية لاستيعاب 
ساعة أصيل مثل هذه. 

لكن بينما كان الكونت يحدّق حوله وفي رأسه تلك الأفكار الموجشة؛ 
أده فت اهو لقاب سه قحب أن الككترويول فيه غرف ورا 
الغرف» وأبواتٌ وراء الأبواب... 

نهض الكونت من سريره. والتفٌ حول طاولة قهوة جدته» وأزاح 
الكرسي عالي الظهر جانبًاء ووقف أمام دولاب ملابسه الأشبه بكابينة 
الهاتف. حول محيط ملتقى الدولاب بالحائط كان ثمة كورنيش أنيق. 
لطالما اعتبر الكونت هذا الكورنيش زخرفة زائدة عن اللزوم لاما 
لکن ماذا لو كان الدولاب قد رکب في حَلق باب قديم؟ ف فتح الكونت باب 
الدوللاب» وأزاح ملابسه إلى الجانبين» ودق بتردد على الجدار الخلفي. 
كان الصوت أجوف على نحو واعد. بثلاث أصابع» دفع الحاجز دفعة 
فشعر به يتقوس. اأخرع كل الندرات ورماها على ا أمسك 
ای یا اورک اا و ا و ثم 
شد الألواح المثلمة إلى الوراء باتجاه الغرفة وانسل عبر الفرجة. 

وجد نفسه داخل فضاء ضيّق مظلمء تفوح منه رائحة خشب الأرز 
الجاف» لعله دولاب ملابس ملاصق. سحب تَفَسّاء وأدار المقبض» 
وفتح الباب» فدخل غرفة كانت صورة معكوسة عن غرفته» وإن خرّنت 
فيها هياكل خمسة أسرّة. في وقت ماء كان اثنان من تلك الهياكل المستندة 
إلى الحائط قد سقطاء فسمّرا الباب المؤدّي للرواق فى مكانه. سحب 
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الكونت الهيكلين جانبّاء وفتح الباب» وجرّ كل شيء إلى خارج الغرفة» 
وبدأ يعيد تأثيثها. 

أولاء لمّ شمل الكرسيين عاليي الظهر وطاولة قهوة جدته. ثم 
مستخدمًا سلم البُرج» نزل إلى القبو. من خزانة الأعاجيب» استعاد إحدى 
السجادتين» والأباجورة القائمة» وخزانة الكتب الصغيرة فى ثلاث 
رحلات متتالية. بعدهاء قافرًا السلم درجتين بعد درجتين» ام زيارة 
أخيرة لكي يسترجع عَسْرًا من الروايات الثقيلة التي سبق وأن تخلى عنها 
وفور أن تم له تأثيث غرفة مكتبه الجديدة» خرج إلى الردهة ا 
نول كران لنت ا ساس 

لم يكن الكونت قد أمسك بمطرقة منذ كان صبيًا في «أيدل آور» عندما 
كان يساعد تيخون» الحارس العجوز» في إصلاح السور في الأسابيع 
الأولى من الربيع. كم كان شعورًا جميلا أن يضرب بالمطرقة مباشرة على 
رأس مسمارء فيولجه في لوح خشبيّ مثبتا إياه في مكانه في السور بينما 

تتردد الخبطة وسط الهواء الصباحيّ. لكن ما ضربه الكونت ت مباشرة في 
اول د كان موت إبهامة: (ولكي لا تنسى» فإن إصابة مؤخرة إبهامك 
بالمطرقة تسبب ألما مبرحًاء وتجعلك تقفز حتمًا إلى أعلى وأسفل مطلمًا 

لكنّ الحظ يحب الشجعان. وهكذاء بينما انحرفت ضربة المطرقة 
التالية عن رأس المسمارء فقد أصاب الكونت هدفه في الضربة الثالثة؛ 
ومع المسمار الثاني» كان قد استعاد الإيقاع المضبوط: ثبّت» ارفع» 
اضرب- ذلك الإيقاع العتيق الذي لن تجده لا في رقصات ال«كوادرل»» 
ولا في التفعيلات الشعرية السداسية و3 في نيا سرع فرونسكي! 
يكفي القول إنه في غضون نصف ساعة كانت أربعة مسامير قد دُقَت 
فى حافة الباب إلى داخل إطاره. هكذاء من الآن فصاعدًا أصبحت 
لريقة الدخول الوحيدة إلى غرفة الكونت الجديدة عبر أكمام سترته. 
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أما المسمار الخامس فقد أبقاه لكى يعلق به بورتريه شقيقته فوق خزائة 
الكتب. 1 

وإذ أنجز الكونت مهمته» جلس في أحد الكرسيين عاليي الظهر وشعر 
بما يشبه إحساسًا مفاجنًا بالهناء. كانت غرفة نوم الكونت وهذا المكتب 
المرتجّل الجديد متطابقين في أبعادهماء مع ذلك كان تأثير كل منهما 
على مزاجه مختلقًا كل الاختلاف. وقد نشأ هذا الاختلاف» بدرجة ماء 

عن الطريقة ة التي نشت ت بها كلتا الغرفتين. فبينما ظلت الغرفة المجاورة- 
بسريرهاء وكومودهاء وطاولة مكتبها- ل 
غرفة المكتب- بکتبهاء و«سفيرتها»» وبورتريه هيلينا- على نحو أكثر 
مواءمة للنفس. لكن أغلب الظن أن وجه الاختلاف الأعظم بين الغرفتين 
كان يكمن في الولاية عليهما. فإذا كانت الغرفة القائمة تحت تحت حكم 
آخرين» ورغباتهم» وسلطانهم تبدو أصغر من حقيقتهاء يمكن للغرفة 
القائمة في السرّء بغض النظر عن أبعادهاء أن تبدو أرحب بقدر رحابة 
ا مره 

نهض الكونت عن كرسيه» وتناول الكتب العشرة التي استرجعها من 
القبو. صحيح» لن تكون مغامرة جديدة بالنسبة له. لكن هل يجب أن 
تكون كذلك؟ هل يمكن لأحد أن يتهمه بالحنين أو التبطل» بإهدار وقته 
لأنه - ببساطة- سبق وأن قرأ القصة مرتين أو ثلانًا من قبل؟ 

عاود الكونت الجلوس» ووضع إحدى قدميه على حافة طاولة 
القهوة» ومال بظهره حتى اتّزن الكرسي على قائمتيه الخلفيتين» ثم انتقل 
إلى الجملة الافتتاحية. 


كل الأسر السعيدة تتشابه؛ وكل أسرة تعيسة لديها تعاستها الخاصة. 


(بديع!»» قالها الكونت. 
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«آه» تفضل بالدخول». 

«اعذريني». 

«لا تكن دقة قديمة». 

«أنا لست دقّة قديمة». 

«وكيف لك أن تتأكد». 

«ما يمن رجل يستطيع التأكد بالكامل أنه ليس دقة قديمة. هذه دلالة 
بديهية للمصطلح). 

«بالضبط». 

على هذا النحوء أرعَمّت نينا الكونت على الانضمام إليها في واحدة 
من جولاتها المفضلة: التلصص من شرفة صالة الرقص. كان الكونت 
مترددًا فى مرافقة نينا فى هذه الرحلة تحديدًا لسببين. أولا: كانت شرفة 
ضالة الر قفن فة ومدربة+ وللبقاء بعتا عن الأنظار كان ال ما 
على البقاء مُحَدَوْدبًا خلف الدرابزين- وهي وضعية غير مريحة قطعًا 
بالنسبة لرجل يزيد طوله على مائة وثمانين سنتيمترًا. (المرة الأخيرة التي 
رافق فيها الكونت نينا إلى الشرفةء انقطعت خياطة بنطاله واستغرق ثلاثة 
أيام لكي يتخلص من تشنج رقبته). لكنء ثانيًا: لأن لقاء عصريّة اليوم كان 
بالتأكيد «اجتماعا» آخر. 

على مدار الصيف» ظلّت «الاجتماعات» تقام في الفندق بوتيرة 
متسارعة. في أوقات مختلفة من اليوم» كانت مجموعات صغيرة من 
الرجال تهرول عبر البهوء وهي تلوح بأياديهاء وتقاطع بعضها بعضًاء توّاقة 
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لإثبات وجهات نظرها. في صالة الرقص» كانوا ينضمّون إلى إخوانهم» 
فيتزاحمون كتمًا بکتف» ومن بين كل اثنين» يدخن واحدٌ سيجارة. 

بقدر معرفة الكونت» كان البلاشفة يجتمعون كلما أمكن» فى ١‏ 
شکل كان ولأي سبب كان. 0 اد 
تحضيرية» وحلقات دراسية ولقاءات» ومؤتمرات من مختلف الأنواع 


تجتمع لاسن قواعد عرفية» ووضع خطط تنفيذية» ع شكاوى 
تظلميّة: وفي العموم للجعجعة حول أقدم مشكلات العالم بعد أن يغدقوا 
عليها أحدث التسميات الاصطلاحية. 

فإذا شعر الكونت بالتردد تجاه مراقبة تلك التجمّعات. فليس ذلك لأنه 
وجد الميول الأيديولوجية للحضور بغيضة. إذ لم يكن» بالمثل» ليرئض 
وراء درابزين كي يشاهد شيشرون وهو يناقش كاتاليناء ولا هاملت وهو 
يناقش نفسه. لاء لم تكن مسألة أيديولوجية. بعبارة د بسيطة» كان الكونت 
يجد كل الخطابات السياسية على اختلاف توجهاتها مُضجرة. 
لكن» أليست تلك بالضبط الحجّة التي سيسوقها أي ١دقة‏ قديمة»...؟ 


غني عن القول أن الكونت تبع نينا صاعدّيّن السلم إلى الطابق الثاني. 
بعد إذ سارا بحذاء مدخل البويارسكي» وتأكدا من خلوٌ الطريق» استخدما 
مفتاح نينا لفتح الباب الذي لا يحمل أي علامة ويؤدي إلى الشرفة. 

هناك في الأسفلء كان مئة رجل في مقاعدهم بالفعل» ومئة آخرون 
يتشاورون في الممرات» بينما اتخذ ثلاثة رجال مثيرين للإعجاب 
مقاعدهم خلف طاولة خشب طويلة على المنصّة. ما يعني أن الاجتماع 
كان مجتمعا. 

وإذ كان اليوم هو الثاني من أغسطسء وقد انعقد اجتماعان بالفعل في 
وقت سابق من النهار» فقد بلغت درجة الحرارة فى صالة الرقص 33 درجة 
مئوية. سارعت نينا إلى النزول على يديها وركبتيها والاختباء خلف الدرابزين. 
وعندما انحنى الكونت ليفعل مثلهاء انشرمّت خياطة بنطاله مجددًا. 
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غمغم: (ميرد!») 

وقالت نينا: (اششش». 

أوّل مرة انضمٌ الكونت إلى نينا في الشرفة؛ لم يسعه إلا الشعور بقدر 
من الذهول تجاه التغيير العميق الذي طرأ على حياة صالة الرقص. قبلها 
بأقل من عشرة أعوام» كان مجتمع موسكو بأكمله يجتمع في أبهى زينته 
تحت الثريات الهائلة ليرقص ال«مازوركا» ويشرب نخب القيصر. لكن 
الكونت» بعد أن شهد بضعة اجتماعات» وصل إلى استنتاج أكثر ذهولا: 
إن القاعة» برغم الثورة» لم تتغيّر تقريبًا بأي درجة. 

فى تلك اللحظة ذاتهاء على سبيل المثال» دخل شابان من الباب بهيئة 
من يستعد لشجار؛ لكن قبل أن يتبادلا كلمة واحدة مع أي إنسانء اجتازا 
الصالة ليقدّما التحية لرجل مسنّ جالس بجوار الحائط. لعل هذا المسنّ 
شارك في ثورة عام 1905 أو علق منشورًا عام 1880 أو تعشّى مع كارل 
ماركس عام 2. أي كان سبب استحقاقه للسؤدد. فقد رذ الثوري 
المسنٌّ على الشابين البلشفيين بإيماءة معتدَّة من رأسه - دون أن يبارح 
الكرسي الذي سبق وكلقت فيه الدوقة الكبرى أنابوفا تحيّات الأمراء 
الشبّان الأوفياء في حفلات عيد الفصح الراقصة التي كانت تنظمها سنويًا. 

أو فكّر في ذلك الشاب ذي المظهر الساحر الذي كان يجول في 
الصالة في تلك اللحظة. » على طريقة الأمير تيتراكوف. مصافحًا الأيدي 
ومريّتًا على الظهور. فبعد أن عمل بطريقة منهجية على ترك انطباع في 
كل ركن وزاوية- بملاحظة حصيفة هنا وأخرى طريفة هناك- ها هو الآن 
يستأذن ل«لحظة واحدة». لكنه فور أن يخرج من الباب لن يظهر مجددًا. 
فإذ اطمأن إلى أن كل من فى صالة الرقص لاحظ حضوره» سيتجه الآن 
إلى اجتماع من نوع آخر تمامًا- اجتماع سوف يُعقد في غرفة صغيرة 
وحميمة في «أربات»0. 


(*) أربات: الإشارة إلى المنطقة التي اشتهرت بحياة الليل والثقافة والفن. (المترجم) 
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لاحقاء دون شك» سيحرص شاب ترکماني متعجّل» يشاع أن لينين 
يُعِيره أذنيه» على الوصول متأخرًا بينما توشك مجريات الأمسية على 
الانتهاء- تمامًا كما كان يفعل الكابتن راديانكو حين كان القيصر يعيره 
أذنيه- مظهرًا لا مبالاته بالتفاصيل الدقيقة للإتيكيت» ومعززًا سمعته 
كرجل لديه الكثير من الاجتماعات والقليل من الوقت. 

بالطبع» أصبحت أقمشة الكانفا أكثر من الكشمير في الصالةء واللون 
الرمادي أكثر من الذهبي. لكن» هل ثمة فارق كبير حقا بين الرّقعة على 
المرفق والشارة فوق الكتف؟ ألا تهدف طواتى العمّال» شأنها شأن 
القيعات الميدتيدة والاسطواذة من قايا إلى [رسال إشارة مغينة؟ أو 
خذ مثا ذلك البيروقراطى الجالس على المنصة بمطرقته. لا شك أنه 
يستطيع شراء سترة أنيقة وبنطال ذي ثنيات. فإذا كان يرتدي هذه الثياب 
الخشنة» فما ذلك إلا ليؤكد لكل المجتمعين أنه» هو الآخرء ابن صَلبٌ 
من أبناء الطبقة العاملة! 

فجأة» وكأنما مع أفكار الكونت» دق ذلك السكرتير بمطرقته على 
سطح الطاولة- معلتا بدء «الاجتماع الثاني للملتقى الأول لنقابة عمال 
سكك حديد عموم روسياء فرع موسكو». أغلقت الأبواب» وجلس 
الحضور في مقاعدهم» وكتمت نينا أنفاسهاء وبدأ الاجتماع. 

في الدقائق الخمس عشرة الأولى» أثيرت ست مسائل إدارية مختلفة 
وجرى البتّ فيها في تتابع سريع- ما يهيّيء للمرء أن هذا الاجتماع 
تحديدًا قد يُختتم فعليًا قبل أن يُنقض ظَهرٌه. لكنّ الموضوع التالي على 
جدول الأعمال كان أكثر خلافية. كان مقترّحًا بتعديل ميثاق النقابة- أو 
بتحديد أكثر» الجملة السابعة عشرة من الفقرة الثانية» التي راح السكرتير 
الآن يق رأها بالكامل. 


(*) القبعات المجنحة ۴٥ط‏ تشبه قبعة نابليون الشهيرة» والقبعات الأسطوانية 
هقد كانت تُميّر الضباط. (المترجم) 
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كانت» فى الحقيقةء جملة مفزعة- جملة تعشق الفاصلة» وتنظر إلى 
النقطة باستهانة فطرية. إذ كان غرضها الواضح تعداد كل فضيلة من فضائل 
النقابة دون خوف أو تردد, بما فيها على سبيل المثال لا الحصر: كاهلها 
الصلب وخطواتها المقدامةء جلجلة مطارقها صيفًاء ورَفْشٌ فحمها شتاءٌ 
وصوت صافراتها المبشّر ليلا. لكن في العبارات الختامية في هذه الجملة 
المدهشةء فى ذروة ختامها إن جاز التعبير» كانت الملاحظة القائلة بأن 
عمال السكك الحديدية الروسيةء عبر جهودهم التي لا تكل» ايُيسّرون 
الاتصال والتجارة عبر المقاطعات». 

بعد كل هذا التصعيدء تأتى تلك العبارة المخيبة للآمال» هكذا أقرَ 
الكونت. ٠‏ 

لكن الاعتراض المثار لم يكن يخص افتقار العبارة إجمالا الى 
الحماسة؛ بل كان يخص بالأحرى كلمة يُيسّرون. بالتحديد» انهم الفعل 
بأنه فات ومتكلفٌ بدرجة لاصف جهود العمال الموجودين فى القاعة. 

صرخ أحدهم من الخلف: «نحن لذ افد سك على ردا 
معطفها!». 

«أو على طلاء أظافرها». 

«نعم. نعم!). 

طيّب» أمر معقول. 

لكن أيّ فعل يمكن أن يعبّر بصورة أفضل عن عمل النقابة؟ أي 
فعل ينصف الإخلاص المتعرّق للمهندسينء واليقظة المثابرة لعمال 
المزلقانات» والعضلات النافرة للشغيلة الذين يمدّون الخطوط؟ 

انهمر من القاعة وابل من الاقتراحات: 

يُحفّزون 

يدفعون 

يُخوَلون 
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واستعرّت النقاشات حول مزايا كل من تلك البدائل ومحدودياتها. 
كانت هناك حجج من ثلاث نقاط عدّت على الأنامل» وأسئلة بلاغية؛ 
وملخصات انفعالية» وصافرات استهجان من الصفوف الخلفية تتخللها 
دقات من المطرقة- فيما كانت درجة حرارة المحيط فى الشرفة تر 
إلى ستٍ وثلاثين درجة مئوية. ٠‏ 

ثم» في اللحظة التي بدأ فيها الكونت يستشعر خطر اندلاع شغب» 
جاء اقتراح من شاب خجول المظهر في الصف العاشر بأنه ربما يمكن 
الاستعاضة عن ييسّرون بيُمكنون ويتضمنون. هذه المزاوجة» هكذا شرح 
الشاب (بينما كانت وجنتاه تتوردان كثمرة توت)» قد تستوعب ليس فقط 
مذ الخطوط وقيادة الجرارات» وإنما الصيانة المستمرة للمنظومة. 

انعم» هذاهو المطلوب». 

(المذء والقيادة» والصيانة». 

المكنون ويُضمتون1. 

مع تعالي التصفيق الحاد من كل ركنء بدا أن مقترح الشاب يشق 
طريقه باتجاه الاعتماد بسرعة وموثوقية مثلما تَشْقٌ إحدى قاطرات النقابة 
طريقها وسط السهوب. لكن ما كادت القاطرة تقترب من آخر الخطء 
حتى نهض رجل أعجف نوعا في الصف الثاني. كان ناحل القوام حتى 
ليتعجب المرء ء كيف آمن لنفسه منصيًا في النقابة في المقام الأول. فور أن 
نال انتباه القاعة» أكد هذا الموظف المكتبي أو المحاسب» هذا الكاتب 
بالأقلام في عموم روسياء بصوت فاتر ومتكلّف كما كلمة يُيسّرون» أن: 
«الإيجاز الشعري يقطلتن تجنب ازدواج الكلمات حيث يمكن لكلمة 
واحدة أن تؤدي الغرض». 

«ماهذا؟). 

«ماذا قال؟». 

نهض عدد من الرجال عازمين على الإمساك بتلابيبه وجزه إلى خارج 
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القاعة. لكن قبل أن يتمكنوا من وضع أيديهم عليه» تحدّث رجل متين 
البنية فى الصف الخامس دون أن ينهض على قلميه. 

«مع كامل احترامي لالإيجاز الشعري» فإن الذكّر من بني جنسنا وهب 
اثنتان حيث كان يمكن لواحدة أن تؤدي الغرض». 

تفل هد ا 

اعتّمد اقتراح الاستعاضة عن بُيسّرون بيُمكّنون ويتضمنون بالإجماع 
برفع الأيدي والدق بالأقدام. بينما في الشرفة» صدر اعتراف سري بأن 
الخطاب السياسي قد لا يكون كله مضجرًا إلى هذا الحد» في نهاية 
المطاف. 


عند انتهاء الاجتماع» وبعد أن خرج الكونت ونينا زاحمَيْن من الشرفة 
عائدين إلى الرواق» خامر الكونت إحساس قوي بالرضا عن النفس. 
خامره إحساس بالرضا عن مقارناته الصغيرة بين مقدّمي التحاياء والرابتين 
على الأكتاف» والوافدين متأخرًا في الحاضر وأقرانهم في الماضي. 
كذلك وجد لديه طائفة متكاملة من البدائل لعبارة يمكنون وتضمنون» 
بداية من يُعجّلون ويُنشطون وانتهاءء بيؤرجحون ويُدحرجون. وعندما 
حانت اللحظة المحتومة وسألته نينا عن رأيه في نقاش اليوم» كاد أن يردّ 
بأنه نقاش شكسبيري قطعًا. شكسبيري على طريقة دوغبري في مسرحية 
اجعجعة بلا طحن». أو هكذا أراد الكونت أن يقول متهكمًا. 

لكن بضربة حظ» لم سنح له الفرصة. إذ بعد أن سألته نينا عن رأيه 
في الاجتماع» لم يسعها انتظار انطباعاته ولو للحظة» فاندفعت معربة عن 


رأيها هي 
«ألم يكن مذهلا؟ ألم يكن خياليًا؟ هل سبق لك ركوب قطار من 
قبل؟». 


قال الكونت» بقدر من الحيرة: «القطار هو وسيلة سفري المفضلة». 
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أومأت برأسها فى حماسة. 

واا أا واقاء ال بالقطان عل شاهدة: المناظر الط عن 
النوافذء واستمعت إلى حوارات زملائك الركاب» وانجرفت سارحًا مع 
قعقعات العجلات؟). 

«فعلتٌ كل هذه الأشياء». 

«تمامًا. لكن هل فَكْرْتَ» ولو للحظة» كيف يجد الفحم طريقه إلى 
داخل محرل القاطرة؟ هل فكّرتَ وأنت فى وسط غابة أو على منحدر 
صخري كيف مدت السكك الحديدية إلى هنا في المقام الأول؟». 

تردّد الكونت للحظة. فكّر. تخيّل. اعترف. 

«مطلقا». 

نظرت إليه نظرة العارف. 

«أليس أمرًا مذهلا؟». 

وعندما يُرى الأمر من هذه الزاوية» فمن يسعه أن يعترض ؟ 


xxx 


بعدها بدقائق» كان الكونت يطرق باب مكتب ماريناء المبهجة 
الخجولة» وهو يخبى مؤخرة بنطاله بصحيفة مطوية. 

منذ عهد قريب» بحسب ما يتذكر الكونت» كان يعمل في هذه الغرفة 
ثلاث خياطات» كل واحدة أمام ماكينة خياطة أمريكية الصنع. مثل ربّات 
القدّر الثلاث» كن معًا يُسرّجن ويّقسن ويَقصّصن- فيُضيّقن الفساتين» 
ويّرفعن الحواشي» ويوسّعن السراويل» ويكرّرن المصائر المحتومة 
لأسلافهن. في أعقاب الثورة» سرحت الخيّاطات الثلاث؛ وربما 
أصبحت ماكينات الخياطة التي أخمد صوتها من ممتلكات الشعب؛ 
والغرفة؟ أأهدرت مثل دكّان فاتيما للزهور. إذلم تكن تلك سنوات تضييق 
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الفساتين أو رفع الحواشيء تمامًا كما لم تكن سنوات إلقاء الباقات على 
الراقصات أو تعليق الزهور في عرى السترات. 

ثم في عام 1921 وإذ د واچ الفندق أكوامًا متراكمة من البياضات 
الح والستائر المهترثة؛ وقُوط السفرة الممزقة- التي لم يكن لدى 
آي شخص نية استبدالها- ات على مارينا بترقية» ومجدداء أصبحت 
عرز مؤتمّنة تحاك داخل جدران الفندق. 

«آه» مارينا»» قالها الكونت عندما فتحت الباب وفى يدها إبرة وخيط. 
«يا لروعة أن أراك تحيكين فى غرفة الحياكة». ٠‏ 

كارك هارا إلى الک ت م ارياف: 

«وماذا يمكن أن أفعل غير ذلك؟». 

قال الكونت: «بالضبط». ثم منحها ابتسامة بالغة الود وهو يستدير 
سح كاري ورم مح جه و e e E‏ 

«ألم أصلح أحد بناطيلك الأسبوع الماضي؟». 

شرح لها: كنت أتلصص مع نينا ثانية. من شرفة صالة الرقص». 

نظرت الخيّاطة إلى الكونت بعين فزعة وأخرى غير مصدّقة. 

«إذا كنت ستتشاقى مع فتاة في التاسعة» فلماذا تصرٌ على ارتداء بناطيل 
مثل هذه؟). 

بوغت الكونت قليلا من نبرة الخيّاطة. 

«عندما ارتديتٌ ملابسي صباح اليوم» لم يكن في نيتي أن أتشاقى. 
لكن على أي حال» أعرّفك أن تلك البناطيل صنعت خصيصًا في شارع 
١سافيل‏ رودا [في لندن]». 

«نعم. صنعت خصيصًا من أجل الجلوس في غرف الجلوسء أو 
الرسم في قاعة المراسم» 

«لكن لم يسبق لي قط أن رسمتَ في قاعة المراسم». 

«وهذا من حسن حظّكء لأنك كنت على الأرجح ستدلق الحبر». 
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ولما لم تَبِدٌ مارينا خجولة أو مبهجة بصفة خاصة ذلك اليوم» منحها 
الكونت انحناءة شخص سرعان ما سيمضى فى طريقه. 

قالت: «آه. كفانا من هذا. خلف الساتر واخلع بنطالك». 

دون كلمة أخرى» ذهب الكونت خلف ساتر تغيير الملابس» وتجرّد 
حتى سرواله الداخلىء وناول بنطاله لمارينا. ومن الصمت الذي تلا 
ذلك» أدرك أنها وجدّت بكرتهاء لعقّت خيطهاء وكانت توجهه بعناية إلى 


ثقب الإبرة. 
قالت: «طيّب» يمكنك أيضًا أن تخبرنی ماذا كنت تفعل فوق فى 
الشرفة). 


وهكذاء فيما كانت مارينا تخيط بنطال الكونت- وهي عملية أشبه 
بمد خطوط السكك الحديدية لكن على نطاق مصعْرء إن صح التعبير- 
وصف لها الاجتماع وكل انطباعاته المختلفة. ثم بقدر من الحسرة» 
أوضح أنه بينما أخذ يتابع تعقيد الأعراف الاجتماعية ونزوع الإنسان 
لأخذ نفسه بجدّية أكثر من اللازم» كانت نينا مفتونة بما في الاجتماع من 
طاقة وعزيمة. 

«وما العيب فى ذلك؟1. 

اعترف الكونت: «لا شيء. كل ما في الأمر أنها قبل بضعة أسابيع لا 
أكثرء كانت تدعوني إلى الشاي كي تسألني عن القواعد التي تجعل من 
الفتاة أميرة...٠‏ 

بينما كانت مارينا تعيد البنطال للكونت من وراء الستار» هرت رأسها 
مثل شخص عليه الآن أن ينقل حقيقة قاسية لعقل بريء. 

قالت: «كل البنات الصغيرات يكبرن ويكففن عن الاهتمام بالأميرات. 
بل إنهن يكبرن ويكففن عن الاهتمام بالأميرات أسرع مما يكبر الأولاد 
الصغار ويكفون عن الاهتمام بالشقاوات». 
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عندما غادر الكونت مكتب مارينا بكلمة شكرء وتلويحة وداع» ومقعدة 
بنطال سليمة» ارتطم بقوة بساع تصادف وقوفه أمام الباب. 

اامغذرة يا سعادة الكونت روسكو ف21: 

«لا عليك يا بيتيا. لا داعى للاعتذار. إنها غلطتىء أنا واثق من ذلك». 

الصبي المسكين» الذي انفتحت عيناه على وسعهماء لم يلاحظ حبّى 
سقوط طاقيته. وهكذاء التقطها الكونت من الأرض ووضعها على رأس 
الحمّال» وتمنى له التوفيق في عمله واستدار ليمضي في طريقه. 

«لكننى جئت لحضرتك)». 

الحضرتي؟1. 

«إنه السيد هاليكي. يريدك في كلمة. في مکتبه. 

لاعجب أن فتحَ الصبي عينيه على وسعهما. فالكونت لم يسبق له أن 
تلقى استدعاء من السيد هاليكي. بل إنه» في السنوات الأربع التي قضاها 
في المتروبول» لم يسبق له قط رؤية المدير في أكثر من خمس مناسبات. 

إذ كان إيوسيف هاليكي أحد هؤلاء ا الاستثنائيين الذين 
أتقنوا فنون التفويض- بعبارة أخرى» بعد أن فض اين أكفاء في 


الإشراف على مختلف وظائف الفندق» أصبح نادر الظهور. كان يصل 
إلى الفندق في الثامنة والنصف. فيتوجه مباشرة إلى مكتبه وعلى وجهه 
تعبير متعجّل» وكأنه متأخر عن اجتماع ما. وفي الطريق» كان يرد التحيّات 
بإيماءة مقخضية» وعندما يمر بسک تر ته يشيرها (دون أن يتركف) أنه لا 
يريد إزعاجًا من أحد. ثم يتوارى خلف بابه. 

وماذا يحدث فور دخوله المكتب؟ 

يصعب القولء إذ لم ير ذلك إلا أقل القليلين. (ولو أن أولئك الذين 
حظوا بلمحةٍ ذكروا أن مكتبه خالٍ من الأوراق على نحو مدهشء وهاتفه 
لا يرن إلا فيما ندر وثمة «شيزلونغ» خمري اللون بجوار الحائط له 
وسائد مزخرّفة بدبابيس مغروسة في عمق نسيجها...). 
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وعندما يضطر مساعدو المدير إلى قرع الباب- إن اندلع حريقٌ في 
المطبخ أو نزاعٌ حول فاتورة حساب- كان المدير يفتح بابه وقد بدا عليه 
إعياء بالغ» وإحباط بالغ» وانكسار بالغ يجعل المقاطعين يشعرون حتمًا 
بنوبة تعاطف» فيطمئنونه بأنهم يستطيعون الاهتمام بالمسألة بأنفسهم» ثم 
يتراجعون عن الباب معتذرين. بالنتيجة» كان المتروبول يُدار بكفاءة تامة 
شأن أي من فنادق أوروبا. 

غنيٌٌ عن القول أن الكودت شعن بمزيع من الفلق والتضول با 
رغبة المدير المفاجئة في رؤيته. دون تأخيرء تقَدّمه بيتيا في الرواق؛ وعبّر 
المكاتب الخلفية للفندق» وأخيرًا إلى باب المدير» الذي كان مغلقًا كما 
ار . توقف الكونت على بعد عدة خطوات من المكتب» منتظرًا 
أن يُعلِن بيتيا يا رسميًا عن حضوره» لكن الساعي أشار إلى الباب بإيماءة 
مرتبكة ثم اختفى. وإذ لم يرّ الكونت بديلا واضحاء طَرّق الباب. أعقبت 
ذلك خشخشة قصيرة» ولحظة صمت» ونداءٌ مهموم يدعوه للدخول. 

عندما فتح الكونت الباب» وجد السيد هاليكي جالسًا إلى مكتبه قابضًا 
على قلم في يده» ولكن دون ورقة في مرمى البصر. ومع أن الكونت لم 
يكن مِمّن يقفزون إلى الاستنتاجات» فقد لاحظ أن شعر المدير كان 
مشعتًا من أحد جانبي رأسه ونظارة قراءته منزلقة على أنفه. 

0 أن تراني؟). 

نعم يا كونت روستوف. رجاءً. تفضل بالدخول». 

مع اقتراب الكونت من أحد المقعدّين الشاغرين اللذين يواجهان 
طاولة المكتب» لاحظ سلسلة من التقوش الجميلة الملوّنة باليد مُعلّقة 
فوق الشيزلونغ الخمري» تُصوّر مشاهد صيد على الطريقة يقة الإنكليزية. 

قال الكونت وهو يتخذ مقعده: «إنها نماذج ممتازة». 

«ماذا؟ آه» نعم. . اللوحات؟ ممتازة فعلا. . نعم». 

لكن بعد أن قال المدير ذلك» خلع نظارته ومسح عينيه بإحدى يديه. 
ثم هز رأسه وتنهد. وفيما كان يفعل ذلك» شعر الكونت بدفقة من ذلك 
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التعاطف الشهير. سأله الكونت» وهو جالس على حافة كرسيه: كيف 
أخدمك؟». 

أوماً المدير إيماءة دراية» وقد سمع على الأرجح هذا السؤال ألف مرة 
من قبل» ثم وضع يديه على طاولة مكتبه. 1 

شرع يقول: «كونت روستوف. لقد ظللت نزيلا في هذا الفندق 
لسنوات عديدة. الحقيقة» بحسب علمىء فإن أولى زياراتك تعود إلى 
أيام سَلّفي...». ۰ 

أكد له الكونت بابتسامة: «هذا صحيح. كان ذلك في أغسطس عام 
213 2,. 

«بالضبط». 

«الغرفة 215» أظن». 

(آه. غرفة مبهجة). 

ران الصمت على الرجلين. 

تابع المدير» وإن بقدر من التردد: «لقد نما إلى علمي أن عددًا من 
الموظفين حين يخاطبونك... لا يزالون يستخدمون بعضًا من... 
التشريفات». 

«التشريفات؟). 

«نعم. بتحديد أكبر» عرفت أنهم يخاطبونك بصاحب السعادة...». 

فكّر الكونت في رّعم المدير للحظة. 

«طيّب» نعم. أظن أن بعض موظفيكم يخاطبونني على هذا النحو». 

أومأ المدير برأسه ثم ابتسم بقدر من الحزن. 

«أنا متأكد أنك تفهم الموقف الذي يضعني فيه هذا». 

في حقيقة الأمرء لم يفهم الكونت الموقف الذي يضع المديرٌ فيه هذا. 
لکن بالنظر إلى شعور الكونت بالتعاطف المطلّق» لم يكن يريد, قطعًاء أن 
يضعه في أي موقف. لذاء أنصّت بانتباه بينما يتابع السيد هاليكي: 
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الو كان الأمر بيدي» بالطبعء > لكان نيا عن القول. لكن ماذا عن...؛ 

هناء في اللحظة التي يُنتظر فيها من المدير أن د يعيّن الأسباب بالدقة 
ا كي ا CO‏ . ثم تنحنح. 

«بطبيعة الحال» ليس أمامي بديل إلا الإصرار على أن يمتنع موظفو 
الفندق عن استخدام تلك المصطلحات في مخاطبتك. ففي نهاية 
المطاف» أظننا نتفق» قطعًا وجزماء أن الزمن قد تغير). 

وإذ توصّل المدير إلى هذه النتيجة» نظر إلى الكونت وفي عينيه أشد 
الرجاء حتى إن الكونت حرص أبلغ الحرص على تطمينه. 

«شأن الزمن أن يتغيّر يا سيد هاليكى. وشأن الجنتلمان أن يتغيّر معه). 

٠‏ نظر المدير إلى الكونت وقد بدا عليه امتنان عميق- امتنان لشخص 

هم ما قاله تمامًا ودون حاجة لمزيد من الإيضاح. 

طرق الباب وانفتح ليكشف أركادي» مسؤول الاستقبال في الفندق. 
ارتخى كتفا المدير لدى رؤيته. وأشار تجاه الكونت. 

«كما ترى يا أركادي» أنا في وسط حديث مع أحد نزلائنا». 

ا و 

انحنى أركادي للرجلين» الخنه لم رتراجم 

قال المدير: «طيّب إِذَا. ما الأمر؟». 

اشار أزكادي براسه إقنازة خافة لع إلى أن ما جا به تفل أن 
يقال سرًا. 

«طيب)». 

نهض المدير مستندًا إلى يديه» وجرجر نفسه من وراء مكتبه» وخرج 
إلى الردهةء وأغلق الباب» فوجد الكونت نفسه وحيدًا. 

شرع الكونت في تأمّلات فلسفية: صاحب السعادة» صاحب السماحة 
صاحب القداسة» صاحب السمو. في يوم من الأيام كان استخدام تلك تلك 


المصطلحات دليلا صادقًا على أن المرء ء يعيش في بلد متحضر. لكن 
الآن» ماذا عن... 
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هناء قَلّب الكونت يديه بطريقة غير محدّدة. 

قال: «طيب . لعل في ذلك خير». 

ثم نهض عن مقعده واقترب من اللوحات المنقوشة» التي اتضح 
لدي الجعاينة الأقرب أنها نُصوّر ثلاث مراحل من صيد الثعالب: اشم 
الطريدة»» «صيحة إطلاق الكلاب» و«المطاردة». فى اللوحة الثانية» 
كان شابٌ في حذاء متين عالي الرقبة وسترةٍ حمراء فاتحة ينفخ في بوق 
نحاسيٌ مستدير استدارة كاملة بمقدار 360 درجة من مَبسمه إلى فوهته. 
كان الوق دوذ شكء قطعة متقنة الصنع ونموذجًا للجمال والتقاليد 
الفنيةء لكن أكان ضروريًا للعالم الحدي يث؟ في هذا الصدد, هل كنا نحتاج 
فعلًا إلى طاقم من الرجال المتأتقين» والجياد الأصيلة» والكلاب المدرّبة 
جيدًا من أجل محاصرة ثعلب في جُحر؟ قطعًا وجَزمًاء استطاع الكونت 
أن يجيب عن سؤاله بالنفي. 

لسن تير هذا يتغير بلا كلل. بالضرورة. بالإبداع. وبيئما يتغير» 
يطلق رصاصة الرحمة على الكثير والكثير من الأشياء» ليس فقط 
التشريفات وأبواق الصيد التى عفى عليها الزمن» ولكن أيضًا ذمى 
الات ونظارات الأوبرا الصدفتهوكل خرف اغراف مُتقنة الصنع 
التي عمَرّت أكثر من اللازم ولم تعد لها فائدة. 

فكر الكونت: الأغراض متقنة الصنع التي عكرت أكثر من اللازم ولم 
تعد لها فائدة؟ يا تری... 

قطع الكونت الغرفة بخطى هادئة» ووضع أذنًا على الباب» حيث 
أمكنه سماع أصوات المدير» وأركادي» وطرف ثالث يتكلمون في 
الخارج. ومع أن الأصوات كانت مكتومة» كانت النبرات توحي بأنهم لا 
يزالون على بعد بضع أقدام من التوصّل إلى حل . سارع الكونت بالعودة 
إلى جدار اللوحات, وعد لوحين خشبيين بعد صورة «المطاردة). وضع 
يده على منتصف اللوح» ودفعه دفعة قوية. غار اللوح إلى الداخل قليلا. 
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وعندما صدرت تكة» سحب الكونت أصابعه فانفتح اللوح إلى الخارج» 
كاشفًا عن خزانة مخبوءة. فى الداخلء تمامًا بحسب وصف الدوق 
الأكبر» كان ثمة صندوق مُطكّم بأقفال ومفضّلات نحاسية. مدّ الكونت 
يده داخل الخزانة» ورفع غطاء الصندوق برقة وهناك كاناء بصنعتهما 
الرائعة» في سلام وسَّكينة. 

قال: «رائع. هذا رائع». 
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آثار قديمة 


«اختاري ورقة»» قالها الكونت لأصغر الباليرينات الثلاث. 

عندما دخل الكونت إلى الشاليابين من أجل مشروبه الليلي الفاتح 
للشهية» الذي عاد لتناوله من جديدء كان قد رآهن واقفات في صف 
واحد» أصابعهن الرقيقة تستند إلى طاولة البار وكأنهن يؤدين وقفة 
البيليه [تَنَى الركبتين]. لكن عندما صار شاريًا وحيدًا متكا على سلوا 
أصبحن في عينيه آنسات في بار بغير رفقة» وبدا له أن اللياقة تقتضي أن 
قبادل معهن بعك الكلمات: ١‏ 

من الوهلة الأولى» أدرك أنهن جديدات على موسكو- ثلاث من 
الحمامات اللاتي كان غورسكي يجلبهن من الأقاليم في سبتمبر من كل 
عام للانضمام إلى الكور دو باليه [راقصات المجموعة]. كانت جذوعهن 
القصيرة وأطرافهن الطويلة من النوع الكلاسيكي المفضّل لدى المُخرج» 
حا سا اال ا 
تمرّسًا. كذلك كان وجودهن هكذا في المتروبول» يشربنّ دون رفيق» 
e‏ ففي حين كان قرب الفندق من البولشوي يجعل 
اختياره منطقيًا بالنسبة لباليرينات صغيرات يرغبن في الانسلال هاربات 
بعد نهاية البروفة» كان قُربه نفسه يجعله موقعًا مفضَلًا لغو رسكي كلما أراد 
مناقشة د شؤون فنية مع راقصته الأولى. وإذا رأى المخرج هاتّه الحمامات 
وهن يرتشفن نبيذ الموسكات. فسينتهي بهن الحال قريبًا وهن يرقصن 
البا دي دو [رقصة الراقصين] في بتروبافلوفسك. 

من هذا المنطلق» ربما كان على الكونت أن يحذرّهن. 
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لک حر الأرادة فلت عدا راشكافق ائ القليةة الأعلوقية علد 
عصر الإغريق. ومع أن أيام المغازلة كانت قد ولَّت إلى غير رجعة بالنسبة 
إلى الكونت» فليس من طبيعة الجنتلمان» مهما حسئت نواياه؛ أن ينصح 
آنسات جميلات بمغادرة رفقته بناءً على فرضيّات. 

هكذاء عوضًا عن ذلك. أثنى الكونت على جمال الآنسات» وسألهن 
عما جاء بهنّ إلى موسكوء وحيّاهن على إنجازاتهن» وأصر على أن 
يُحاسب على نبيذهن؛ وثرثر معهن عن مساقط رؤوسهن» وأخيرًا عرض 
أن يقدم لهنّ لعبة من ألعاب خفة اليد. 

جاء أودريوس اليَقَظ برزمة من أوراق اللعب تحمل شعار المتروبول. 

بادر الكونت بالاعتراف: «لم أمارس هذه الخدعة منذ سنين» لذا 
سيكون عليكن التحلي بالصبر». 

راح يخلط الأوراق» بينما تراقبه الباليرينات الثلاث عن كَنّب؛ لكن 
مثل أنصاف الآلهة في الأساطير القديمة» كن يراقبن بثلاث طرق مختلفة: 
الأولى بعيتين بريكتيرة» والثانية بعيتين حال واكاك بين هرتابتيرة: 
ووقع اختيار الكونت على صاحبة العينين البريئتين لتسحب ورقة. 

بينما كانت الباليرينا تقوم بالاختيار» شعر الكونت بشخص يقف وراء 
كتفه» لكنّ ذلك كان متوقعًا. فى مكان مثل البار» تجذب ألعاب خفة اليد 
عدا مشفر جا قشو أو اين لكان عندما اسندار إلى البسناز ليع ذلك 
الشخص غمزة من عينه» لم يجد متفرّجًا فضوليًا» وإنما أركادي رابط 
الجأش- يبدو مضطرّب الأعصاب على غير العادة. 

«معذرة يا كونت روستوف. آسفٌ جدًا على المقاطعة. لكن هل 
تسمح لي بلحظة؟». 

«بالتأكيد يا أركادي». 

ابتسم مسؤول الاستقبال معتذرًا للباليرينات» ورافق الكونت لبضع 
خطوات إلى الجانب» ثم ترك حقائق الأمسية تتحدّث عن نفسها: 
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في السادسة والنصف. كان جتتلمانٌ قد طرق باب جناح السكرتير 
تاركوفسكي. عندما فتح السكرتير المبجّل الباب» طلب هذا الجنتلمان 
أن يعرف مَن هو وماذا يفعل هناك! بوغت الرفيق تاركوفسكي وأوضح له 
أنه النزيل الحالي للجناح وأن ذلك هو ما يفعله هناك. لم يقتنع الجنتلمان 
بهذا المنطق وأصرٌ على أن يُسمّح له بالدخول فورًا. عندما رفض الرفيق 
تاركو فسكىء أزاحه الجنتلمان جانبّاء واجتاز العتبة» وبدأ يفتش فى الغرف 
واحدة بعد أخرىء بما في ذلك» إجم» السال دو بان- حيث كانت السيدة 
تاركو فسكي تعكف على وضع التواليت الليلي. 

عند تلك النقطة» وصل أركادي إلى الموقع؛ وقد استدعي بالهاتف 
على وجه السرعة. كان الرفيق تاركوفسكي يلوح بعصاه مهتاجًا ويطالب 
برؤية المدير على الفور باعتباره «ضيقًا ثابتا على الفندق وعضوًا كبيرًا من 
أعضاء الحزب». 

ورد الجنتلمان» الذي كان وقتها جالسًا على الأريكة وذراعاه 
معقودتان» بأن هذا يناسبه تمامًا- حيث إنه كان على وشك استدعاء 
المدير بنفسه. أما بالنسبة لعضوية الحزب» فقد أكد أنه عضو في الحزب 
من قبل أن يولد الرفيق تاركوفسكي- وهو ما بدا عصيًا على التصديق 
خاصة أن الرفيق تاركوفسكي في الثانية والثمانين من عمره... 

الآن» وبعد أن أصغى الكونت بانتباه إلى كل كلمة رواها أركاديء 
كان مستعدًا للاعتراف بأنها حكاية مثيرة. في الحقيقة» كانت من نوع 
الأحداث المبهرة التي يجدر بفندق عالمي أن يسعد بوجودها ضمن 
مأثوراته والتي سيقصّها هو نفسه على الأرجح» بوصفه نزيلا في الفندق» 
عند أول فرصة. لكن ما لم يستطع فهمه: لماذا اختار أركادي هذه اللحظة 
تحديدًا ليشاركه هو هذه القصة تحديدًا؟ 

«لأن الرفيق تاركوفسكي مقيم في الجناح 317 والرجل المعنيّ كان 
يبحث عنك أنت». 
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«عنى أنا؟». 
(يؤسفنى هذا). 
«مااسمه؟). 


«رفض أن يقول». 


«وأين هو الآن؟». 

أشار أركادي باتجاه البهو. 

«يبلي السجادة في مرواحه ومجيئه خلف أصص النخيل». 

«يبلى السجادة...؟». 

أخرح الكونت راسة من العاليايين فیما اتی أركادي وراءهيترص. 
وكما هو متوقع؛ هناك على الجانب الآخر من البهو كان الجنتلمان 
المعنيّ» ينهبٌ الخطوات العشر بين أصيصَّيٌ الزرع نهبًا. 

ابتسم الكونت. 

رغم زيادة وزنه بضع کیلوغرامات» كان لميخائيل فيودوروفيتش 
منديتش ذات اللحية الشعثاء والخطوة المتململة التى ميزته عندما كان 
في الحادية والعشرين من عمره. ٠‏ 
سأل مسؤول الاستقبال: «هل تعرفه؟». 

«إنه بمثابة أخ لي» لا أكثر». 


عندما التقى الكونت وميخائيل فيودروفيتش للمرة الأولى في 
الجامعة الامبراطورية في سان بطرسبرغ في خريف عام 1907» كانا أشبه 
بمخلوقين من عالمَيْن مختلقيْن. ففي حين نشأ الكونت في قصر من 
عشرين غرفة يعمل به أربعة عشر خادمًاء نشأ ميخائيل في شقة من غرفتين 
مع أمه. وفي حين عرف الكونت في كل صالونات العاصمة بوصفه 
شخصًا يُعتمد عليه لخفة ظلّه» وذكائه» وسحره» عرف ميخائيل بالكاد هنا 
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أو هناك بوصفه شخصًا يفضّل القراءة فى غرفته عن إهدار الأمسية سدّى 
مائات اة ١‏ 

' على ذلك لم يبد مقدّرًا لهما أن يكونا صديقين. لكن ربّة القَدَر ما 
كانت لتحظى بسمعتها الرائجة لو كانت تفعل ما هو مُتوقع منها . وهكذاء 
كما كان ميخائيل ممّن يُلقون بأنفسهم في المعارك عند أدنى اختلاف 
في الآراء» بخص النظر عن عدد الخصوم أو أحجامهم؛ تصادف أن كان 
ا وور و کار ا اک يقس 
النظر عن سفاهة قضيته. هكذاء ف في اليوم الرايع من سنتهما الدراسية 
الأولى» كان الطالبان يتساندان لينهضا على أقدامهماء وهما يمسحان 
التراب عن رُكُبهماء والدم عن شفاههما. 

المسرّات التي تفلت منا في الصغر كثيرًا ما نزدريها بلا اهتمام في 
المراهقة وننشغل بها نوعا في البلوغ؛ لكنها تبقينا أسرى لها إلى الأبد. 
هكذاء في الأيام التي تلت لقاءهما الأول راح الكونت يُصغي ذاهلًا إلى 
آراء ميخائيل الجيّاشة شة عن المُثل العلياء تمامًا كما راح ميخائيل يصغي 
ذاهلا إلى أوصاف الكونت لصالونات المدينة. ولم ينقض العام إلا وهما 
يتشاركان شقة للإيجار فوق دکان إسكافي متفرع من جادة اسريدنيش 
بروسبكت). 

وكما سيلاحظ الكونت لاحقًاء كان من محاسن الصدف أن ينتهي 
بهما الحال فوق إسكافي- فما من أحد في عموم روسيا كان يبلي أحذيته 
مثل ميخائيل منديتش. كان بوسعه- بكل سهولة- أن يمشي لمسافة 
ثلاثين كيلومترًا في غرفة طولها ستة أمتار. كان بوسعه أن يمشي خمسين 
كيلومترًا في مقصورة أوبراء وثمانين في حجرة اعتراف. ببساطة» كان 
المشي هو وضعية ميشكا الطبيعية. ٠‏ 

لنفترض أن الكونت أمّن لهما دعوتين للشراب عند آل بلاتونوف» 
وللعشاء عند آل بتروفسكي» وللرقص عند الأميرة بتروسيان- سيرفض 
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ميشكا دائمًا بحجة أنه اكتشف لوه في الجزء الخلفي من متجر الكتب» 
كتابًا لشخص يدعى فلامِنهشّر يجب قراءته من البداية إلى النهاية دون 
تأخير. لكن فور أن يبقى ميخائيل بمفرده» وبعد التهامه أول خمسين 
صفحة من دراسة «هر فلامنهشر؛ المتخصصة الصغيرة» كان يثب على 
قدميه ويبدأ المشي من زاوية إلى زاوية لكي يُعرب عن اتفاقه المتقد أو 
اختلافه المحرور مع أطروحة المؤلف. أو أسلوبه» أو استخدامه لعلامات 
الترقيم. إلى حد أنه لدى عودة الكونت في الثانية صباحًاء ورغم أن ميشكا 
لم يتقدم بعد الصفحة الخمسين» يكون قد أبلى من جلد الحذاء أكثر مما 
يبليه حاج في طريقه إلى كاتدرائية سان بول. 

هكذاء لم يكن اقتحام أجنحة الفنادق وإبلاء السجاجيد أمرًا بعيدًا عن 
شخصية صنيقه القليم. لکن لما كان ميشكا قد عيّن حديثًا في جامعتهما 
الأم في سان بطرسبرغ» فقد اندهش الكونت لظهوره المفاجئ هذاء 
وبهذه البحالة: 
| بعد العناق» صعد الرجلان الطوابق الخمسة إلى العليّة. ولأن ميشكا 
أخبر سلقًا بما ينتظره» فقد استوعب ظروف صديقه الجديدة دون أن تبدو 
عليه الدهشة. لكنه توقف أمام الكمودو ذي القوائم الثلاث وأمال رأسه 
ليلقى نظرة ثانية على قاعدته. 

«مقالات مونتاني؟). 

أكد له الكونت: انعم». 

«يبدو أنكما لم تتفقا». 

«على العكس . لقد تبيّن أن ارتفاعها مثالي . لکن قل لي يا صديقي» ما 
الذي أتى بك إلى موسكو؟». 

ريو و جات اي 
الأول للار. ك. ب .را الذي سيعقد في يونيو. لكن الأهم من ذلك...» 

اد ی ان کد ا على كنه راح و 
رين زجاجهاء فوق بطاقة التعريف» بنقش بارز لمفتاحين متقاطعين. 
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«أتمنى ألا أكون قد جئت متأخرًا». 

تناول الكونت الزجاجة في يده. مزر إبهامه على سطح الشعار. ثم هز 
رأسه بابتسامة تأثر بالغ. 

«لايا ميشكا. لقد جئت فى الوقت المناسب كالمعتاد). 

ثم قاد صديقه القديم عبر شتراثه. 


x‏ عاج عار 


عندما استأذن الكونت لكى يشطّف كأسين من كؤوس «السفيرة»» 
عاين ميشكا مكتب صديقه بنظرة متعاطفة. إذ تعرّف على كل شيء: 
الطاولتين» والكرسيين» والأعمال الفنية. وعرف جيدًا أنها اميك مد 
أبهاء «أيدل آور» كتذكرات على أيام النعيم. 

لا يد أن العام كان 1908ء عندما بدأ ألكسندر يدعوه إلى «أيدل آور» 
لقضاء شهر يوليو. بعد سفرهما من سان بطرسبرغ على متن سلسلة 
متتابعة من القطارات المتدرّجة فى صغرهاء كانا يصلان فى النهاية إلى 
فلك البيعطة الف وط الاش العالة عل الط الفرض يت 
تستقبلهما عربة آل روستوف التي تجرها أربعة جياد. بعدها ينطلقون» 
حقائبهما فوق العربة» والحوذي بداخلهاء والكسندر على اللجام؛ ليشقوا 
الريح ملوّحين لكل صَبيّة من بنات الفلاحين» إلى أن ينعطفوا في الطريق 
المحفوف بأشجار التفاح» الذي يقود إلى و 

وإذ يخلعان معطفيهما في قاعة الدخول» تُتقل حقائبهما على الفور 
إلى الغرفتين الكبيرتين في الجناح الشرقي» حيث يمكن شد الحبال 
المخمليّة لقرع الجرس من أجل طلب كوب من البيرة الباردةء أو ماءٍ 
ساخن للاستحمام. لكنهما يمضيان أولا إلى صالة الاستقبال حيث 
يجدان الكونتيسة- على هذه الطاولة بالذات» المنقوش عليها معبد 
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باغودا أحمر اللون- في استضافة بعض الجيران من ذوي الدم الأزرق 
لتناول الشاي. 

كانت الكونتيسة» التى لا ترتدي إلا الأسود. واحدة من هاته الأرامل 
النبيلات اللاتي يجعلهن استقلالهن العقلي الفطري؛ وسلطتهن التي 
اسان أعمارعن» وتقاد صرحن تجاه الشاهات» اغات لكل 
الشبّان الطائشين. إذ لم تكن تصبر فحسب» بل تستمتع عندما يقاطع 
حفيدها محادثة مهذّبة لكي يحت على منزلة الكنيسة أو الطبقة الحاكمة. 
وعندما يتورّد خدًّا ضيفها ويرد بنفخة جنق» تمنح الكونتيسة لميشكا 
غمزة تواطؤء وكأنهما يقفان متأبَطّى الذراعين فى معركة ضد قواعد 
اللياقة الجافة وسلوكيات العصر التي عفى عليها الزمن. 
, بعد أن يتقدم ميشكا وألكسندر بالتحية إلى الكونتيسة» يخرجان من 
اراب الشرنة با عن حل اجا كانا يجداتها تحت الد 
المشرفة على الحدائق» وفى أحيان أخرى تحت شجرة الدردار عند 
منعطف النهر؛ لكن حيثما وجداهاء فور سماعهما يقتربان كانت ترفع 
رأسها عن كتابها وتستقبلهما بابتسامة ترحاب- لا تختلف كثيرًا عن تلك 
التى التقطها هذا البورتريه المعلّق على الحائط. 

مع هيليناء يكون ألكسندر دائمًا في أغرب أطواره» فيزعم وهو يسقط 
على العشب أنهما قد التقيا لتوهما بتولوستوي في القطار؛ أو أنه قد قرر 
بعد كير عون أن باقن الور رل يتلم على غو بالصبعت 
الأبدي. حالا. دون لحظة تأخير. أو» بعد الغداء مباشرة. 

وتسأله هيلينا: «هل تظن حقا أن الصمت سيناسبك؟». 

«مثلما كان الصمم مناسبًا لبيتهوفن». 

عندها تلقي هيلينا نظرة وذية على ميشكا وتضحكء ثم ترجع إلى 
شقيقها وتسأل: «كيف سينتهى بك الحال يا ألكسندر؟». 

كانوا جما سالون ذلك السؤال عن الكرفحة علفاء رال ةة 
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والدوق الأكبر. كيف سينتهي بك الحال يا ألكسندر؟ لكنهم كانوا 
يسألونه بثلاث طرق مختلفة. 

مع الدوق الأكبر كان السؤالء بالطبع» بلاغيًا. كان الكونت يتلقى 
تقريرًا عن الرسوب في فصل دراسي أو عن فاتورة غير مسددة» فيستدعي 
حفيده إلى مكتبته» ويقرأ الخطاب بصوتٍ عال» ويتركه يسقط على طاولة 
المكتب» ويسأل السؤال دون انتظار رده إذ يعرف الإجابة جيدًا: سجيئاء 
أو مفلسّاء أو كليهما. 

مع جدته» التي كانت تطرح السؤال عادة بعد أن يكون الكونت قد 
اليشيا مشا على وج N‏ كان كينب متهي N‏ 
ألكسندر؟ إقرارًا منها لكل من يَسمّع بأن هذا هو فتاها المفضل, لذا فلا 
ار مهاضر انع اعدا 

لكن عندما طرحت هيلينا السؤال» طرحته وكأن الإجابة لغرٌ حقيقي. 
وكأن العالم بالرغم من تعثر شقيقها في دراساته ومسلكه اللامبالي؛ لم 
يأخذ بعد فكرة عن الرجل الذي سيصيره حتمًا. 

تسأل هيلينا: كيف سينتهى بك الحال يا ألكسندر؟». 

ويتفق معها الكونت: «تلك هي المسألة». ثم يستلقي على ظهره وسط 
العشب ويحدّق متأملا في حركة الحباحب المضيئة في مسارات تشبه 
الرقم 8 وكأنه هو الآخر يفكر ملي في هذه الأحجية الجوهرية. 

ل » تلك كانت ت أيام النعيم. اكنيار 0 شأن 00 
إلى رقصات ا ا لعية اليزيك». إلى امتلاك الاباك 
ودفم الجزيةء وتكديس الأيقونات في الأركان. ت تنتمى إلى عصر المكائد 
المعقدة والأباطيل الرذيلة- عندما كانت القلة المحظوظة تلتهم شرائح 
اللو ينما الغالبية تكابد في الحياة غافلة. 

كانت تنتمي إلى هذه الأشياء» فكّر ميشكا وهو يدير نظرته من بورتريه 
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هيلينا إلى روايات القرن التاسع عشر المصفوفة في خزانة الكتب الصغيرة 
المألوفة. كل تلك المغامرات وروايات الرومانس المرويّة بالأساليب 
الخيالية التي تحظى ببالغ إعجاب صديقه ه القديم. لكن هناء فوق المكتبة 
بإطارها الضيق الطويل» كان منت يدوي أضيز - الصوزة الغ تر غرافة 
بالأبيض والأسود لرجال يوقعون «معاهدة بورتسموث» التي أنهت 
الحرب الروسية اليابانية. 

تناول ميشكا الصورة وعاين سحنات الرجال» الرصينة المطمئئة. كان 
كل أعضاء الوفدين الياباني والروسي يقفون بهيئة رسمية» بياقات بيضاء 
طويلةء وشوارب» وربطات عنق فراشيّة وعلى وجرههم تغييرات توي 
بالنجاح في 3 تحقيق إنجاز هائل- وقد وضعوا لتؤهمء بجرّة قلم» الهاية ل ت 
أشعلها رجال على شاكلتهم في المقام الأول. وهناك على يسار الوسط 
مباشرة» كان يقف الدوق الأكبر بنفسه: مبعوئًا خاصًا من بلاط القيصر. 

في «أيدل آور» عام 1910ء شهد ميشكا لأول مرة ذلك التقليد الراسخ 
لدى آل روستوف- التجمّع في الذكرى العاشرة لوفاة أحد أفراد العائلة 
لرفع كأس من نبيذ «شاتينوف دو باب». بعد وصوله والكونت بيومين 
لقضاء الإجازة, بدأ الضيوف فى الظهور. فى الرابعة عصرًا كان طابورٌ من 
العربات يقف في المدخل: عربات حنطورء وابريشكا»؛ وادروشكي»» 
وكاريئٌات من موسكو وسان بطرسبرغ والأحياء المجاورة كافةً. وعندما 
اجتمعت العائلة فى الردهة فى الساعة الخامسة» كان الدوق الأكبر هو مَن 
نال شرف رفع الكأس الأولى تحية لذكرى والدّي الكونت» اللذين تُوفيا 
بفارق سويعات قليلة. 

لَكمْ كان الدوق الأكبر بديع الهيئة. كان يبدو وكأنه ولد بكامل ملابسه» 
وكان نادرًا ما يجلس» وأبدًا لا يعاقر الخمر» وتوفى على صهوة جواده في 
الحادي والعشرين من سبتمبر عام 1912- قبل عشر سنوات من اليوم. 

«كان روحًا زكية قديمة». 
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استدار ميشكا ليجد الكونت واقمًا خلفه وفي يده كأسان مخصصتان 
لنبيذ بوردو. ارجل من زمن آخرا» د ميشكا بإجلال» وهو يعيد 
الصووة إلى رنها: َه فتحت الزجاجة» وصبٌ النبيذ» ورفع الصديقان 
القديمان كأسيهما عاليًا. 


خا عار عار 


«يا لها من زُمرةٍ تلك التى جمعناها يا ساشا...» 

بعد إذ شربا نشب الدوق الأكبر :وتذكّرا الأيام. الخوالي». سول 
الصديقان القديمان انتباههما إلى ملتقى «ر. ك. ب. ر» الوشيك» الذي 
تبيّن أنه «رابطة كتاب البروليتاريا الروس». 

«سيكون اجتماعا غير عادي. اجتماع غير عادي في وقت غير عادي. 
أخماتوفاء بولغاكوف» ماياكوفسكي» ماندلشتام- هذا النوع من الكتاب 
الذين لم يكن بوسعهم» في الماضي القريب» تناول العشاء على المائدة 
نفسها خشية الاعتقال- سيكونون هناك. صحيح أنهم قد أتقنوا أساليبهم 
الميخدلفة على مر الستين» لكن في وتر سوق بغرن لصوع نوفا 
بويزياء شعر جديد. شعر عالمي يا ساشا. شعر لا يترذد ولا يتزلف. شعر 
يتخذ من النفس الإنسانية موضوعًا ومن المستقبل ربّة للإلهام». 

قبل أن ينطق أولى عباراته التى يبدأها بكلمة شعر كان قد قفز على 
قدمیه» والآن صار يذرع مكتب الكونت الصغير من ركن إلى ركنء وكأنه 
يصوغ أفكاره مع نفسه في بيته. 

«تتذكر» دون شك» ذلك العمل الذي أنجزه طومسن الدنماركي...» 

(لم يكن الكونت يتذكر العمل الذي أنجزه طومسن الدنماركي. لكن 
مقاطعة ميخائيل وهو يسير على قدميه تشبه مقاطعة فيفالدي وهو يعزف 
على كمانه). 
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«كأثريٌ عندما قشم طومسن عصور الإنسان إلى العصر الحجري» 
والبرونزي» والحديدي» فعل ذلك» بداهة» وفمًا للأدوات المادية التى 
حدةت كل حقبة. لكن ماذا عن التطور الروحى للإنسان؟ مادا عن تطوّره 
الأخلاقى؟ أنا أقول لك» إنهما يتقدمان على المنوال تفسه. فى العصر 
الحجري, كانت الأفكار في رأس رجل الكهوف فظة شأنها شأن العصا 
في يده؛ كانت خشنة مثل الحجر الذي يقدحه لإشعال النار. فى العصر 
البرونزي» عندما اكتشف قلَةٌ من الأدهياء عِلم التعدين» كم احتاجوا من 
وقت لسبك العملات» والتيجان» والسيوف؟ ذلك الثالوث الجا 
الذي سيصير الرجل العادي عبدًا له للألف عام التالية». 

توقف ميشكا لحظة لكي ينظر إلى السقف. 

لاثم جاء عصر الحديد- ومعه المحرّك البخاري» وماكينة الطباعة 
والبندقية. وهاته كانت ثالوئًا من طبيعة مختلفة تمامًا. فرغم أن تلك 
الأدوات طوّرتها البورجوازية لزيادة مصالحهاء فقد أتاح المحرك 
والمطبعة» والمسدس للبروليتاريا تحرير نفسها من الكدح» والجهلء 
والطغيان». 

هز ميشكا رأسه تقديرّاء اا روو ا ر 

«طيّب يا صديقيء لعلنا ن: نتفق أن عصرًا جديدًا قد بدأ: عصر الصلب. 
الآن لدينا القدرة على بناء محطات الطاقة» وناطحات السحاب» 
والطائرات». 

استدار ميشكا إلى الكونت. 

«هل رأيت برج شوخوف للبّث؟1. 

لكن الكونت لم يره. 

«إنه الجمال بعينه يا ساشا. بناءٌ ارتفاعه مئة وستون مترًا من الصلب 
الحلزوني ب وكام لايد يك اخ و ارو لمعاو ابي و» نعم 
المقطوعات الموسيقية المرهفة لتشايكوفسكي الذي تحبه- إلى داخل 
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بيت كل مواطن في نطاق مائة وستين كيلومترًا. ومع كل تقدّم من هذه 
تمضي القِيّم الروسية قدمًا. في حياتناء قد نشهد نهاية الجهلء ونهاية 
القهر. وحلول الإخاء بين بني الإنسان». 

توقف ميشكا ولوّح بيده ذ فى الهواء. 

«الكن ماذا عن الشعر؟ قد تسألني. او ب اي 
أستطيع أن أؤكد لك أنها هي الأخرى تمضي قُدمًا. ما كان يصاغ من 
البرونز والحديد في الماضيء. يصاغ الآن من الصلب. ا 
يقوم على الرباعيات والتفعيلات والمجازات المسهّبة بل أصيح ايق 
فنون الفعل› فنا سرعان ما سيغزو قارات العالم ويرتقي بالموسيقى قى إلى 
النجوم!». 

لو كان الكونت قد سمع خطبة كهذه تتدفق من فم طالب في مقهى ماء 
لربما لاحظ بلمعة في عينيه أنناء في ما يبدوء لم نعد في زمن يسمح للشاعر 
بكتابة قصيدة. الآنء أصبح لزامًا على القصيدة أن تنبثق من مّدرسة لها 
بلقتو اصن بها وآن تضم عن دغواها في ال واللحطة تر 
ضمير المتكلم الجمعي والزمن المستقبل» بأسئلة بلاغية وحروف كبيرة 
في أوائل الكلمات وكتيبة من علامات التعجب! وفوق كل ذلك» يجب 
أن تكون نوفايا. 

لکن كما أسلفناء كان الكونت ليفكر هكذا لو أنه سمع شخصًا آخر 
يتحدّث بالصدفة. أمَا سماع الخطبة وهي تتدفق من فم ميشكا فقد ملأ 
الكونت بالبهجة. 

فالحقيقة أن المرء يمكن أن يمضي خارج إيقاع عصره حدٌّ النشاز. قد 
يولد المرء في مدينة شهيرة بثقافتها المتفرّدة ومع ذلك ينظر إلى العادات» 
والأعراف» والأفكار التي تسمو بهذه المدينة في عيون العالم» فيجدها 
غير ذات معنى بالنسبة له. وبينما هو يمضي في الحياة» ينظر حوله مرتبكاء 
عاجرًا عن فهم ميول أقرانه أو طموحاتهم. 
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مثل هذا الإنسان لن تكون لديه أدنى فرصة للنجاح على المستوى 
العاطفي أو المهني؛ فتلك ميادين للرجال الذين يسايرون عصرهم. 
عوضًا عن ذلك» سيكون أمام هذا الإنسان خيارٌ أن يَنهّق مثل بغل» أو أن 
يجد سلواه فى المجلّدات المهمّلة التى يعثر عليها فوق أرفف المكتبات 
المهمّلة. وعندما يأتي زميله في الغرفة مترنحًا في الثانية صباححاء لن يكون 
أنائه حار شقن ااا لفن ج وهو رالاعا 
الدرائية عن عالرنات المدية ` 

وقد ظل ذلك قَدَر ميشكا معظم حياته. 

لكن الحوادث قد تتكشّف بطريقة تجعل ذلك الرجل الناشز عن إيقاع 
عصره يجد نفسه» بين عشيّة وضحاهاء في المكان المناسب في اللحظة 
المناسبة. .. يجد الأعراف والمواقف التي بدت غريبة عنه كل الغرابة وقد 
أنيخت جانا فجأة ر غات محا غراف وماق متفاطفة تعاطنا امات 
مع أعمق مشاعره. هكذاء مثل بخّار وحيد جرفته الأمواج لسنوات في 
بحار غريبة» يستيقظ ذات ليلة ليكتشف كوكبات مألوفة فوق رأسه. 

وعندما يحدث هذا- إعادة ترتيب النجوم على هذا النحو غير العادي- 
يختبر الشخص الناشز عن إيقاع زمنه نوعًا فائقا من الصفاء. فجأة. يَدخل 
الماضي كله إلى بؤرة الصورة بوصفه مسارًا ضروريًا للأحداث؛ بينما 
يظهر المستقبل الواعد وقد صار له أوضح معنى ومغرّى. 

عندما دقت الساعة مزدوجة الدقات معلنة بلوغ الثانية عشرة» كان 
ميشكا متحمسًا حتى إنه رأى وجاهة فى تناول كأس نبيذ آخر؛ رُفعت 
الأنخاب لا للدوق الأكبر وحده وإنما أيضًا لهيلينا والكونتيسة» لروسيا 
و«أيدل آور»»ء للشعر والمشي» ولكل وجه جدير من أوجه الحياة خطرٌ 
لهما ببال: ۰ ْ 
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كريسماس 


ذات مساء في أواخر ديسمبرء وبينما كان الكونت يقطع الرواق باتجاه 
اي ا ا ات د 
من أقرب مخرّج إلى الشارع. مرقت تلك الهبة بجواره بانتعاش 
0 ليلة شتوية مرصعة بالنجوم. بعد وقفة واستجلاءء أدرك أن التيار 
يأتى... من حجرة المعاطف. التى كانت تانياء الحارسة المسؤولة» قد 
تركتها بلا حراسة. وهكذاء بعد نظرة إلى يساره ونظرة إلى يمينه» دخل 
a‏ 
في الدقائق السابقة بقةء لا بد أن آفواجًا قد توافدت لتناول العشاء؛ إذ لم 
يكن الهواء الشتوي قد تبدّد بعد من أقمشة معاطفهم. ل 
سميك غطى غبارٌ الثلج كتفيه؛ وهاكٌ سترة صوفية لموظف حكومي 
ا ا 
السمور؟) يخصٌّء على أغلب الظنء خليلة أحد المفوّضين. 
رفع الكونت أحد الأكمام إلى فمه» فاستشمٌ دخان مدفأة ومسحة من 
كولونيا شرقية. لعل تلك الجميلة الشابة خرجت من بيتِ راق مطل على 
الطريق الدائري» ووصلت في أوتوموبيل أسود بلون معطفها. أو لعلّها 
قد اختارت السير على قدميها في شارع تفرسكاياء حيث ينتصب تمثال 
بوشكين متأملا ولكن رابط الجأش تحت الثلج المنهمر لتوّه. أو الأفضل 
من كل ذلكء أن تكون قد أتت على زلاجة حوافرٌ جيادها تطقطق على 
أرضية الشوارع المعبّدة بالحصىء بينما تتناغم قعقعة كرباجها مع صيحة 
الحوذي: هياه! 
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هكذا كان الكونت وشقيقته يتحديان البرد فى عشيّات الكريسماس. 
كان الشقيقان يتعهّدان أمام جدتهما ألا يتأخران عن منتصف الليل» ثم 
بنطلقان في عربة الترويكا وسط هواء الليل المنعش في طريقهما لتوجيه 
الدعوات إلى الجيران. كان الكونت يمسك باللجام» ويغطيان ججريهما 
بفروة ذئب» ويشقان المرعى الواطى إلى طريق القرية» حيث يصيح 
الكونت : إلى من نذهب أو لا؟ آل بوبرينسكي؟ أم آل دافيدوف؟ 

لكن» سواءً وقع الاختيار على إحدى العائلتين أو الأخرى» أو على 
مكان ثالث» كانا يجدان فى استقبالهما مأدبةء ونارّاء وأحضانًا مفتوحة. 
انا يجدان اتن زافق رات متو كدت واعماقا عاطقين برفعون 
الانخاب والدموع تترفرق في عيوتهم بنا يتلصيص الأطفال من نوق 
السلالم. والموسيقى؟ تصدح موسيقى تجعلك تتجرّع كأسك وتنهض 
على قدميك. رات تقودك لأن تقفز وتتوهج بطريقة أكذب سنّك. 
أغنيات تجعلك تلف وتدور إلى أن تضل الطريق» ليس فقط بين صالة 
الاستقبال والصالون. ولكن أيضا ب بين السماء والأرض. 

مع اقتراب منتصف الليل» يترنّح الشقيقان روستوف تحت وطأة 
زيارتهما الثانية أو الثالثة باحتيْن عن زلاجتهما. ويتردّد صدى ضحكتهما 
تحت النجوم وتتمايل خطاهما في تعاريج واسعة ذهابًا وإيابًا على 
المسارات المستقيمة التي رسمتها عربتهما إبّان وصولهما- حتى إن 
مضيفيهما يجدون في الصباح «مفتاح صول» عملاقًا نقشه حذاءاهما 
على الثلوج. 

بعد عودتهما إلى الترويكاء ينطلقان عبر الريف» يخترقان قرية 
بيتروفسكوي» حيث تنتصب اكنيسة الصعود» على غير مبعدة من جدران 
ديرها. برج الجرس الذي تُصب عام 1814 إحياءً لذكرى هزيمة نابليون 
لم يكن يضاهيه إلا برج «إيفان الأكبر» في الكرملين. وقد سُبكت أجراسه 
العشرون من حديد المدافع التي أجبر «غازي الغزاة» على التخلي عنها 
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أثناء انسحابه» وهكذا أصبح كل رنين وكأنه يقول: تحيا روسيا! يحيا 
القيصر! 

لكن عند وصولهما إلى المنعطف حيث يضرب الكونت عادة بلجامه 
ليحث الجياد على الإسراع عائدة إلى الدار» تضع هيلينا يدها على ذراعه 
داعية إِيّاه إلى الإبطاء- فقد حل منتصف الليل لتوّه» وعلى بعد أقل من 
كتلوشرين وزانعنا بدات اراس كي الصعود في ار رارت 
دقاتها تتصاعد فوق الأرض المجمّدة ة في ترنيمة مقدسة. وفي الوقفة بين 
التراتيل» إذا أصاخ المرء السمعٌ» في ما وراء لهاث الجيادء في ما وراء 
صفير الريح» لأمكنه سماع أجراس كنيسة سان ميشيل على بعد خمسة 
عشر كيلومترًا- وخلفها أجراس كنيسة سانت صوفيا أبعّد يَوْنَا- تتنادى 
مثل أسراب من الأورّ على جانبي بركة ماء في الغسق. 

أجراس كنيسة الصعود... 

بعدما اخترق الكونت قرية بيتروفسكوي عام 1918 في عودته 
المتعجلة من باريس» التقى بجمع من الفلاحين يحتشدون في ذعر 
صامت أمام جدران الدير. كانت فرقة الخيّالة الحمراء فيما يبدوء قد 
وصلت ذلك الصباح مع قافلة من العربات الشاغرة. وبأمر من قائدهم 
الصغير» كانت فرقة من القوزاق قد تسلقت برج الجرس وجرّت 
الأجراس من صومعة الكنيسة واحدًا بعد آخر. وعندما حان وقت جر 
«الجرس الأكبر»» أرسلت فرقة ثانية من القوزاق إلى أعلى . رفع العملاق 
العجوز من خطافه» وُووزن على الدرابزين» ثم قلب في الهواء» حيث 
سقط بشقلبة خلفيّة» وهبط وسط التراب بهدّة مكتومة. 

عندما هرع رئيس الدير خارجًا لمواجهة القائد- طالبًا منه باسم الرب 
أن يوقفوا هذا التدنيس في التوّ واللحظة- استند القائد إلى عمود وأشعل 
سيجارة» ثم قال: 

«على المرء أن يعطي ما لقيصر لقيصر وما لله لله». بعدهاء أمر رجاله 


121 جنتلمان في التيلجرام 


ذراعا «صانعه). 

يقال إن البلاشفة استردّوا أجراس كنيسة الصعود لتصنيع المدفعية» 
عائدين بها إلى العالم الذي جاءت منه. ذلك رغم أن المدافع التي 
استنقذّت من انسحاب نابليون لصناعة أجراس «كنيسة الصعود)» بحسب 
علم الكونت» كانت قد سبكت على أيدي الفرنسيين من أجراس كنيسة 
«لاروشيل»؛ والتي سُبكت بدورها من بنادق ابَلَنْدَرباص» البريطانية التي 
جرى الاستيلاء عليها إيَان حرب الثلائين ¿ عامًا. من أجراس إلى مدافع 
وبالعكس» من الآن حتى نهاية الزمن. إنه قَدرُ الحديد. 

«(کونت روستوف...؟). 

رفع الكونت رأسَه من سَرحتِه ليجد تانيا واقفةً في حَلق الباب. 

قال الكونت» وهو يترك الكُمّ من يده: «سمُّورء أعتقد. نعم» هو سمُور 
بالتأكيد). 


ديسمبر فى البياتسا. 
منذ يوم افتتح المتروبول أبوابه» ظل کان موسكو الطيبون يتطلعون 
إلى البياتسا لتحديد مسار موسم الأعياد. فيجلول الساعة الخامسة من 
أول أيام ديسمبر» كنت تجد الغرفة وقد رينت بانتظار العام الجديد. 
الأكاليل دائمة الخضرة ذات الأعناب الحمراء الزاهية تدلت من الفسقية. 
وخيوط النور عُلّقت من الشرفات. والعرابدة؟ جاءوا من كل أنحاء 
موسكوء حتى إنه بحلول الساعة الثامنة» عندما عزفت الأوركسترا أولى 
أغنياتها الاحتفالية» كانت كل الطاولات محجوزة. وبحلول التاسعة» كان 
الندّل يجرُون كراسي من الأروقة لكي يتمكن من تأخروا في الحضور من 
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وضع أذرعهم على أكتاف أصدقائهم. في منتصف كل طاولة- سواء أكان 
شاغلوها من عِليّة القوم أو أصاغرهم- كان ثمة صحن من الكافيارء إذ 
تكمن عبقرية تلك الأكلة الشهية في إمكانية الاستمتاع بهاء سواء بالأوقيّة 
أو بالرطل. 

وعليه» أصيب الكونت بمسحة من إحباط عندما دخل البياتسا فى ذلك 
الانقلاب الشتوي ليجد الغرفة بلا أكاليل» والدرابزينات بلا خيوط نورء 
والمسرح خاليًا إلا من عازف وكورديون وحيد» ولي الطاولات شاغرة. 

مع ذلك» فكما يعرف كل الأطفال» لا بد لطبول الأعياد أن تقرع من 
داخل الإنسان. وهناك» على طاولتها المعتادة بجوار الفسقية» كانت نينا 
بشريط أخضر داكن مربوط حول وسط فستانها الأصفر الزاهي. 

ايد ميلاد سعيدة» قالها الكونت بانحتاءة عندما وضل إلى الطاولة: 

نهضت نينا وانحنت احتراما. 

«فلتحل عليك أفراح العيد يا سيدي». 

عندما جلسا ووضعا فوطتَىْ المائدة فى حجريهماء أوضحت نينا أنها 
سانل والتشاعلى اا بعد قات هي واه قثن سكت اشا 
بأن تطلب أورديفر. 

قال الكونت: «قرار حصيف». 

في تلك اللحظة» وصل الأسقف. حاملا بُرجًا صغيرًا من الآيس كريم. 

ال«أورديفر؟». 

أجابت نينا: اوي». 

وضع الأسقف الطبق أمام نينا بابتسامة كهنوتيّة» ثم استدار وسأل 
الكونت إذا كان يريد قائمة طعام (وكأنه لا يحفظها عن ظهر قلب!). 

«لاء شكرًا يا أستاذ. فقط كأسًا من الشامبانيا وملعقة». 

بمنهجيتها المميزة في الشؤون المهمّة» التهمت نينا الآيس كريم 
نكهة واحدة في كل مرةء منتقلة من الأفتح إلى الأدكن لونًا. وهكذاء وقد 
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أجهرّت بالفعل على الفانيليا الفرنسية» كانت الآن تنتقل إلى كرة الليمون» 
المنسجمة تمام الانسجام مع فستانها. 

قال الكونت: (إِذْاء هل تتطلّعين إلى زيارة ديارك؟4. 

قالت نينا: «نعم» سيكون لطيقًا أن أرى الجميع . لكن عندما نرجع إلى 
موسكو في يناير» سوف أبدأ المدرسة». 

«لا يبدو أنك متحمسة كثيرً ا للفكرة». 

اعترقت: «أخشى أنها ستكون مملّة على نحو بشع» وبالتأكيد طافحة 
بالأطفال». 

أوماً الكونت برأسه في جدية ليقرٌ بالاحتمالية التي لا جدال حولهاء 
المتمّلة في وجود الأطفال في دار الدراسة؛ ثم» وهو يغرس ملعقته في 
كرة الفراولة» ذَّكّر أنه كان ب يستمتع كثيرًا بالمدرسة. 

«الجميع يقولون هذا». 

«أحببت قرام الأوديسة والإلياذة؛ وعقدتٌ بعضًا من أجمل الصداقات 
في حياتي... 

55 : انعم نعم الجميع يقولون هذا أيضًا». 

الب أن اوت الجي خب ا 

وأوضحت نينا: «أحيانًا يقول لك الجميع شيئًا ما لأنهم الجميع. 
لكن لماذا يجب على الشخص أن يُنصت للجميع؟ هل الجميع كتبوا 
الأوديسة؟ هل الجميع كتبوا الإلياذة؟». ثم هزت رأسها وهي تنهي 
كلامها في حسم: «الفارق الوحيد بين الجميع ولا أحد يكمن في عدد 
الأحذية». 

ربما كان على الكونت أن يترك الموضوع عند هذه النقطة. لكنه کره 
أن تبدأ صديقته الصغيرة أيامها الدراسية في موسكو بنظرة كئيبة كهذه. 

مع تقذمها خلال الكرة ارا ارت e‏ 

في أفضل طريقة لصياغة فضائل التعليم الرسمي 

«هناك بالتأكيد بعض الأوجه المضجرة ئی الرس ا اول بم 
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برهة. «لكننى أعتقد أنك ستجدين بهجة فى نهاية المطاف فى الخبرة التى 
يُوسّع آفاقك». 1 a.‏ 

رفعت نينا رأسها. 

«ماذا تقصد بهذا؟). 

«ماذا أقصد بماذا؟». 

«بقولك تُوسّع آفاقك؟». 

كانت العبارة قد بدت بديهية للكونت حتى إنه لم يستعد للإسهاب 
فيها. وهكذاء قبل أن يجيبهاء أشار للأسقف طالبًا كأسًا أخرى من 
الشمبانيا. على مدار قرون ظلّت الشامبانيا تستخدم لتدشين الزيجات 
والسفن. أغلب الناس يفترضون أن ذلك يرجع إلى أن المشروب احتفالي 
في جوهره؛ لكنه» في حقيقة الأمر» يستخدم في بداية تلك المغامرات 
الخطيرة لقدرته القوية على شحذ الهمم. عندما وضع الكأس على 
الطاولة» ارتشف الكونت جرعة كبيرة بما يكفى لدغدغة جيوبه الأنفية. 

تجاسر وقال: اما أعنيه بتوسيع آفاقك هو أن التعليم سوف يمنحك 
إحساسًا بمدى اتساع العالم» بما فيه من عجائب» وما فيه من أساليب 
عديدة ومتنوعة للحياة». 

«ألا يحقق السفر ذلك بكفاءة أكبر؟». 

«السفر؟). 

«إننا نتحدّث عن الآفاق» أليس كذلك؟ هذا الخط الأفقى عند مذ 
الع بد لانن الجلوض فى ست مط فى دار اتر ا فين 
المرء أكثر أن يش طريقه باتجاه أفق حقيقي» فيعرف ماذا يوجد خلفه؟ 
هذا ما فعله ماركو بولو عندما سافر إلى الصين. وما فعله كولومبوس 
عندما سافر إلى أمريكا. وما فعله بيتر العظيم عندما سافر في أرجاء أوروبا 
متخفمًا!»). 

توقفت نينا لتلتهم ملعقة هائلة من الشوكولاته» وعندما بدا أن الكونت 
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بصدد الإجابة لوّحَت بالملعقة لتبيّن أنها لم تنته بعد. انتظرها بانتباه إلى 
أن نتم البلع. 

«ليلة أمس اصطحبني أب إلى «شهرزادا». 

أجابها الكونت (ممتنًا لتغيير الموضوع): «آه. أفضل أعمال ريمسكي 
كورساكوف). 

«ربما. لا أعرف. الفكرة هي: وفقا للبرنامج, كان الهدف من المقطوعة 
الموسيقية أن «تخلب ألباب) المستمعين باعالم ألف ليلة وليلة)». 

ابتسم الكونت قائلا: «عالم ° الدين وع 

«بالضبط. وفي الحقيقة» بدا أنها خلبت الباب كل من في المسرح 
بالكامل». 

«طيّب» ها أنتِ تقولين». 

«مع ذلك» فليس لدى أي منهم أدنى نيّة للذهاب إلى بلاد العرب- مع 
أنها مكان الم 

عديير تدرى رعا لحظلة أدلت تنا بهذا الع حسم تم عازف 
الأكررديون مقطوعة شهيرة قديمة وضحجّت القاعة شحيحة الزبائن 
بالتصفيق. أسندت نينا ظهرها للخلف. وأومأت إلى أقرانها من الزبائن 
بيديها وكأن تصفيقهم الحار هو البرهان النهائي على صحة كلامها. 

من علامات لاعب الشطرنج الماهر أن يقلب ملكه بنفسه عندما يدرك 
حتمية هزيمته» بغض النظر عن عدد الحركات المتبقية فى الدور. هكذاء 
تساءل الكونت: ۰ 

«كيف حال الأورديفر؟)». 

١ (رائع».‎ 

بدأ عازف الأكورديون الآن في عزف لحن صغير مرح يُذكر بالترانيم 
الإنكليزية. اعتبرها الكونت علامة» وأوضح أنه يرغب في رفع نخب 
خاص. 
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شرع يقول: اثمة حقيقة حزينة إنما لا يمكن تجنبها من حقائق الحياة» 
أننا كلما تقدّمنا فى السنّ صغرت دوائرنا الاجتماعية. سواءً عن زيادة 
لون التعره أن د جد انشيذا قجاء فى سبد عد قال ين 
الوجوه فحسب. لذلك» فإني أعتبر عثوري على صديقة جديدة جميلة 
مثلك في هذه المرحلة من حياتي ضربة حظ لا تُصِدّق». 

بهذاء فس الکرنت يده فى جیه و أخترج عدية لنينا: 

«هذا شيء صغير انتفعتُ به كثيرًا عندما كنثٌ في ستك. آمل أن يعينك 
على الصبر إلى أن تسافري متخفية». 

ابتسمت نينا بطريقة أوحت (بصورة غير مقنعة إطلاقًا) أنه لم يكن 
مضطرًا إلى ذلك. ثم نزعت الغلاف الورقي فظهرت نظارة الأوبرا 
سداسية الأضلاع الخاصة بالكونتيسة روستوف. 

قال الكونت: «كانت لجدتى». 

للمرة الأولى فى رفتتهمء العقد لساق ناء آدارت الحتظار 5ا العينين 
في يديهاء معجبةٌ بجسمه الصدفيّ وزخارفه النحاسية الرقيقة. ثم وضعته 
على عينيها لكي تعاين الغرفة ببطء. 

بعد لحظة» قالت: «أنت من يعرفني أكثر من أي شخص. سأصونها 
حتى مماتى». 
أما كونها لم تفكر في إحضار هدية للكونت» فقد اعتبره أمرًا مفهومًا 
للغاية» فهي مجرد طفلة» في نهاية المطاف؛ كما أن أيام فض الهدايا 
بالنسبة إليه كانت قد ولت إلى غير رجعة. 

قال الكونت: «الوقت تأخر. لا أريدك أن تتركى والدك ينتظر». 

ا ا الوقت لأذهب». ١‏ 

ثم أدارت رأسها باتجاه منصّة كبير الندل» ورفعت يدها كمن يطلب 
الحساب. لكن عندما اقترب كبير النْدّل من الطاولةء لم تكن معه الفاتورة. 
بدلا منهاء كانت معه علبة صفراء كبيرة مربوطة بشريط أخضرداكن. 
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قالت نينا: «هنا شيء صغير لأجلك. لكن عِدني ألا تفتحه قبل دقّة 
منتصف الليل». 

عندما غادرت نينا البياتسا لتلحق بوالدهاء كانت نيّة 00 أن 
يسوي الحسابء ثم يتابع طريقه إلى البويارسكي (ليأكل ريشة 
عا ل 
في انتظار دقّة الثانية عشرة. لكن عندما بدأ عازف الأكورديون في عزف 
ترنيمة ثانية» وجد الكونت نفسه يحول انتباهه إلى الطاولة المجاورة 
حيث رجلٌ شاب بدا له في أولى مراحل الاستكشاف الغرامي. 

في قاعة محاضرات ماء ربما كان هذا الفتى ذو الشارب الرفيع قد 
أبدى إعجابه بزميلته الطالبة على حدَّة ذكائها وجديّة سيمائها. وفي نهاية 
المطاف» استجمع شجاعته ليدعوها للخروج» ربما بحجّة مناقشة مسألة 
مهمة من الناحية الأيديولوجية. والآنء ها هي تجلس أمامه في البياتسا 
وتجيل بصرها فى القاعة دون ابتسامة على وجهها ولا كلمة على شفتيها. 

في محاولة لكسر الصمت, لفت الفتى إلى المؤتمر الوشيك من أجل 
توحيد الجمهوريات السوفبيتية - وهي خطوة استهلالية معقولة بالنظر إلى 
تحمّسها الواضح. بكل تأكيد كان للفتاة وجهات نظر حول الموضوع؛ 
لکن بينما كانت تعرب عن رأيها حول قضية «ما وراء القوقاز»» أصبح 
مضمون المحادثة تقنيًا بالكامل. والأكثر من ذلك أن الشاب» وقد رَسم 
على وجهه تعبيرًا جادًا مثلهاء لم يكن يفقه شيئًا عن المسألة. والآنء إذا 
غامر بإبداء رأيه» فلا بد أنه سيبدو مدعا شخصًا لا يمتلك معلومات 
كافية حول قضايا اليوم الجوهرية. عند تلك اللحظةء لن تزداد الأمسية 
إلا سوءًاء وسينتهى به الحال مجرجرًا أذيال الخيبة مثل طفل عوقب لتوه 
فراح يصعد إلى غرفته ساحبًا ده القطني وهو يخبط بقدميه على الدرّج. 

لكن فى اللحظة التى دعته فيها الفتاة لمشاركة أفكاره حول المسألة 
بدأ عازف الأأكورديون نمرةٌ صغيرة ذات نكهة إسبانية. ولا بد أنها ضرت 
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على وتر ماء لأنها قاطعّت نفسها لكي تنظر إلى الموسيقيّ وتتساءل 
بصوت عالٍ من أين ذلك اللحن. 

أجاب الشاب دون تفكير: «إنه من (كسارة البندق)». 

ردّدّت: «)كسارة البندق)...». 

بالنظر إلى الجدّيّة التي ارتسمت على محيّاهاء اتضح رأيها في تلك 
الموسيقى القادمة من زمن آخر. هكذاء كان كثير من المخضرمين 
لينصحوا الشاب بأن يتقدم بحذر- بأن ينتظر ويُنصت إلى الارتباطات 
التى تحملها تلك الموسيقى بالنسبة لها. عوضًا عن ذلك» فقد بادر؛ وبادر 
چ 

«عندما كنت صبيّاء كانت جد تسحني كل عار 

استدارت الشابة عن الموسيقيّ لتواجه صاحبها. 

تابع قائلًا: «أظن أن البعض يرونها موسيقى عاطفيةء لكتني لا فوت 
حضور البالية كل مرة يقد في ديسمبر» حتى إذا اضطررتٌ لحضوره 
بمفردي». 

أحسنتٌ صَنعًا يا صاح! 

رقت ملامح الفتاة بصورة ملحوظة وأظهرّت عيناها لمحة من 
الاهتمام؛ كَوْن ذلك كشف عن وجو غير متوقع لهذا الشاب الذي عرفته 
حديثا؛ شيء نقي وصادق وفيه اعتداد بالذات. افترقت شفتاها وهي 
تستعد لطرح سؤال... 

«هل أنتما جاهزان للطلب؟». 

كان الأسقف يميل على الطاولة. 

أراد الكونت أن يصرخ: إنهما غير جاهرّيّن للطلب بالطبع؛ كما قد 
یری آي مغفل. ٠‏ 

لو كان الشاب حكيمًاء لصَّرّف الأسقف على الفور وطلب من الفتاة 
أن تتابع سؤالها. عوضًا عن ذلك» تناول القائمة على النحو الواجب. ربما 
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تخيّل أن الطبق المثالي سيقفز من بين الصفحات ويعرّف نفسه بالاسم. 
لكن بالنسبة لشاب مفعم بالأمل يحاول التأثير في فتاة جادة» كانت 
قائمة البياتسا ER‏ ة بالمخاطر مثل مضيق «ميسينا». كان مثل العالق 

بين «سيلا) بو على اليسار كانت أطباق منخفضة الأسعار 
ھک أذ ری کے يناعن قله ذوق د وعلى الین کات ات 
يمكنها إفراغ جيوب المرء وإظهاره» في الوقت نفسه» بمظهر الدعي. 
راحت نظرات الشاب تتمايل جيئة وذهابًا بين الخطرَيْن المتقابليّن. لكن 
في ومضة عبقرية» طلبَ «يخنة على الطريقة اللاتفيّة». 

كان طبقا تقليديا من لحم الخنزير» والبصل» والمشمش» يتميز بسعر 
معقول» وقدر معقول من الغرائبية؛ ويرتد على نحو ما إلى عالم الجذات 
والأعياد والألحان العاطفية التي كانوا بصدد مناقشتها قبل مقاطعتهما 


بهذه الوقاحة. 
وقالت الفتاة الجادة: «سآخذ الطبق ذاته). 
الطبق ذاته! 


ثم ألقت على صاحبها الشاب المفعم بالأمل نظرة تحمل لمحة من 
تلك الرقة التي أظهرتها ناتاشا لبيير في رواية «الحرب والسلام» نهاية 
الجزء الثاني. 

سأل الأسقف: «وهل تريدان بعض النبيذ مع اليخنة؟2. 

تردد الشاب ثم تناول قائمة النبيذ بيدين مرتبكتين. احتمالٌ كبيد أن 
تكون المرة الأولى في حياته التي يطلب فيها زجاجة نبيذ. فبعيدًا عن كونه 
لا يستوعب مميزات منتجات عام 1900 مقارنة بمنتجات عام 1901.» لم 
يكن يعرف البرغندي من البوردو. 


(*) سيلاً وخارييدس: وحشان بحريان إغريقيّان على جانبي مضيق ميسّيناء إذا مال 
البحارة يمينا وجدوا أحدهماء وإذا مالوا يسارًا وجدوا الآخر. (المترجم) 
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لم يمهل الأسقفٌ الشاب أكثر من دقيقة ليتدبّر رأيه» قبل أن ينحني إلى 
الأمام وينكز القائمة بإصبعه بابتسامة متعالية. 

ريما نبيذ الريوخا». 

الريوخا؟ ها نبي سيتصارع مع اليخنة مثلما تصارّع أخيل مع هكتور. 
سيصرّع الطبق بضربة واحدة على رأسه ويسحله مربوطًا في مركبته حتى 
يذوق بنفسه قوة كل رجل في طروادة . علاوة على ذلك» فسعره ه يبلغ ثلاثة 
أضعاف ما يستطيع الشاب إنفاقه. 

بهرّة من رأسه» فكّر الكونت أنه» ببساطة» ما من بديل للخبرة ة. فها هي 
فرصة مثالية للنادل كي يحقق غرضه. لو كان قد أوصى بنبيذ مناسب» 
لأراح الشاب» وقدَّم وجبة مثالية» وحََدّم القضية الغرامية؛ كل ذلك بحجر 
واحد. لكن سواء عن قلّة كياسة أو قلّة إدراك» لم يخمق الأسقف في 
تحقيق هذا الغرض فحسب» بل وحاصر زبونه فى الزاوية. وكان الشاب» 
الذي بدا واضحًا أنه لا يعرف ماذا يفعل وبدأ يشعر وكأن المطعم بأكمله 
يراقبه» على وشك قبول اقتراح الأسقف. 

«اسمح لي»» تدخل الكونت. «تماشيًا مع اليخنة على الطريقة اللاتفية 
لن تجد خيارًا أفضل من زجاجة موكويزاني». 

مال الكونت على طاولتهماء وقلد أندري وهو يشير بإصبع مشدود 
على نحو مثالي إلى الصنف على القائمة. کون هذا النبيذ أقل كثيرًا فى 
السعر من الريوخا أمرٌ لا داع لمناقشته بين جنتلمانٍ وآخر. عوضًا عن 
ذلك. لَقَّت الكونت ببساطة: «أهل جورجيا عمليًا يزرعون العنب على 
أمل أن يُقدَّم يومًا بصحبة يخنة كهذه». 

تبادل الشاب نظرة سريعة مع صاحبته وكأنما يقول» مَنْ غريب الأطوار 
هذا؟ لكنه بعدها استدار إلى الأسقف. 

«زجاجة موكويزاني». 

أجاب الأسقف: «بالطبع». 

بعدها بدقائ ثق» كان النبيذ قد قد وصّبٌّ» وكانت الفتاة تسأل صاحبها 
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أن يصف لها جدته. بينما كان الكونت» من جانبه» قد صرف عن ذهنه أي 
أفكار عن الضأن المغطى بالأعشاب في البويارسكي. 

ل ل ل ضردي 
يخنة على الطريقة اللاتفية وزجاجة من الموكويزاني 

لل ا ل لس ريا 
كامل؛ واللحم مُسبّك على مهل» والمشمش قليل الاستواء» والمكونات 
الثلائة ثة جاءت معًا في خليط حلو ومدخن يوحي في آنِ واحد براحة خانٍ 
رلته الثلوج وخشخشة رق غجريّ. 

فيما كان الكونت يرتشف نبيذه» التقت عيناه بعيني الزوجين الشابين 
فرفعا كأسيهما في تحية امتنان وقربى. ثم عادا إلى محادثتهماء التي 
ادات حميية فان ت اللامكان سماعها فرق ضرت الأكورة يون 

الح الشاب فكر الك نت بانسافة. لس فة شى قايا 

«هل ستطلبٌ أي شيء آخر». 

كان الأمقف يخاطب الک نت فكّر للحظة» ثم طلب كرةً واحدة من 
آيس كريم الفانيليا. 


عاد عار علو 


عندما دخل الكونت إلى البهوء لاحظ أربعة رجال في ملابس سهرة 
يدخلون من الباب حاملين حقائب جلدية سوداء» بدا واضحًا أنهم 
اد الرباعيّات الوكرية الى تعزف هن حين إلى آخر في غرفتي الطعام 
الخصوصيتين في الطابق العلوي. 

ثلاثة من الموسيقيين بدا كأنهم يعزفون معًا منذ القرن التاسع عشرء 
يتشاركون الشعر الأبيض نفسه والاحترافية الصّجرة نفسها. لكن عازف 
الكمان الثاني كان مميرًا عن الباقين» فلا بد أنه لم يتجاوز الثانية والعشرين 
وما زال يحتفظ بخفة واضحة في مشيته. لم يتعرف عليه الكونت إلا 
عندما اقترب الرباعي من المصعد. 
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لا بد أن الكونت لم يرّ نيكولاي بيتروف منذ عام 1914 عندما كان 
الأمير صبيًا لا يتجاوز الثالثة عشرة؛ وبالنظر إلى مرور الوقت» كان يمكن 
ألا يتعرف عليه الكونت أصلا لو لم يشاهد ابتسامته المتواضعة- تلك 
السمة المميزة لسلسال بيتروف على مر الأجيال. 

النيكولاي؟21. 

عندما نطق الكونت» استدار العازفون الأربعة عن المصعد وعاينوه 


ل 
بعد برهة» سأل الأمير: «ألكسندر إلييتش...؟». 
«ولا أحد غيره». 
حت الأمير زملاءه على متابعة طريقهم ثم منح الكونت ابتسامة عائلية. 
«سعيد برؤيتك يا ألكسندر). 
«وأنا أيضًا». 


ظلا صامتين للحظة. ثم تغيّر تعبير الأمير من الدهشة إلى الفضول. 

«هل هذا... آيس کریم؟). 

«ماذا؟ آه! نعم» هو كذلك. ولو أنه ليس لي». 

أومأ الأمير برأسه فى حيرة» دون أن يبدي ملاحظة أخرى. 

جازف الكونت بالسؤال: «قل لي» هل سمعت من ديمتري؟». 

«أظنه في سويسرا». 1 

قال الكونت مبتسمًا: «آه» أنقى هواء فى أورويا». 

هز الأمير كتفيه» وكأنما ليقول إنه سمع شيا من هذا القبيلء لكنه لم 
يجرّب بنفسه. 

تابع الكونت: «آخر مرة رأيتك» كنت تعزف باخ في إحدى حفلات 
العشاء التى تنظمها جدتك». 

ضحك الأمير ورفع حقيبته. 

«أظنني لا زلت أعزف باخ في حفلات العشاء». 

ثم أشار تجاه المصعد المغادر وقال بإعجاب لا تغفله الأذن: 
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«هذا سيرجي أيزينوف». 

(لا!), 

عند مُنقلّب القرن» كان سيرجي أيزينوف قد أعطى دروسًا في 
الموسيقى لنصف صبيان طريق موسكو الدائري. 

قال الأمير: «ليس سهلًا على أمثالنا العثور على عمل. لكن سيرجي 
يستعيوبي كلما امتطاع؟. 

كانت لدى الكونت أسئلة كثيرة: هل تبقى أحد من عائلة بيتروف في 
موسكو؟ هل ما زالت جدته على قيد الحياة؟ هل لا يزال يعيش في ذلك 
TO‏ 

تا رخال ونا دون اعا = بعضهم بملابس رسمية. 

قال الأمير: «لعلهم يتساءلون الآن عمًا حدث لي . 

انعم» بالطبع. لم أقصد أن أعطلك». 

أومأ الأمير برأسه واستدار ليصعد السلم» لكنه عاد واستدار. 

قال: «سنعزف هنا مجددًا ليلة السبت. ربما يمكننا أن نتقابل بعدها 
لتناول مشروب». 

قال الكونت: «سيكون ذلك رائعًا». © 


(*) - بين قراء الأدب الأوروبي» تشتهر شخصيات الروايات الروسية بصعوبة 
أسمائها. فنحنْ الروس لا نكتفي بالتعويل على الاسم الأول واسم العائلة» بل 
نحب استغلال الألقاب الشرفيّة» والكُنى» وطيف واسع من أسماء التدليل- حتى 
إن الشخصية الواحدة في رواياتنا يمكن أن يشار إليها بأربع طرق مختلفة على 
مرّ الصفحات . وما يزيد الطين بلة» يبدو أن أعظم كتابناء بسبب التزام ضارب في 
الجذور بالتقاليد أو فقر مدقع في الخيال؛ . حصروا أنفسهم في استخدام ادن 
اسمًا أَوَّلَّ فقط. لا تستطيع أن تلتقط عملا لتولستوي» أو دوستويفسكيء أو 
تورغينيف دون أن تصطدم ب«آنا»» أو «أندري» أو «ألكسندر». هكذا لا بد أن 
القارئ الغربي يقابل كل شخصية جديدة في الرواية الروسية بقدر من الهلع- إذ 
يعرف أنه إن تحقق الاحتمال البعيد ولعبّت تلك الشخصية دورًا مهما في الفصول 
المقبلةء فعليه الآن أن يتوقف ويحفظ الاسم عن ظهر قلب. 
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وعلى ذلك» أظن من العدل أن أخبركم الآن أن الأمير نيكولاي بيتروف» رغم 
اتفاقه مع الكونت على اللقاء ليلة السبت لتناول مشروب» لن يلتزم بالموعد. 
فعندما ينهي الرباعي ارتباطهم في منتصف الليلء سيُغلق الأمير الشاب نيكولاي 
أزرار معطفه» ويحبك وشاحه» ويسير على قدميه إلى مقام أسرته في ميدان 
بوشكين. وغنيّ عن القول إنه لدى وصوله في الثانية عشرة والنصف» لا يجد 
حاجبًا في انتظاره. يصعد السلالم والكمان في يده منّجهًا إلى الغرفة التي 
خصصت له في الطابق الرابع 
ومع أن البيت يبدو خاوياء يقابل نيكولاي اثنين من سكان البيت الجدد يدخنان 
السجائر. يتعرّف نيكو لاي عليهما؛ المرأة فى منتصف العمر التى تعيش الآن فى 
غرفة الأطفال. والآخر مسؤول تشغيل الحافلات الذي يعيش مع أسرته المكونة 

من أربعة أفراد في مخدع الوالدة القديم. عندما يتمنى الأمير لهما ليلة سعيدة 
بالابتسامة الاعتيادية» لا يرد د أي منهما بكلمة. لكن عندما يصل إلى الطابق 
الرابع يفهم تحفُظهما فلا يلومهما كثيرًا . إذ يجد أمامه في الرواق ثلاثة رجال من 
ال«تشيكا» بانتظار تفتيش غرفته. 
لدی رؤيتهم؛ لا يثير الأمير نيكولاي صخبًا أو ُعرب عن احتجاج فارغ. . في نهاية 
المطاف» تلك هى المرة الثالثة التى يفتشون فيها غرفته فى ستة أشهر» بل وقد 
تعرّف على أحدهم. وهكذاء ملمّا بالإجراءات وضَجِرًا بعد يوم طويل» يقابلهم 
بالابتسامة الاعتيادية نفسهاء ويسمح لهم بالدخول» ويجلس إلى الطاولة الصغيرة 
بجوار النافذة يبنما يؤذون عملهم. 
ليس لدى الأمير ما يخفيه. لم يكن عل تجاوز السادسة عشرة من عمره عندما 
سقط قصر ال«أرميتاج»» لم يقرأ قط منشورًا سياسيًا ولا أضَمر ضغينة أو حقدًا. 
إذا سألته أن يعزف السلام الامبراطوري» لن يتذكّر كيف يعزفه. بل إنه يرى بعض 
المنطق في تقسيم بيته القديم الكبير. أمه وشقيقاته في باريس» وجدوده ماتواء 
ودم العائلة شتتتهم الرياح» فماذا يفعل بثلاثين غرفة؟ كل ما كان يحتاجه بحق 
سريراء وحماماء وفرصة عمل. 
لكن في الثانية صباحًاء يستيقظ الأمير على دَفعة من الضابط المسؤول. بين يديه 
كتاب مدرسي- قواعد اللغة اللاتينية من أيام دراسة نيكولاي في مدرسة الليسيه 
الأمبراطورية. 
«هل هذا يخصّك؟1. 
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ليس هناك داع للكذدب, 

يقول: : ااتعم. . لقد درّستٌ في الأكاديمية عندما كنت صبًا». 

يفتح الضابط الكتاب؛ وهناك على الصفحة الأولى تظهر صورة للقيصر نيكولاي 
الثاني- يبدو عليه الجلال والحكمة- ما تعد حيازتها جريمة. يجد الأمير نفسه 
يضحكء إذ كان قد بذل جهدًا مضنا في إزالة كل البورتريهات» وشعارات النبالة» 
ال ضر اي 

رن 

يقتاد الأمير إلى سجن لوبيانكاء حيث يُحتجز لعدة أيام ويستجوب مرة أخرى 
بخصوص ولاءاته. في اليو العخامس» ومع وضع كل الأمور في الاعتبارء تتدخل 
ريّة القدّر لاستبقائه. إذ لا يقاد إلى الباحة ويوقف أمام الحائط؛ ولا يشحن إلى 
سيبيريا. فقط» يحكم عليه بعقوبة «الحرمان من المدن الست»: تلك العقوبة 
الإدارية التي تسمح له بالتجول كما يشاء في أرجاء روسياء طالما أنه لا يضع 
قدميه في موسكوء أو سان بطرسبرغء أو كييف, أو خاركوفء أو ايكاترينبرغ» أو 
تبليسي- أي في أكبر ست مدن في البلاد. 

في توشكوفوء على بعد نحو ثمانين كيلومترًا من موسكوء يستأنف الأمير الشاب 
حياته؛ في الغالب بلا ضغيئة» ولا خط ولا حنين. في بلدته الجديدة؛ ما زال 
العشب ينمو وأشجار الفاكهة تُزهرء والفتيات ينضجن. . علاوة على ذلك 
کک اعدو ھی لاجمو عام من ا نل لي من 
ال«تشيكا؛ في انتظار مُعلّمه القديم عندما يرجع إلى د شقته الصغيرة حيث يعيش 
مع زوجته المسنة. وا تادر ل للمنول ا محكمة ثلاثية استنائيةء يكون 
اا ین الذي وو نما إلى مه كرات الأعتقال هو اميد ماقي عد 
مناسبات» ب«الشخص السابق» نيكولاي بيتروف لكي يعزف في رباعيه الوتري 
رغم الحظر التام المفروض على ذلك. 1 

لکن بعدما أخبرتكم بأنتكم لستم مضطرين إلى تذكر اسم الأمير بيتروف. لا بد 
أن ألفت هنا إلى ضرورة أن تحفظوا عن ظهر قلب ذلك الشاب القصير صاحب 
الوجه المدوّر والشعر المنحسر الذي سيظهر بعد فصل من الآنء رغم ظهوره 
القصير. فبعد سنوات سوف يكون له أثر عظيم على نهاية تلك الحكاية. 
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عندما وصل الكونت إلى الطابق السادس» تَقَرَ بلسانه ثلاث مرات» ثم 
دخل إلى غرفة نومه؛ تاركًا الباب مشرعا. على طاولة المكتب كانت هدية 
نينا حيث تركها بيتيا . وضعها الكونت تحت ذراعه» وعبر من بين ستراته 
إلى غرفة مكتبه» وضع الهدية على طاولة جدته» وحطً طاسة الآيس كريم 
الذائب على الأرض. وبينما كان يصب لنفسه كأسًا من نبيذ البورت» زاغ 
ظل فضي حول قدمية وارب من الطاسية 

«عيد سعيد عليك يا هز دروسلماير».0) 

أجاب القط: «مياو». 

وفقًا للساعة مزدوجة الدقات» كانت لا تزال الحادية عشرة. لذاء مال 
الكونت بكرسيه وهو يمسك بكأس البورت في يد وبرواية «ترنيمة لعيد 
الميلاد» [لتشارلز ديكنز] في الأخرى. وانتظر دقة الثانية عشرة احترامًا 
للوعد. في الحقيقة» يتطلّب الأمر قدرًا من الانضباط لكي تجلس في 
كرسي وتقرأ رواية» حتى إن كانت رواية موسمية» بينما تنتظرك هدية 
ملفوفة لقَّةَ جميلة على بعد ذراع ولا شاهد عليك إلا قط أعور. لکن 
ذلك هو الانضباط الذي أتقنه الكونت منذ الطفولة عندما كان» في الأيام 
لسابقة على الكريسماسء يمرّ من أمام أبواب صالة الاستقبال الموصّد 
بخطى ثابتة وعلى وجهه نظرة جامدة وكأنه حارس في قصر بكنغهام. 

ذلك التحكّم في النفس لدى الكونت الصغير لم يكن نابعًا من إعجاب 
مبكر بالنظام العسكري الصارم» ولا من التزام متزمّت بالقواعد المنزلية. 
فعندما وصل الكونت إلى سن العاشرة» بدا جليًا تمامًا أنه لا بالمتزمَّت 
ولا بالصارم (كما شهدّت على ذلك كتيبة من المعلمين» والمربّيات» 
ورجال الشرطة). لا. إذا كان الكونت قد أتقن الانضباط أثناء مروره من 


(*) دروسلماير: يُسمي الكونت القط بهذا الاسم تيمتا بالبطل الأعور في باليه «كسارة 
البندق» لتشايكوفسكي. (المترجم) 
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أمام أبواب صالة الاستقبال الموصّدة» فذلك لأن الخبرة علّمَته أن تلك 
هي الوسيلة الفضلى للاستمتاع ببهجة الأعياد. 

ففي عشية الكريسماسء عنذما يعطيه والده أخيرًا الإشارة ويُسمح له 
هو وهيلينا بفتح الأبواب- يجدان الصنويّرة البالغة ثلاثة أمتار ونصف 
طولًا مضاءةً من الجذع إلى القمة والأكاليل معلّقة من كل رفّ. يجدان 
طاساتٍ من البرتقال من إشبيلية والحلوى فاقعة الألوان من فيينا. وفى 
كان ها نت الفبجحرة: اة الد قير ال به ا سراة كانت 
سا خا لحا المعازسى: أو فانرا اكات مقيرة مودياء. 

هذا هو سحر الكريسماس في الطفولة» هكذا فكر الكونت بقدر من 
الحنين ؛ كيف تستطيع هدية واحدة أن تور للمرء اغات لا تاا ليان 
المغامرة دون أن يحتاج حتى إلى مغادرة منزله. 

دروسلمايرء الذي كان قد استراح على الكرسي الثاني عالي الظهر 
لكي يلعق مخالبه» أدار عينه الوحيدة باتجاه باب الدولاب وقد انتصبت 
أذناه الصغيرتان. لا بُد أنه سمع طنين التروس الداخليةء فبعدها بثائية 
انطلقت أولى دقات منتصف الليل. 

وضع الكونت الكتاب وكأس البورت جانبًاء وحطٌ هدية نينا على 
حجره وأصابعه على العقدة الخضراء الداكنة المعقودة على شكل 
فراشة» وأنصت إلى دقات الساعة. فقط بعد انتهاء الدقة الثانية عشرة 
الأخيرة سحب طرفي الشريط. 

«ما رأيك يا ماين 4 ؟ قبعة أنيقة؟). 

رفع القط رأسه للكونت وشرع في خرخرة وكأنها تحية عيد الميلاد. 
رد الكونت بإيماءة من رأسه ثم رفع الغطاء بحرص.. . فقط ليجد علبة 
أخرق مغلفة بالأصفر وشريوطة بغقدة فراشة خضراء داكنة. 

نكى الكونت العلبة الفارغة جانا وهو يوميع برأسه مجدةا للقطه 
ثم سحب طرفي العقدة الثانية» ورفع الغطاء الثاني... فقط ليجد علبة 
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ثالثة. بإخلاص» كرّر الكونت فك العٌقّد ورفع الأغطية مع العلب الغلاث 
الأخرى» حتى صار ممسكا بواحدة في حجم علبة ثقاب. لكن عندما فك 
عقدة تلك العلبة ورفع غطاءهاء وجد داخل الحجيرة الحميمة» مربوطا 
بقطعة من الشريط الأخضر الداكن» مفتاح مرور الفندق الخاص بنينا. 


عندما دخل الكونت فراشه مع ديكنز الساعة 12:15» ظن أنه سيقرأ 
فقرة أو اثنتين فقط قبل أن يطفئ النور؛ لكنه عوضًا عن ذلك وجد نفسه 
يقرأ بأكبر قدر من الاهتمام. 

كان قد وصل في القصة إلى الجزء حيث يظهر ل«سكرودج» ذلك 
العملاق الظريف ليروح عنه» «شبح كريسماس الحاضر». على مدار 
طفولته» قرأ الكونت «ترنيمة عيد الميلاد» ثلاث مرات على الأقل. 
لذاء كان يتذكّر بكل تأكيد الزيارة التي قام بها سكرودج ومرشده للحفلة 
الضاجّة بالضحك فى بيت ابن أخته؛ تمامًا كما يتذكّر الزيارة التى قاما بها 
للاحتفال المتواضع» إنما الحارّء في بيت آل كراتشت. لكنه كان قد نسي 
تمامًا أنه لدی مغادرة بيت آل کراتشت» اصطحب شبح آخر سكرودج 
إلى خارج مدينة لندن بالكامل» إلى مستنقعات موحشة ومهجورة حيث 
كانت أسرةٌ من عمال المناجم تحتفل بالأعياد في كوخها المتداعي 
على حافة المنجم؛ ومن هناك إلى منارة على نقطة مراقبة صخرية حيث 
تهدر الأمواج فيما يغني حارسا الفنار الخشنان معًا إحدى أغنيات 
الكريسماس؛ ومن هناك حَمَل الشبحٌ سكرودج أبعد فأبعد إلى أعماق 
الظلمات المنتحبة للبحر الجِيّاش» إلى أن حطا على متن سفينة حيث 
كل الرجال» الصالحون منهم والطالحون» يتذكرون أوطانهم بحنين» 
ويحدّثون زملاءهم برقة. 

من يعرف. 

ربما ما أثار الكونت كانت تلك الشخوص النائية التي تتشاطر فرحة 
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الموسم رغم حياتها الشاقة في أجواء قاسية. ربما كانت رؤيته» في وقت 
سابق من الأمسيةء لهذين الشابين العصريين وهما يتقدّمان باتجاه علاقة 
غرامية على الطريقة يقة القديمة الأزليّة. ربما كانت صدفة مقابلة نيكولاي 
الذي» رغم أصوله؛ بدا وكأنه يجد لنفسه مكانًا في روسيا الجديدة. أو 
ربما كانت تلك النعمة غير المتوقعة على الإطلاق» المتمثلة فى صداقة 
نينا. أيّا كان السبب» عندما أغلق الكونت كتابه وأطفأ النور» راح في النوم 
وقد غمره إحساس عظيم بالانشراح. 

لكن لو كان «شبح الكريسماس القادم» قد ظهر فجأة وأيقظ الكونت 
ليعطيه لمحة عن المستقبل» » لأدرك أن إحساسه بالانشراح كان مبتسرًا. 
فبعد أقل من أربع سنوات» بعد حساب حريص آخر للدقات الاثنتي عشرة 

من الساعة مزدوجة الدقات» سوف يصعد ألكسندر إلييتش روستوف إلى 
سطح فندق المتروبول مرتديًا أجمل ستراته ويقترب بثبات من السور 
لكي يُلقي بنفسه إلى الشارع بالأسفل. 
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الكتاب الثاني 


جنتلمان في التيلجرام 


جنتلمان في التيلجرام 


1923 
ممتلهء شبح؛ منحل 


في الساعة الخامسةء في الحادي والعشرين من يونيو» وقف الكونت 
قالة دولاب ملس ويد عاك النتعرة الرمادية السادة ورد . في غضون 
دقائو ثق قليلة» سيكون في طريقه إلى زيارته الأسبوعية لصالون الحلاق» ثم 
إلى الشاليابين لمقابلة ميشكاء الذي سيكون» على الأرجح» مرتديًا تلك 
السترة البنيّة التي ظل يرتديها منذ عام 1913. وعليه» بدا اختيار السترة 
الرمادية مناسبًا تمامًا. أو بالأحرى» مناسبًا إلى أن يفكّر المرء أن اليوم يُعدَ 
ذكرى سنوية من نوع ما- إذ كانت سنة كاملة قد انقضت منذ يوم وَضَع 
الكونت قدمه للمرة الأخيرة خارج فندق المتروبول. 
لكن كيف للمرء أن يحتفل بذكرى كهذه؟ وهل يجدر به الاحتفال 
بها؟ فالإقامة الجبرية ليست افتئانًا صريحًا على حرّية الفرد فحسب» 
بل مقصودٌ بها أيضًا قَدَرٌ من الإهانة. لذا فإن الكبرياء والحسّ السليم 
سيفضلان أن تمر ذكرى كهذه دون إحياء. 
مع ذلك... 
حتى الرجال الذين يعيشون في أحلك الظروف- مثل أولئك الذين 
ضاعوا في البحر أو خبسواة فى السجن- سيجدون طريقة دقيقة لحساب 
مرور العام. فمع أن كل التعاقبات البديعة للمواسم وكل المهرجانات 
البهيجة التي تتابع على مر الحياة العادية قد اختفت وحل محلها طغيان 
الأيام المتشابهة» يظل الرجال في هكذا مواقف يحفرون 365 ثُلمَة على 
قطعة من الخشب أو ينقشونها على جدران زنزانتهم. 
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فلماذا يذهبون إلى ذلك المدى البعيد من أجل حساب الزمن؟ ؟ مع 
أن ذلك» ظاهرياء لا يفيدهم بشيء؟ طیب» أحد الأسباب أن ذلك يوفر 
فرصة لتأمّل التقدّم الحتمي للعالم الذي خلَّفُوه وراءهم: آم أليوشا؟ لا 
بد أنه أصبح قادرًا الآن على تسلق الشجرة في الباحة؛ وفانيا؟ لا بد أنها 
ستدخل الأكاديمية؛ وناديا؟ ناديا العزيزة» ستصبح قريبًا في سن الزواج... 

من جهة أخرى» وعلى القدر نفسه من الأهمية» فإن الحساب الحريص 
للأيام يسمح للمعزولين بملاحظة أن عامًا آخر من الصعاب قد احثّمل؛ 
اجتيز» دُجر. وسواءً وجدوا القوة على الصمود عبر عزم لا يلين أو تفاؤلٍ 
أحمق» فإن تلك الشقوق ال365 تقف تقف شاهدة على صلابتهم. ففي نهاية 
المطاف» إذا كانت اليقظة تُقاس بالدقائق والانضباط 00 
أن الصلابة قاس بالسنين. أو إذا لم تكن مولعًا بالتأملات الفلسفية» دعنا 
نتفق ببساطة أن الرجل الحكيم يحتفل بما يستطيع. 

وعليه» ارتدى الكونت أجمل بدلة سموكن لديه (صنعت له خصيصًا 
في باريس من المخمل الخمريّ) وتوجّه إلى أسفل. 


عندما وصل الكونت إلى البهوء وقبل أن يستأنف طريقه إلى صالون 
الحلاقة» انجذبت أنظاره إلى قوام ممشوق يدخل من باب الفندق. 
والحق أن أنظار كل من فى البهو انجذبت إليها. امرأة طويلة فى منتصف 
العشريئيات ذات حاجبين مقوّسين وشعر كستنائيٌ» كانت مذهلة بلا 
جدال. كانت تمضي إلى مكتب الاستقبال بثقة منعشة» غافلة- في 
ما يبدو- عن الزيش البارو من قنجها ماعن الشاي اللذين بان 
أمتعتها من خلفها. لكن ما كان يضمن مكانتها كمركز طبيعي للانتباه كان 
الكلبَيّن من نوع «بورزوي» اللذين تمسك بزماميهما. 

في لحظة أدرك الكونت أنهما حيوانان رائعان. لقد نشأ هذان الكلبان» 
بشعرهما الفضَّيء وخاصرتيهما الضامرتين» وانتباههما المتوقّد. على 
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القيام بمطاردات في هواء أكتوبر البارد وفي أعقابهما فرقة صيد كاملة. 
وفي نهاية اليوم؟ كان جدير بهما أن يجلسا عند قدمي سيدهما أمام النار 
في بيت من بيوت العزبة- لا أن يزيّنا يدي امرأة ممشوقة في بهو فندق 

بدا أن هذا الظلم لم يَف على الكلبين. فبينما كانت سيدتهما تتحّث 
إلى أركادي على مكتب الاستقبال» ظلا يشدّان في كل اتجاه» ويتشمّمان 
بحا عن علامات مألوفة. 

E O! e e‏ ا 
وح CC‏ 

قابل الكونت الموقف بهزة الرأس التي يستحقها. لکن وهو يستدير 
ليمضي في طريقه. لاحظ ببعض التسلّي ذلك الظل النحيل الذي قفز 
فجأة من خلف كرسي مجنَّح الظهر إلى حافة أصٍِيص من أصص النخيل. 
لم يكن غير الفيلد مارشال كوتوزوف" يحتل أرضًا أعلى تسمح له 
برصد أعدائه . عندما أدار الكلبان رأسيهما في لحظة واحدة وقد انتصبت 
آذانهماء انسل القط الأعور وراء جذع النخلة. ثم بعد أن ارتاح إلى کون 
الكلبين مربوطين بإحكام» قفز من الأصيص وحط على الأرض» ودون 
أن يتكبّد حتى عناء تقويس ظهره فتح مخالبه الصغيرة وأطلق هسيسًا. 

بوابل رهيب من النباح» ونّبَ الكلبان بطول رسنيهماء جاذبيّن 
على الأرض 

صرححتٌ: «واه» واه!». 

وإذ بدا واضحًا أن الكلبين الذئبييّن ين لم يتعرفا على تلك الصيحة الآمرة 


(*) كوتوزوف: أحد أشهر القواد العسكريين في روسيا القيصرية. (المترجم) 
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التي تخص الخيولء قفزا ثانية» وحرّرا نفسيهما من قبضة الممشوقةت 
وانطلقا متهافتين باتجاه فريستهما. 

انطلق كوتوزوف مثل طلقة. منسلا من أسفل ساتر الكراسي الغربي» 
اندفع القط الأعور باتجاه الباب الأمامي» وكأنه يعتزم الخروج إلى 
الشارع. دون لحظة تردد» اندفع الكلبان في مطاردته. وعند أصص 
النخيل» افترقاء بعد أن اختارا حركة الكمّاشة» وركضا فى أعقاب القط 

ع ع 3 ع 
من جانبي الكراسي على أمل قطع طريقه عند الباب. أسقطت أباجورة 
كانت تسد طريق الكلب الأول على الأرض وسط رَشَاشن من الشرره 
و ع 3 ع 

بينما قلبت مطفأة سجائر قائمة كانت تسد طريق الثانى رأسًا على عقب» 
مُطلقة سحابة من الغبار. 

لكن لحظة كان الكلبان يوخُدان الصفوف من جديدء قام كوتوزوف- 
الذي كان» مثل سَمِيّهه على دراية بتضاريس أرض المعركة- بتغيير مساره 
فجأة. فبعد أن مرق من أمام طاولة قهوة» اندفع تحت ساتر الكراسي 
الشرقيّء وقفل عاتدًا باتجاه السلم. 

لم يستغرق الأمر سوى بضع ثوان قبل أن يستوعب كلبا ال«بورزوي» 
تكتيك القط؛ لكن إذا كانت اليقظة تُقاس بالدقائق» والانضباط 
بالساعات» والمتانة بالسنين» فإحراز اليد العلي في ميدان المعركة يقاس 
باللحظة. فلحظة انتب الكلبان الذئبيّان إلى أن القط غيّر اتجاهه وحاولا 
الاستدارة» وصلت سجادة البهو الشرقية الفسيحة إلى نهايتهاء ووجد 
الكلبان نفسيهما ينزلقان بقوة الدفع على الأرضية الرخامية ويصطدمان 
بأمتعة النزلاء الوافدين. 

ع 2 ع 

وإذادرك كوتوزوف تقدمه عن خصميه بثلاثين مترّاء قفز صاعدا أول 
بضع درجات من السلم» وتوقف لبرهة ليبدي إعجابه بصنيعته» ثم اختفى 
حول المنعطف. 

قد بهم الكلاب بالفظاظة في الأكل أو إبداء حماسة في غير محلها 
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عندما تُلقى لها العصاء لكن ليس لك أبدًا أن تتهمها بفقدان الأمل. فرغم 
التقدّم الحاسم للقط ومعرفته لكل زاوية وشق في طوابق الفندق العلويةء 
فور أن استعاد الكلبان توازنهماء اندفعا عبر البهو في جوقة هائلة» عازمَين 
عزمًا لا يلين على صعود السلم. 

لكن فذق المترويول لم يكن و عبيادر بل كان عنام سكن 
بامتياز» وله للمتعبين المهدودين. لذاء لوى الكونت لسانه وأطلق 
صافرة تصاعدية من مقام صول الكبير. ولدى سماع الصوت» قطع 
الكلبان مطاردتهما وشرعا يدوران بقلق عند أسفل السلم. أطلق الكونت 
صافرتين أخرييّن في تتابع سريع» فهرول الكلبان» وقد استسلما لحقيقة 
انتهاء اليوم» باتجاه الكونت وانكفا عند قدميه. 

«أحستتم يا أولاد»» قالها الكونت وهو يحك فراءهما بقوة خلف 
الأذن» «من أين مَلَلْتّما؟». 

أجاب الكلبان: «آرف». 

قال الكونت: (آه. جميل» جميل». 

بعد أن سوت الممشوقة تنورتها وفردت شعرهاء اجتازت البهو برشاقة 
متوجهة إلى الكونت» حيث» بفضل حذائها الفرنسي عالي الكعب» 
نظرّت في عينيه مباشرة. عند هذه الدرجة من القرب أدرك الكونت أنها 
أجمل حتى مما ظنها؛ وأكثر تعاليًا أيضًا. وظل تعاطفه الطبيعي يميل إلى 
الكلبين. 

قالت (بابتسامة افترضّتها كفيلة بتحريك الأساطيل الحربية): اشكرًا 
لك. يؤسفني أنهما سيئا الأصل». 

أجابها الكونت: «على العكس» يبدو أنهما من سلالة ممتازة». 

كاتف الممقر فقا ا ای 

«(قصدت رل تاسارك 

«نعم» ربما سيئا السلوك؛ لكنها مسألة تربية» لا أصل». 
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فيما كانت الممشوقة تتفحص الكونت» لاحظ أن قوسي حاجبيها 
يشبهان تمامًا علامة «الماركاتو» فى النوتة الموسيقية- تلك السَّدَّة التي 
تأمر المرء أن يعزف المقطع أعلى قليلًا. لا بد أن هذا هو المسؤول عن 
نزوع الممشوقة إلى إصدار الأوامرء وبالتالي عن خشونة صوتها. لكن بينما 
كان الكونت يصل إلى ذلك الاستنتاج» بدا واضحًا أن الممشوقة تصل إلى 
استنتاجها الخاصء إذ كانت الآن قد تخلت عن كل رغبة فى الإغواء. 

الت بخ لالاعةة اليبو أن الغربية لها قرة بب آدادها لأا , 
ولهذا السبب تحديدًا أعتقد أن حتى أفضل الكلاب أصلا تستحق أقصر 
المقاود». 

رد الكونت: «استنتاج مفهوم. لكن في رأيي أن أفضل الكلاب أصلا 
تستحق أكثر الأيادي ثقَة). 


عاد عار عار 


بعدها بساعة. وبعد أن شذَّب الكونت شعره فهندمّه وحلقٌ ذقنه 
فنعّمهاء دخل إلى الشاليابين واختار طاولة صغيرة فى الزاوية لينتظر عليها 
ميشكاء الذي كان في البلدة لحضور ال«ر. ك. ب. ر). 

لم يدرك إلا بعد أن استقرٌ في جلسته أن الجميلة الممشوقةء الآن 
في فستان أزرق طويل» تجلس على المقعد المستطيل المواجه مباشرة 
لكرسيه. كانت قد أعمّت البار من منظرها وهى تحاول السيطرة على 
كلبيهاء لكن بدلا منهما أحضرت رجلا مُدوّر الوجه حاسرٌ الشعر بداء 
الملاحظةء تصادف أن التقت عيناه بعيئى الممشوقة. وكما اقتضى 
الحال» فقد تصرّف الشخصان الناضجان على الفور وكأن أحدهما لم يرَ 
الآخرء الأولى بأن استدارت إلى جرّوها والثانى بأن استدار إلى الباب. 
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ومن محاسن الصدف. كان ميشكا هناك فى الوقت المناسب- لكن بسترة 
جديدة ماما و حي الیک و 

حرج الكررت يق وراد الطارل E‏ م بدلا من العودة إلى 
جلسته» قدّم المقعد المستطيل لميشكا- وهو فِعلٌ بدا كيّسَا وانتهازيًا في 
آنء إذ سمح للكونت أن يدير ظهره هاللمعشوقة. 

قال الكونت وهر E‏ «الآن, ماذا نطلب يا صديقي؟ 
شامبانيا؟ شاتو ديكم؟ صحن كافيار بيلوغا قبل العشاء؟». لكنّ ميشكا هر 
رأسه وطلب بيرة شارحًا أنه لا يستطيع البقاء حتى العشاء على أي حال. 

بطبيعة الحال» شعر الكونت بالإحباط لذلك الخبر. كان قد استقصى 
خفية وعرف أن طبق طبق البويارسكي المميز في تلك الأمسية هو البط 
المحمّر- الطبق المثالي ليشترك فيه صديقان قديمان. وكان أندري قد 
وعده بأن يجنب لهما زجاجة خصوصيّة من نبيذ غراند كرو الذي لم 
يكن سيُكمّل البط فقط» وإنما سيؤدي حتمًا إلى تذكر حوادث تلك الليلة 
المشينة التي وجد الكونت فيها نفسه حبيسًا في قبو نبيذ آل روتشايلد رفقة 
الناوونة الصفيرة.. ْ 

لكن في حين شعر الكونت بالإحباط» ظهرٌ من تململ صديقه القديم 
أن لديه قصصه الخاصة. لذاء فور أن وضعت زجاجتا البيرة أمامهماء سأل 
الكونت عن آخر تطورات المُلتقى. تناول ميشكا رشفة» وأومأ برأسه 
وكأنما ليقول إن هذا هو موضوع الساعة- الحديث الذي سرعان ما 
سيستحوذ على عموم روسياء إن لم يكن على العالم بأسره. 

«لم تكن هناك همسات اليوم يا ساشا. لا إغفاءات ولا عبت بالأقلام. 
ففي كل زاوية ومن كل يد كان ثمة عمل ينجّزا. 

إذا كان تقديم المقعد المستطيل لميشكا كياسة وانتهازية في آن» فقد 
كانت له قيمة مضافة وهي إبقاؤه في مقعده. فلو لم يكن محتجَرًا وراء 
طاولة» لكان قفز على قدميه وأخذ يذرع البار. وما هو العمل الذي كان 
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يُنِجّز في ذلك الملتقى؟ بحسب ما فهم الكونت» كان يتضمن صياغة 
«إعلانات النوايا»» و«تعهدات الولاء»» و«خطابات التضامن المفتوحة». 
بالفعل» لم تتردد «رابطة كتاب البروليتاريا الروس» فى الإعراب عن 
تضامنها. والحقيقة أنها أعربت عن تضامنها ليس فقط مع الزملاء من 
الكتاب» والناشرين» والمحررين» لكن أيضًا مع البثائين وعمال الشحن 
والتفريغ» صنائعية اللحام والبرشام» وحتى كناسي الشوارع“. 1 

كان اليوم الأول للملتقى محمومًا حتى إن العشاء لم يقدم إلا 
الساعة الحادية عشرة. . ٿم وهُم على طاولة تتسع لستين فردّاء سمعوا 
من ماياكوفسكي نفسه. لم تكن هناك منصّات» لعلمك. افا ديف 
الأطباق» طرق على الطاولة ببساطة ووقفَ فوق كرسيه. 

حرصًا على الواقعية» حاول ميشكا أن يقف على المقعد المستطيل» 
وكاد أن يسقط بيرّته. ثم اكتفى بإلقاء خطبته جلوسًا: 


فجأة- أشرقتٌ 
بكامل عنفواني 
فأقبل لصخ 
إشراقٌ دائچ» 


إشراقٌ على كل مکانِ» 


(*) - وكتاسو الشوارع غلى وجه الخصوص! 
تللق الجلهالمكيوره ااتى لحف عدر | وتدهات الخوارج القارغه بجامه لقاياتت 
العصر. ليس فقط علب الثقاب» وأغلفة الحلوى» وكعوب التذاكر, انتبه؛ لكن 
الصحف والدوريّات والمنشورات؛ كُتيّبات التعاليم والتراتيل المسيحية» 
التواريخ والذكريات؛ العقود. والصكوك, والحجَج؛ المعاهدات والدساتير وكل 
«الوصايا العشرا. 
اكنسواء يا كتاسي الشوارع! اكنسوا حتى تلمع أحجار شوارع روسيا مثل الذهب. 
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إشراقٌ- 
وليلعب كل ُء آخر إلى الجحيم! 
هذا هو شعاري- 


بطبيعة الحالء جَلَبَت قصيدة ماياكوفسكي تصفيقا بلا كابح وتهشيمًا 
للكؤوس. لكن بعدهاء فور أن عاد الجميع إلى الجلوس واستعدوا 
غمغم ميشكا: «إذ كان لزامًا عليناء بالطبع» أن نسمع زيلنسكي. وكأنه 
يقف كتفا إلى كتف مع ماياكوفسكي. وكأنه يقف كتفا إلى كتف مع 


زجاجة حليب). 
تناول ميشكا رشفة أخرى. 


«تتذكر زيلنسكي. لا؟ ذلك الذي كان متأخرًا عنا ببضع سنوات في 
الجامعة؟ الذي كان براااي مونوكل سنة 16 0 ار السنة التالية؟ 
أن يضبع يديه على عجلة القيادة طوال الوقت: في نهاية العشاء» لًل أن 
اثنين منكم يتلكآن في مقعديهما لاستكمال مناقشة بدأت في وقت سابق 
لمواصلة الحديث. وفجأة تجد نفسك وسط عشرة أشخاص متزاحمين 
حول طاولة فى مقهى تحت الأرض. عندما تتجه إلى أحد المقاعد. تجد 
امرعلى كانه رو يلك إلى 12ا الطارف رجا مو الطارلة . وعندما يطلب 
أحدهم ب بعض الخبزء تجد لديه فكرة أفضل. يقول لك إن لديهم أفضل 
«زافيتوشكي) في موسكو. وقبل أن تنتبه» تراه يطرقع بإصبعيه في الهواء». 

هناء طرقع ميشكا بإصبعيه ثلاث مرات من باب التوكيد حتى إن 
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الكونت اضطر إلى صرف أودريوس المتيقظ دائمّاء الذي كان فى طريقه 
إليهما بالفعل. ١‏ 

استأنف ميشكا في ازدراء: «وأفكاره! يظل يعلن ويصرّحء وكأنه في 
وضع يسمح له بتنوير أي شخص حول قضايا الشعر. وماذا يقول للطالبة 
الشابة المرهفة الجالسة بجانبه؟ إن كل الشعراء ينحنون فى نهاية المطاف 
أمام الهايكو. ينحنون أمام الهايكو! هل تتخيل؟". ٠‏ 

أدلى الكونت بدلوه: «من ناحيتي» أنا سعيد لأن هوميروس لم يولّد 
فى اليابان». 
٠‏ حدق ميشكا في الكونت للحظة ثم انفجر ضاحكًا. 

قال» وهو يضرب الطاولة ويمسح دمعة عن عينه: «نعم. سعيد أن 
هوميروس لم يولد في اليابان. يجب أن أتذكر أن أقول ذلك لكاترينا». 

ابتسم ميشكا وقد لاح عليه أنه يتوقع أثر ذلك على كاترينا. 

سأل الكونت: «كاترينا...؟2. 

تناول ميشكا كوب البيرة بشكل عارض. 

«كاترينا ليتفينوف. ألم أذكرها من قبل؟ إنها شاعرة شابة موهوبة من 
كييف- في سنتها الثانية في الجامعة. نحن عضوان في اللجنة نفسها». 

رجع ميشكا بظهره إلى الخلف ليشرب من كوبه. ورجع الكونت 
بظهره لكي يبتسم لصاحبه- وقد اتضحت الصورة الكاملة أخيرًا. 

سترة جديدة ولحية مهندمة. 

مناقشة بعد العشاء بدأت في وقت سابق من اليوم. 

وزيلنسكي الذي» وقد نجح في جر الجميع إلى ناديه الليلي المفضل» 
يوجه شاعرة شابة مرمّفة إلى طرف الطاولة وميشكا إلى الطرف الآخر... 

في حين تابع ميشكا وصمّه للأمسية السابقة» لم يَقْت الكونت ما في 
الموقف من مفارقة: إنه خلال كل تلك الأعوام التي عاشا فيها معا فوق 
دكانة الإإسكافي» كان ميشكا هو الذي لا يبرح مكانه بينما الكونت» الذي 
يعتذر عن عدم تناول العشاء مع صديقه. هو الذي يرجع بعدها بساعات 
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محمّلا بحكايات عن الأتخاب الحماسيّة» والدردشات» والخروجات 
العفوية إلى المقاهي المضاءة بالشموع. 

هل وجد الكونت بعض المتعة في الاستماع إلى مناوشات ميشكا 
في آخر الليل؟ بالطبع. خاصة عندما عرف أنه في نهاية الأمسية» وعندما 
كانت المجموعة على واف امنتقلال ثلاث عربات أجرة جلف ذكر 

ميشكا زيلنسكي بأنه نسي قبعته؛ وعندما هرع زيلنسكي عائدًا إلى الداخل 

لاسترجاعهاء أخرجّت «كاترينا من كييف» رأسها من عربتها لتناديه: 
اسمع يا ميخائيل فيودوروفيتش. لماذا لا تركب معنا... 

نعم وجد الكونك متعة في المناوشات الغرامية لصديقه القديم؛ لكن 
ذلك لا يعني أنه لم يشعر بوخزة من حسد. 


بعدها بنصف ساعة» بعد أن ترك الكونت ميشكا يغادر لحضور نقاش 
حول مستقبل الأوزان الشعرية (يُفترض أن تحضره «كاترينا من كييف»)) 
اتجه إلى البويارسكي» وقد قُدّرَ له في ما يبدو أن يتناول البط بمفرده. لكن 
ريثما كان یغادر» أوما له روون 

ناوله ورقة مطوية من فوق لبا وشرح له همسًا: «طُّلب مني أن 
أسلمك هذه». 

«لى أنا؟ من مَن؟2. 

«الآنسة أوربانوفا». 

«الآنسة أوربانوفا؟». 

«آنا أوربانوفا. النجمة السينمائية». 

ولما لم يُظهر الكونت دلالة على الفهم» شرح له الساقي بصوت أعلى 
قليلا: «تلك التي كانت جالسة إلى الطاولة المواجهة لك». 

«(آى ر نعم. شكرًا لك». 

اذ عاد أودرير س إلى عله ف الكونت الورقة» التى كانت د 
الطلب التالي بخطً ممشوق: 0 انلق 
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من فضلك ا منحني فرصة ثانية 
في الجناح 208 


عاد عاد عار 


عندما طرق الكونت باب الجناح 208» فتحته امرأة أكبر سنا نظرت له 
بصبر نافد. 

انعم؟). 

«أنا ألكسندر روستوف...». 

«الآنسة أوربانوفا فى انتظارك. تفضل. لحظة واحدة». 

عُويوباه ع انكر نت تفه لميادرة المر اا اا خف وة عر ل القن 
لكن عندما خطا إلى الداخل حَحطّت هى خارجة وأغلقت الباب وراءهاء 
تاركة ەى المد . ٠‏ 

بأثاثه المجهّز على طراز قصر فينيسيّ» كان الجناح 208 أحد أرقى 
المقامات في طابقه. وبدا أن حالته 3 تتدهور كثيرًا الآن بعد أن غادره 
أخيرًا كَتبة التوجيهات الذين لا يكلون وانتقلوا إلى الكرملين. كان 
مكونًا من غرفة نوم وغرفة معيشة على جاني صالة كبيرة» وسقفه مزيّن 
بمخلوقات خيالية تحدق من السماوات. وعلى طاولة جانبية مزخرّفة 
تنتصب حزمتان سامقتان من الزهور- إحداهما من زنابق الكالا والأخرى 
من ورود طويلة السيقان. كان التشابه بين الحزمتين في الإسراف والتنافر 
بينهما في الألوان يوحي بأنهما من معجَبيْن متنافسيّن. ولا يسع المرء إلا 
أن يتخيل ما الذي يجب على معجّب ثالث أن يرسله إذا... 

اسأخرج حالا)» صاح صوت من غرفة النوم. 

وصاح الكونت مجيبًا: «خذي وقتك». 
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صاحبت صوته نقرات أصابع خفيفة على الأرضية» وظهر الكلبان 
البورزوي من غرفة المعيشة. 

«أهلا يا أولاد!»» قالهاء وهو يحك فراءهما مرة أخرى خلف الأذن. 

بعد أن قدّما له التحية» هرو لا إلى النوافذ المطلة على ميدان المسرح 
وأسندا مخالبهما الأمامية على أعتابها لكي يراقبا حركة السيارات 
بالأسفل. 

«كونت روستوف!). 

استدار الكونت ليجد الممثلة في ردائها الثالث لذلك اليوم: 
أسود وبلوزة عاجية سس 0 


قديمة. 

سعيدة جدًا بحضورك). 

«أنا أسعد يا آنسة أوربانوفا». 

«أشك في هذا. لكن من فضلك نادني آنا». 

قبل أن يرد الكونت» تناهت طرقة قة على الباب. 

قالت: «آه. ها نحن». / 

فتحت الباب» وتنحّت جانبًا لتفسح الطريق لأوليغ من خدمة الغرف. 
عندما وقعت عينا أوليغ على الكونت» كاد أن يصدم عربة العشاء التي 
يدفعها بالمزهريتين المتنافستين. 

قالت الممثلة: «ربما هناك بجوار النافذة». 

«حاضر يا آنسة أوربانوفا»» قالها أوليغ» ثم» وقد استعاد رباطة جأشه» 
أعدٌ طاولة لاثنين» وأشعل شمعةء وتراجع خارجًا من الباب. 

استدارت الممثلة إلى الكونت. 

«هل تناولت طعامك؟ لقد ذهبتٌ إلى مطعميّن وبار اليوم ولم أتناول 
لقمة واحدة. أنا أتضوّر جوعا. ألن تشاركني؟». 

«بكل تأكيد). 
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a rs 
الجانب الآخر من الشمعة» أدار الكلبان الابروزوي» رأسهما عن‎ 
النوافذ. الظاهر أن ذلك كان مشهدًا لم يتوقعه أي من الكليين في أول‎ 
النهار. بَيْد أنهما كانا قد فقدا اهتمامهما منذ زمن طويل بالمسار المتقلّب‎ 
للعلاقات البشرية» فأنزلا قوائمهما على الأرض وهرولا عائديّن إلى‎ 
غرفة المعيشة دون نظرة أخرى.‎ 
راقبتهما الممثلة وهما يتراجعان وقد بدا عليهما بعض الحزن.‎ 
«أعترف بأنني لست عاشقة للكلاب».‎ 
«لماذا تُربيهما إِذًا؟».‎ 
«لقد كانا... هدية).‎ 
«آه. من مُعجّب).‎ 
ردت بابتسامة ممتعضة: ١كنت سأرضى بقلادة».‎ 
رڈ الكونت ايتسامتها.‎ 
قالت: «طيبء دعنا نرى ماذا لدينا».‎ 
رفعت الممثلة القبّة الفضية عن صينية التقديم» فظهر أحد أطباق إميل‎ 
الخصوصية: سمكة قاروس كاملة محمّرة مع الزيتون الأسود. والشّمَّر‎ 
واللبعوك:‎ 
ل‎ 
230 تفق معها الكونت تمامًا. إذ كان إميل يضبط حرارة فرنه على‎ 
درجة ا أن يظل لحم السمك رقيقاء والشمّر فوَاحًاء وشرائح‎ 
الليمون مسوّدة ومقرمشة.‎ 
ذا مطعمان ونار دون تتاول لقمة واحدة...»‎ 
هكذا بدأ الكونت» برغبة طبيعية أن يترك للممثلة سرد حوادث يومها‎ 
بينما يجهز لها صحنها. لكن قبل أن يتمكن من رفع إصبع واحدة» كانت قد‎ 
أمسكت بالسكين وشوكة التقديم. وشرعت تحكي له التزاماتها الاحترافية‎ 
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التي استحوذت على فترة بعد الظهيرة > ّمت العمود الفقري للسمكة 
برف النكيى وااحدتت قطن رين عند رأسها وذيلها. ٠‏ ثم دست 
شوكة التقديم , بين العمود الفقري للسمكة ولحمها محررة- بأناقة- شريحة 
منزوعة العظام. في بضع حركات وجيزة» كانت قد قدّمت أجزاءً من الشمّر 
والزيتون» ورصّت الليمون المتفحّم فوق الشريحة . وبعد أن ناولّت الكونت 
هذا الصحن رائع التجهيزء نزعت العمود الفقري من السمكة وقدَّمَت 
لنفسها الشريحة الثانية مع مشتملاتها- وهي عملية لم تستغرق أكثر من 
دقيقة. ثم وضعت أدوات التقديم على الصينية» وحوّلّت انتباهها إلى النبيذ. 

يا الله فكر الكونت. كان قد استغرق في مراقبة أسلوبها تمامًا حتى 
إنه تغافل عن مسؤولياته هو. قفز من كرسيه وتناول الزجاجة من رقبتها. 

(اسمحی لى)». 

«(شک ا لك». 

ا کان الک نت رضت الد لاع أنه كان مر تراه جا اة 
المثالية لقاروسة إميل» وصنيعة أندري بكل تأكيد. رفع الكونت كأسه 

«لا بد أن أقول إنكِ نزعتٍ عظام السمكة مثل خبيرة». 

«هل هذا إطراء؟». 

«بالطبع إطراء!. على الأقل قصدثّه هكذا...٠.‏ 

«في تلك الحالة أشكرك. لكنني لم أكن لألتفت كثيرًا لذلك. لقد 
نشأت فى قرية صيادين على البحر الأسود. لذا فقد فككتٌ عددًا لا 
يُحصى من العقّد ونزعتٌ العظام عن عدد لا يُحصى من الأسماك». 

«هناك ما هو أسوأ من تناول السمك كل ليلة». 

«صحيح. لكن عندما تعيش في منزل صياد» تجد نفسك تأكل ما لا 
يباع. لذا ففي أغلب الأحيان كنا نأكل السمك المفلطح والدنيس». 
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«طرح البحر...». 

«قاع البحر». 

وبهذه الذكرى التي تجرد المرء من كل أسلحته» كانت آنا أوربانوفا 
فجأة تصف كيف كانت كفتاةٍ تغافل أمها وتتسلل في الغسق وتتلوى في 
شوارع قريتها المنحدرة لكي تصل إلى والدها على الشاطئ وتساعده في 
ترميم شباكه. وبينما كانت تتكلم» سلّم الكونت مجددًا بفضائل الإمساك 
عن إصدار الأحكام. 

في نهاية المطاف. ماذا يمكن للانطباع الأوّل أن يقوله لنا عن شخص 
تالاه للج لذاقينة واعدة في بهو فندق 5 بل وماذا يمكن لانطاع أرل أن 
يقوله لناعن أي شخص؟ بالطبع ليس أكثر مما يقوله لنا وتر عن بيتهوفن» 
أو ضربةٌ فرشاة عن بوتشيللي إن لشو بط یک مون معاون 
لام متناقضون على نحو مبهج للغاية» الأمر الذي يتطلب لين فقط 
التدبر. ولكن إعادة التدبر- والإصرار العازم على تأجيل رأينا إلى أن 
لتداخخل معهم في كل ماقف ممكن في كل باع ممكلة. 

خل فلا الال السيظة الحا بيضوت آذا آورياتوقا: في البهوء 
حيث كانت الممثلة تغالب لكبح جماح كلبيها. » أعطت خشونةٌ صوتها 
انطباعا عن شابة متغطرسة ميّالة للصراخ. حا ا . لكن هنا في الجناح 
8 في رفقة الليمون المتفحمء والنبيذ الفرنسي» وذكريات البحر» 
كشف صوتها عن امرأة نادرًا ما تسمح لها مهنتها بالاسترخاءء» ناهيك عن 
الاستمتاع بوجبة لائقة. 

فيما كان الكونت يعيد ملء الكأسين» استوقفته واحدة من ذكرياته 
بدت منسجمة مع الحوار. 

قال: «لقد قضيتٌ جزءًا لا بأس به من شبابي في مقاطعة نيجني 
نوفغارد» التي تصادّف كونّها عاصمة العالم للتفاح. في نيجني نوفغارد» 
لا تجدين أشجار التفاح متناثرة ببساطة في أرجاء الريف؛ بل تجدين 
غابات من أشجار التفاح- غابات برّية وقديمة كروسيا نفسها- ينمو فيها 
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التفاح على كل لون من ألوان الطيف وفي أحجام تتراوح من حبة الجوز 
إلى قذيفة المدفع». 

«لا بد أنك أكلت عددًا لا يحصى من التفاحات». 

«آه» كنا نجده محشورًا فى الأومليت على الإفطارء طافيًا فى الشوربة 
على الغداء وفي حشوة الدرَّاجٍ على العشاء. وعندما يأتي الكريسماس» 
نأكل كل صنف ونوع تطرحه الأشجار». 

كان الكونت على وشك رفع كأسه في نخب شمولية أكل التفاح» 
عندما رفع إصبعًا ليصحح نفسّه: 

«الحقيقة كانت هناك تفاحة واحدة لم نأكلها...» 

رفعت الممثلة أحد حاجبيها الفاتنين. 

«أي واحدة؟). 

«وفقا للحكايات المأثورة» ثمة شجرة تفاح سوداء مثل الفحم» مخفيّة 
فى أعماق الغابة- إن عثرتٍ على تلك الشجرة وأكلتٍ من تفاحهاء 
يمكنكِ بدء حياتّك من جديد». 

تناول الكونت جرعة كبيرة من المونتراشيه» سعيدًا بأنه قد استدعى 
تلك الحكاية الفولكلورية الصغيرة من الماضي. 

سألته الممثلة: (إِذَاء أكنتٌ لتفعلها؟». 

«أفعل ماذا؟». 

«لو وجدت التفاحة المخفية في الغابة» أكنتٌ لتقضم منها؟». 

وضع الكونت كأسه على الطاولة وهرٌ رأسه. 

«لا شك أن هناك قدرًا من الغواية في فكرة البدء من جديد؛ لكن كيف 
أتخلى عن ذكرياتي عن الديار» عن أختي» عن سنوات دراستي د . أشار 
الكونت إلى الطاولة. «كيف أتخلى عن ذكرياتي عن هذا؟). 

وضعت آنا أوربانوفا فوطتها على صحنها وأرجعت كرسيها على 
الوراء» ثم دارت حول الطاولة» وأمسكت بتلابيب الكونت» وطبعت قبلة 
على فمه. 
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منذ قرأ الكونت رسالة الآنسة أوربانوفا فى بار الشاليابين» شعر بأنه 
متأخر عنها بخطوة. الاستقبال التلقائي في جناحهاء العشاء لاثنين على 
ضوء الشموع» نزع العظام من السمكة وما أعقبه من ذكريات الطفولة- 
لم يكن قد توقع شيئًا من تلك التطورات. وبالتأكيد أخذته القبلة على 
حين غرّة. والآن» ها هي تدخل غرفة نومها على مهلء وهي تفك أزرار 
بلوزتهاء وتتركها تنزلق على الأرض بوشيش رقيق. 

عندما كان شابًاء كان الكونت يتفاخر بأنه متقدّمٍ بخطوة ة عن الآخرين. 
الظهور في الوقت المناسب: التعبير الملائم؛ توفع رغبة الآخرء كانت 
هذه الأشياء بالنسبة للكونت من سمات خسن التنشئة. لكن فى ظرفه 
هذا كفن أن الاش يخطرة لدمواياء اشا ْ 

إحدى تلك المزايا أنه يجعلك أكثر استرخاءً. أن تكون متقدمًا بخطوة 
في شؤون الغرام يتطلب يقظة دائمة. إذا أراد المرء أن يحرز تقدمًا ناجحًاء 
عليه أن ينتبه لكل لفظء ويهتم بكل إيماءة» ويلحظ كل نظرة. بعبارة 
أخرى» أن تكون متقدمًا بخطوة في الغرام أمرّ مرهق. لكن أن تكون 
متأخرًا بخطوة؟ أن تُعْوَى؟ الأمر أشبه بأن يستريح المرء في كرسيه» 
ويرتشف نبيذه» ويجيب عن الاستفسارات بأول ما يخطر على رأسه. 

ومع ذلك» للمفارقة» إذا كان التأخر بخطوة أكثر مدعاة للاسترخاء 
من التقدم بخطوة. فهو أيضًا أكثر إثارة. فمن وضعية المسترخي يتخيل 
المتأخر بخطوة أن أمسيته مع رفيقة جديدة ستنقضي كأي أمسية أخرى- 
كلمة من اء وكلمة من غناك وأمنيات يليلة سعيدة عند الباب. لكن 
في منتصف العشاء يظهر إطراء غير متوقع وتلل عفويّ بالأصابع ليد 
المرء؛ يظهر إقرارٌ رقيق وضحكة تلقائية؛ ثم قبلة مفاجئة. 

من هنا لا ّي المفاجآت تزداد قوةً ونطاقًا. كأن يكتشف المرء (مع 
سقنوط البلوزة على الأرض) أن الظلهرَ مز خرف بالتمّش مثلما السماوات 
بالنجوم. أو عندما (بعد الاندساس بحياء تحت الأغطية) تزاح الملاءات 
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جانبًا ويجد المرء نفسه على ظهره ويدان تضغطان على صدره وشفتان 
تُصدران تعليمات مُتقطّعة الأنفاس. لكن بينما تود كل من تلك المفاجآت 
حالة جديدة من الدهشةء فلا شيء يضاهي الرهبة التي تُخامر المرء عندما 
تنقلب امرأة على ظهرها في الواحدة صباحًا وتنطق بنبرة واضحة لا لبس 
فيها: اوأنت خارح» تأكد من إسدال الستائر». 

يكفي القول إنه فور أن حمغت ملابس الكونت» حولت الستائر 
على النحو الواجب. علاوة على ذلك» قبل أن يسير على أطراف أصابعه 
باتجاه الباب وقد ارتدى نصف ملابسه»ء أخذ لحظة للتأكد من أن بلوزة 
الممثلة العاجية قد الّقطت من على الأرض وعُلّقت على شماعتها. ففي 
نهاية المطاف» كان الكونت ا من ساعات 
قليلة: أفضل الكلاب أصلا تستحق أكثر الأيادي ثقة 


xX‏ علا عن 


صوت تة إغلاق الباب من خلفك... 

لم يكن الكونت متأكدًا أنه سمع ذلك الصوت من قبل بالضبط. كان 
رقيقٌ الجَرْس خافته؛ مع ذلك كان به إيحاءٌ حاسم بالطرد- وهو الأمر 
الجدير بوضع المرء في حالة عقلية فلسفية. 

حتى إذا كان المرء يستهجن السلوك الوقح والفظ عمومّاء فحين يكون 
في هذا الموقف قد يضطر إلى الاعتراف بنوع من العدالة الخشنة عندما 
يجد نفسه في رواق خالٍ وحذاؤه في يده وقميصه خارج بنطاله- فيما تنام 
المرأة التي غادرها لتوّه قريرة العين. لأنه إذا كان حسن حظ المرء جعله 
ينتزع من وسط الزحام بأمر من جمالٍ طائش» أفلا يجب عليه توفع أن 
صرف إلى حال سبيله دون حفاوة؟ 

طيّب» ربما كان الحال كذلك. لكن الكونت» وهو واقف في الدهليز 
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الخالي وأمامه سلطانية نصف مأكولة من حساء البورش» لم يشعر بنفسه 
فیلسوفا قدرّ ما شعر بنفسه شبحًا. 

أجلء شبحٌ» فكر الكونت» وهو يتحرك بصمت في الردهة. مثل والد 
هاملت وهو يجوس في متاريس قلعة إلسينور بعد نوبة الحراسة الليلة... 
أو مثل أكاكي أكاكيفيتش» روح غوغول المنبوذة تلك» التي كانت ترتاد 
جسر كالينكين في ساعات السَحَّر بحثًا عن معطف مسروق... 

ما الذي يجعل الكثير من الأشباح يَفضّلون الارتحال في أروقة الليل؟ 
اسأل الأحياء يجيبونك أن تلك الأرواح لديها رغبة لم تلب أو مَظلّمة لم 
ترد تقض مضاجعهم وتجعلهم يخرجون إلى العالم بحثا عن سلوان. 

لكن الأحياء متمحورون حول ذواتهم أكثر من اللازم. 

بالطبع سيفترضون أن تجوال الأرواح الليلي إنما هو نتاج لذكريات 
أرضيّة. لكن» في واقع الأمرء لو أرادت تلك الأرواح القلقة أن تدهكٌ 
شوارع النهار الصاخبةء لما منعها عن ذلك شيء. 

لا إذا كانت تجوس في أروقة الليل» فذلك ليس عن مظلمةٍ لدى 
الأحياء أو غل تجاههم . بل لأنها لا ترغب في رؤية الأحياء مطلقًا . مثلما 
لا ترغب الحيّات في رؤية البستانيّة» ولا الثعالب في رؤية كلاب الصيد. 
إنها تجوس في منتصف الليل لأنها تستطيع عمومًا في تلك الساعة أن 
تفعل ذلك دون أن يعكّر صفوها صوت المشاعر الدنيوية 0 
فبعد كل تلك السنين من المكابدة والمصارعةء من الأمل والدعاء» من 
حَمل التوقعات على الأكتاف» وحبس الآراء في الصدور, من الالتزام 
باللياقة واصطناع المحادثات. ما يبحثون عنه حقاء ببساطة» هو قَدْرٌ من 
السلام والهدوء. على الأقل؛ هذا ما قاله الكونت لنفسه وهو يسير في 
الردهة على غير هدّى. 

مع أن الكونت» كقاعدةء كان يأخذ السلّم» فعندما وصل إلى بسطّة 
الطابق الثاني تلك الليلة» واستجابة لنزوةٍ شبحيّة ماء استدعى المصعدء 


162 جنتلمان في التيلجرام 


مفترضًا أنه سيكون له وحده. لكن عندما انفتح الباب» كان هناك القط 
الأعور. 

ناداه فى دهشة: «كوتوزوف!). 

تفخّص القط كل تفصيلة في مظهر الكونتء ثم رد تمامًا مثلما كان 
الدوق الأكبر يرد في الظروف المشابهة قبل أعوام طويلة- أيْ» بنظرة 
قاسية وصمت محبط. 

«إحم»» قالها الكونت» ودخل المصعد وهو يحاول أن يدس قميصه 
في بنطاله دون أن سقط حذاءه. 


عندما فارق الكونت الق في الطابق الخامس» صعد سلم البُرج 
متثاقلا في إقرار كئيب أن الاحتفال بذكراه السنوية تحوّل إلى خيبة كبيرة. 
فبعدما قرر أن يتجاسر ويترك علامته على الحائط» ترك الحائط علامته 
عليه. وكما علَّمَت الخبرةٌ ةالكونت قبل أعوام طويلةء عندما يقع أمرٌ كهذاء 
فالأفضل أن يغسل المرء وجهه. ويَفرّش أسنانه» ويسحب أغطيته فوق 
55 

لكو عندما كان الكودت بعد تع يارج رقت شعن ينيك هواء 
في مؤخرة رقبته ذكرته بنسيم الصيف. استدار الكونت يسارًا وتجمّد بلا 
حراك. كانت هناك دا A‏ لدت الآخر من الطابق. 

ثار فضول الكونت فمضى فى الردهة ليكتشف أن كل الأبواب مغلقة 
بإحكام. في طرف الرواق» لم يبد أن هناك شيئًا سوى معمعة من المواسير 
وأنابيب المداخن. لكن فى الطرف الأبعد. فى ظلال الماسورة الكبرى» 
اكتشف سلما مثيئًا على الجدار يقود إلى كوة في السقف- تركها أحدهم 
مفتوحة. انتعل الكونت حذاءه وتسلق السلم بهدوء وخرج إلى الليل. 

نسيم الصيف الذي نادى الكونت صار الآن يحتويه بين أحضانه. 
نسيم دافئ ومتسامح» استدعى مشاعر ليالي الصيف في وقت سابق 
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من حياته- عندما كان في الخامسةء والعاشرة» والعشرين من عمره في 
شوارع سان بطرسبرغ أو في مراعي «أيدل آور». اجتاحته فورةٌ المشاعر 
القديمة» حتى إنه اضطر للتوققف لحظة قبل أن يستأنف السير إلى الطرف 
الغربي للسطح. 

في الأسفل» كانت تقبع مدينة موسكو القديمة التي عادت مجددا إلى 
عرش حُكم روسياء بعد أن انتظرّت بصبر لمئتي عام. رغم تأخر الوقت» 
كان الكرملين يتلألاً بالأضواء الكهربيّة من كل ألوان الطيف» وكأن 
قاطنيه المحدّثين لا يزالون مخمورين بالسلطة إلى درجة تحرمهم النوم. 
لكن إذا كانت أضواء الكرملين تتلألاً ساطعة» فمثل كل الأضواء الأرضية 
من قبلهاء تضاءل جمالّها أمام جلال الكو كبات السماوية بالأعلى. 

اشرأبٌ الكونت بعنقه» محاولا تبيّن الكوكبات القليلة التي تعلّمها في 
طفولته: حامل رأس الغولء الجبّار. الدب الأكبرء كلها واضحة جليّة 
وأبديّة. تساءل» لأي سبب خلق الرب النجوم في السماء لتفيض على 
الإنسان بمشاعر الإلهام يوما ثم تشعره بتفاهته في اليوم التالي؟ 

أنزل الكونت بصره إلى الأفق» وراح يتطلع إلى ما وراء حدود 
المدينة- إلى حيث كانت نجمة الصباح» سلوى البخارة منذ غابر الزمان» 
ومع بسطوع في القية السماوية. 

ثم طَرَفَتُ. 

«صباح الخير يا صاحب السعادة». 

استدار الكونت. 

على بعد بضعة أمتار» كان يقف رجل فى أوائل الستينيات يعتمر 
طاقية قماشية. عندما تقدم الرجل خطوة إلى الأمام؛ تعرّف فيه الكونت 
على أحد الحرفيين الذين يكافحون رشح المواسير وصرير الأبواب في 
الفندق. 

قال: «هذا هو الشوخوف». 
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«الشوخوف؟). 

«برج الإذاعة». 

أشار في البعيد باتجاه سلوى البحّارة. 

فكر الكونت بابتسامة: أي نعم! بناية الصّلب اللولبية التي تحدّث عنها 
ميشكاء التى تبث آخر الأخبار والمعلومات... 

وت الرجلان صان لبرهة» وكانهها تان أن طرف المقارة 
ثانية- وهو ما فعلّتّه كما هو منتظر منها. 

«طيّب. القهوة على النار. تستطيع أن تنضم إليٌّ». 

قاد الجرفيّ المسنّ الكونت إلى الركن الشمالي الشرقي من السطح. 
حيث كان قد أقام ما يشبه المخيّم بين مدخنتين. علاوة على مقعد صغير 
بثلاث قوائم» كانت هناك نارٌ صغيرة تستعر في كانون فوقه إبريق قهوة 
ينبعث منه البخار. كان الشيخ قد اختار الموقع بعناية» إذ كان بعيدًا عن 
الريح لكنه. في الوقت نفسه. لا يزال يتمتع بإطلالة على البولشوي الذي 
لا تعوق رؤيته إلا بضعة صناديق قديمة مكدّسة عند حافة السطح. 

قال الحرفيّ: «لا يأتيني الكثير من الزوارء لذا ليس لدي كرسي ثان». 

«لا بأس». قالها الكونت وهو يتناول قطعة خشب عرضها نصف متر» 
ووضعها على جنبهاء ثم وازن نفسه على حافتها. 

«هل أصب لك فنجانًا؟». 

«أشكرك). 

عندما كانت القهوة تُصبّء تساءل الكونت إن كان يوم الشيخ في 
بدايته أم في نهايته. في أي من الحالتين» قدَّرٌ أن فنجانًا من القهوة سيكون 
في أوانه. فما الذي يضاهي القهوة في تعدد مواهبها. القهوة هي القهوةء 
سواء شربت في علبة من صفيح أو فنجان من خزف الليموج» تمنح الطاقة 
للعامل المُكدّ في الفجرء تهدّئ المتأمّل في الظهيرة» وترفع معنويات 
المهموم في منتصف الليل. 
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قال الكونت: «مضبوطة عدا 

مال الخوخ إلى الأمام. 

«السر فى الطحن». أشار إلى أداة خشبية صغيرة ذات ذراع تدوير 
حديدية. «قبل التخمير بدقيقة قيقة واحدة على الأكثر». 

رقع الك رنت صا جيه هدر لتحقيقة لا برها 

نعم» في الهواء الطلق» في ليلة صيفية» كانت قهوة مضبوطة تمامًا. في 
الحقيقةء الشىء الوحيد الذي أفسد اللحظة هو ذلك الأزيز فى الهواء- 
أزيز يشبه ذلك الذي ينبعث من «فيوز» معطوب أو مذياع يستقبل موجات 
الراديو. 

ضأل الكونت: «أهو البرج؟2. 

«ماذا عن البرج؟2. 

«الأزيز». 

تطلّع الشيخ إلى أعلى للحظة ثم قهقه ضاحكًا. 

«إنهم الأولاد يعملون». 

«الأولاد». 

شار الشيخ بإبهامه إلى الصناديق التي تعوق إطلالته إلى البولشوي. 
في ضوء ها قبل الفجرء استطاع الكوتت رؤية زوبعة من الحركة النشطة 
فوقهما. 

«هل هذا... نحل؟). 

«هو كذلك». 

«ماذا يفعل هنا؟»). 

اليصنع العسل». 

ااعسل !2. 

قهقه الشيخ ثانية 

«صناعة العسل هو ما يفعله النحل. هاك). 
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مال الشيخ إلى الأمام ورفع بلاطة من بلاطات السقف عليها شريحتان 
من الخبز الأسود مدهونتان بالعسل. أخذ الكونت واحدة وتناول قضمة. 

أول ما باغته كان» فى الحقيقة» الخبز الأسود. إذ متى كانت آخر مرة 
ا ر ل اة كيدل من اغراف ون رة الجاوذار 
الداكن ودبس السكر الأكثر ذكنةء وجد فى ذلك التتمّة المثالية لفنجان 
قهوة. والعسل؟ يا له من تناقض غير عادي ذلك الذي قدَّمّه. فإذا كان الخبز 
تراب بنيّاء وجهمًا بعض الشيء» فقد كان العسل مُشوسًاء ذهبيّاء وبشوضًا. 
لکن كان هناك بعد آخر ذ في الموضوع. .. عنصرٌ مراوغ» لكنه مألوف... 
م راق ة مخبأة تحت أو وراء» أو داخل الإحساس بالحلاوة. 

سأل الكونت» وكأنما يسأل نفسه: «ما هذه النكهة...؟». 

قال الشيخ: «الليّلك». ودون أن يستدير» أشار بإبهامه إلى الوراء في 
اتجاه حدائق ألكسندر. 

بالطبع» فكر الكونت. إنه الليّلك تحديدًا. كيف فاته ذلك؟ في زمن ماء 
كان يعرف أزهار الليلك فى حدائق ألكسندر أكثر مما يعرف أي شخص 
فى موسكوء وعندما يأتي الموسم وتزهر الأشجارء كان يقضي عصريات 
كاملة وهو ينعم بالاسترخاء تحت النوّارات البيضاء والأرجوانية. 

قال الكونت بهرّة امتنان من رأسه: «يا له من أمر رائع». 

قال الشيخ: «هو كذلك وليس كذلك. عندما تتفتح أزهار الليلك» 
تُسارع النحلات إلى حدائق ألكسندر وتُتتج عسلًا طعمه يشبه الليلك. 
لكن في غضون أسبوع أو نحو ذلك» تتحول إلى طريق الحدائق الدائري» 
وعندها ستتذوق طعم أشجار الكرز». 

«طريق الحدائق الدائري! هل تستطيع قطع مسافات كهذه؟1. 

أجاب الشيخ بابتسامة: «البعض يقول إن النحلة سوف تعبر محيطا 
لأجل زهرة. ولو أنني لم أعرف نحلة فعلّت ذلك». 

هز الكونت رأسه» وتناول قضمة أخرىء وقبل فنجانًا ثانيًا من القهوة. 
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ثم تذكّر للمرة الثانية ذلك اليوم: «عندما كنت صبيّاء قضيتٌ شطرًا كبيرًا 
من وقتي في يجني نوقغارد؟. 

كال الشيخ باصا «حيث تتساقط نوارات التفاح مثل الثلوج. أنا 
نشات هناك. كان أبى خفيرًا على عزبة سيرجش». 

هتف الكونت: «أعرفها جيدًا! يا لها من مكان جميل...2). 

ثم بدأت شمس الصيف تُشرقء وبدأت النار تخمد. وبدأ النحل يدور 
فوق الرؤوسء وراح الرجلان يتحدثان عن أيام طفولتيهما عندما كانت 

.شك 

عجلات العربات تقعقع في الطريق» واليعاسيب تسف فوق العشب» 
وأشجار التفاح تزهر على مد البصر. 
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حاشية 

لحظة سَمع الكونت تكّة إغلاق باب الجناح 208 كانت آنا أوربانوفاء 
في الحقيقة» تغفو؛ لكنها لم تكن نائمة قريرة العين . عندما صَرفَت الممثلةٌ 
الكونت (بعد أن انقلبت على جنبها بتنهيدة کسول)» راحت تراقبه بسرور 
لطيف وهو يجمع ملابسه ويُسدل الستائر. بل وشعرت بشيء من الرضا 
عندما توقف ليلتقط بلوزتها ويعلّقها في دولاب الملابس. 

لكن عند لحظة ما في الليل» بدأت تلك الصورة للكونت وهو يلتقط 
بلوزتها تقض مضجعها. في قطار العودة إلى سان بط رسبرغ. وجدت 
نفسها تغمخم حول هذا الأمر. ولدى عودتها إلى الديار» كانت ثائرتّها 
قد ثارت. . في الأسبوع التالي» وكلما سنحت لها أدنى فرصة وسط 
جدولها المزدحم كانت الصورة تنقضٌ عليهاء فيحمرٌ خداها المرمريّان 
الشهيران من الغضب. 

«من يظن نفسه» هذا الكونت روستوف؟ يسحب الكراسي ويصفر 
للكلاب؟ بل ويتعامل باستعلاء وينظر بطرف أنفه. ولكن بأي حق؟ من 
سمح له بأن يلتقط بلوزتي ويعلقها على شماعتها؟ إذا أسقطت بلوزتي 
على الأرض» فماذا في ذلك؟ إنها ملابسي وأستطيع تمزيقها إذا أحببت). 

أو هكذا ستجد نفسها تُلقي بحججهاء لا لأحد على وجه التعيين. 

ذات ليلة» لدى عودتها من إحدى الحفلات» أثارت فكرة تلك الإيماءة 
الكريمة من الكونت ثائرتها إلى حدّ أنها عندما خلعت ملابسها لم تكتف 
بإلقاء فستانها الحريري الأحمر على الأرض: لكنها أمرت حاشيتها آلا 
يلمسوه. وفي كل ليلة تالية» كانت ترمي رداءً آخر على الأرض. فساتين 
وبلوزات من القطيفة والحرير من لندن وباريس» وكلما كان أغلى كان 
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أفضل. ترميه هنا على أرض الحمام وهناك بجوار صندوق القمامة. 
بعبارة أخرى» حيثما عن لها. 

بعد أسبوعين» بدأ مخدعها يبدو أشبه بخيمة عربية مليئة بأقمشة من 
كل لون تحت الأقدام. 

في البداية» كانت أولغاء الجورجية ذات الستين عامًا التي سبق 
واستقبلت الكونت عند باب الجناح 208 والتي ظلت تعمل بإخلاص 
لدى الممثلة كمسؤولة عن ملابسها منذ عام 1920ء تنظر إلى سلوك 
سيدتها بلا مبالاة متمرّسة. لكن ذات ليلة» بعد أن أسقطت آنا فستانًا بلا 
ظهر فوق رداء حريري أبيض» قالت أولغا بنبرة من يقر حقيقة واضحة: 

«عزيزتي» أنت تتصرفين مثل طفلة. إذا لم تلملمي ملابسك» سأضطر 
إلى ضربك على مؤخرتك». 

استدارت آنا أوربانوفا وقد احمرٌ وجهها مثل برطمان مربّى. 

صرحّت: «ألملم ملابسي؟ تريدينني أن ألملم ملابسي؟ إذاء 
سألملمها!». 

جمعت الأردية العشرين فى ذراعيهاء وسارت إلى النافذة المفتوحة 
وألقت بها في الشارع بالأسفل. راحت الممثلةء بأكبر قدْرِ من الرضاء 
تراقبها وهي تخفق وتهوي على الأرض. عندما ا لمواجهة 
وصيفتها بنظرة منتصرة» أوضحت أولغا ببرود كمْ سيستمتع تع الجيران بهذا 
لدليل على لزق الممثلة الشهيرة» ثم استدارت وغادرت الغرقة. 

بعد أن أطفأت آنا الأنوار واندسّت في الفراش» راحت تُتَفتيف مثل 


5 = 


سمعة. 

«وماذا يهمني ما يقوله الجيران عن تَرَقي. ماذا يهمني ما تقوله سان 
بطرسبرغ» أو روسيا بأكملها!». ۰ ۰ 

لكن في الثانية صباحًاء بعدما ظلّت آنا أوربانوفا تتململ وتتقلب 
في فراشهاء نزلّت السلم العريض على أطراف أصابعهاء وانسلّت إلى 
الشارع» وجمعت ثيابها واحدًا بعد آخر. 
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1924 


حلم الاختفاء قديم قدم الفولكلور. بحجاب ما أو بشربة سحريّة» أو 
بمساعدة الآلهة نفسهاء يذوب الحضور الجسماني للبطل» ولفترة عمل 
التعويذة يظل يجول غير مرئيّ بين أقرانه من بني الإنسان. 

يمكن لأي طفل في العاشرة من عمره أن يحدثك بإسهاب عن مزايا 
امتلاك قوة كهذه. سواءً كانت الانسلال من أمام التنانين» أو استراق 
السمع للمتآمرين» أوالتسلل داخل خزائن الكنوز؛ أو انتزاع فطيرة من 
غرفة المؤن, أو إسقاط طاقية شرطى» أوإشعال النار فى ذيل معطف ناظر 
المدرسة» يكفي القول إن هناك ألف حكاية تُروى حول فوائد نعمة أن 
تكون غير مرئي. / / 

لكن الحكاية التى نادرًا ما تروى هى تلك التى تلقى فيها تعويذة 
الإخفاء على البطل الغافل في شكل لعنة. فبعد أن عاش حياته في خضمٌّ 
المُعتركات» وفي وطيس المناقشات» وفي الصف العشرين الذي يتيح 
له إطلالة متميزة على السيدات في شرفات ال«لوج»- بعبارة أخرى. في 
قلب المعمعة- يجد نفسه» فجأة» غير مرئىّ للأصدقاء والأعداء على حد 
سواء: وقد كانت اللغنة الى ألققها آنا أورياتو اهل الكوقت سنة 1923 
من هذا النوع بالضبط . ۰ 

في تلك الليلة المصيرية عندما د تعشى الكونت مع الساحرة في جناحهاء 
لعلها كانت تمتلك القدرة على جعله غير مرئيّ في التوّ واللحظة. عوضًا 
عن ذلك ولكى تتلاعب براحة باله» ألقت عليه لعنة تتكشف على مدار 
العام» رويدًا رويدًا. 
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في الأسابيع التاليةء لاحظ الكونت فجأة أنه كان يختفي عن الأنظار 
لبضع دقائق في كل مرة. يكون جالسًا يتناول طعامه في البياتسا عندما 
يأتي زوجان ويقتربان من طاولته وقد ظهرت عليهما بوضوح نية احتلالها 
لنفسيهما؛ أو يكون واقفا إلى جوار مكتب الاستقبال عندما يقترب منه 
نزيل متعجّل فيكاد يصطدم به ويُسقطه عن قدميه. وعندما حل الشتاء» كان 
أولئك الذين اعتادوا تحيته بإيماءة أو ابتسامة لا يرونه إلى أن يصبح على 
بعد ثلاثة أمتار منهم. والآن» بعد مرور عام» عندما كان يجتاز البهو» كان 
الأمر يستغرق دقيقة كاملة قبل أن ينتبه أقربُ أصدقائه أنه واقفٌ أمامهم. 

«أوه»» قالها فاسيلى» معيدًا سمّاعة الهاتف إلى حاملها. «معذرة يا 
كونت روستوف. لم أرلهً. كيف لي أن أخدمك؟». 

دق الكونت برقة على مكتب مسؤول خدمات النزلاء. 

«هل يتصادف أنك تعرف أين نينا؟». 

لم يكن الكونت» في سؤاله لفاسيلي عن مكان نيناء يطرح استفسارًا 
عابرًا لأول رجل يقابله؛ إذ كان فاسيلي يمتلك معرفة خارقة بالأماكن التي 
يتواجد فيها الناس في أي لحظة كانت. 

«أظنها في غرفة لعب الورق». 

«آه)» قالها الكونت بابتسامة العارف. 

استدار الكونت» وسار في البهو باتجاه غرفة لعب الورق وفتح الباب 
بهدوء» مفترضًا أنه سيجد أربع سيدات في منتصف العمر يتبادلن حلوى 
ال«كوكيز» والألفاظ البذيئة حول خدّع لعبة الهويستء بينما روح منتبهة 
تحبس أنفاسها داخل دولاب. لكنها كانت هناك أمامها مجموعتان من 
الأوراق وفي يدها قلم رصاصء» نموذجًا مثاليًا للحماسة الدراسية. كان 
القلم يتحرك بزهو حتى إنه بدا أشبه بحارس شّرف- يسير جيئة وذهابًا 
على الصفحة برأس مرفوعة ثم يستدير على عقبيه عند الحافة لكي يهرول 
عائدًا من حيث أتى. 
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«تحياتى يا صديقتى). 

اأهلا يا حضرة الكونت»» أجابته نينا دون أن ترفع رأسها عن عملها. 

«هل تحبين الانضمام إليّ في جولة قبل العشاء؟ كنت أفكر في زيارة 
لوحة الكهرباء». 

«أخشى أنني لا أستطيع الآن». 

جلس الكونت على المقعد المواجه لنينا بينما كانت تضع الورقة 
التي أكملتها فوق إحدى المجموعتين وتتناول ورقة جديدة من الأخرى. 
من باب العادق» الط رؤمة أزراق اللعت المرضرطة خد زاوية الطارلة 
وحَلّطها مرتين. 

«هل تريدين رؤية خدعة». 

«فى وقت آخر» ربما». 

رلب الكونت الرزمةء وأعادها إلى الطاولة. ثم التقط الورقة العليا 
من كومة الأوراق المكتملة. في أعمدة مصفوفة بعناية» وجد كل الأرقام 
الأوّليّ من 1100 إلى 1199. وفقا لنظام مجهولٍ ماء كانت ثلاثة عشر رقمًا 


قد أحيطت بدوائر حمراء. 
غنيّ عن القول أن ذلك أثار فضول الكونت. 
«ماذا لدينا هنا؟). 
«رياضيات». 


«أرى أنك تتعاملين مع الأمر بحماسة». 

«البروفيسور ليستزكي يقول إن المرء يجب أن يصارع الرياضيات 
مثلما يصارع دیا». 

«أهو كذلك؟ وما نوع الدبّ الذي تصارعينه اليوم؟ أظنه دبا قطبياء 
ولیس باندا». 

رفعت نينا رأسها إلى الكونت بنظرة مثبطة... 

تنحنح الكونت واتخذ نبرة أكثر جدية. 
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«بحسب ما أفهم» فالمشروع يتعلق بمجموعة فرعية من الأعداد 
الصحيحة...٠.‏ 

«هل تعرف ما العدد الأوّلى؟» 

ال ان الا اة الحو عفن وه ور 

قالت نينا: «بالضبط . الأعداد الصحيحة التى لا تقبل القسمة إلا على 
واحد وعلى نفسها». 

بالنظر إلى الطريقة الدرامية التى نطقت بها عبارة لا تقبل القسمة» قد 
يظن المرء أن نينا تتحدث عن حصن منيع. 

قالت: «على أي حال. أنا أضع قائمة بها جميعًا». 

«بها جميعًا؟). 

«إنها مهمة سيزيفيّة» هكذا اعترقت (وإن بحماسة تدفع المرء إلى 
التساؤل إن كانت تفهم حقيقة أصل الكلمة). 

أشارت إلى الصفحات المملوءة بالفعل على الطاولة. 

«تبدأ قائمة الأعداد الأولية باثنين» ثلاثة» خمسةء كما تقول. لكن 
الأعداد الأولية تزداد ندرة كلما كبرت. لذا فالعثور على سبعة أو أحد 
عشر شيء» والعثور على ألف وتسعة شيء آخر تمامًا. هل تستطيع تخيّل 
تحديد رقم أوّلي في مئات الآلاف...؟ في الملايين...؟». 

شردت نينا ببصرها فى البعيد» وكأنها ترى تلك الأعداد الكبرى 
والأكثر مناعة رابضةً على جَرفها الصخري حيث ظلتء لآلاف السنين» 
صامدة أمام هجمات التنانين النافثة للنيران وجحافل البرابرة. ثم استأنمت 
عملها. 

ألقى الكونت نظرة أخرى على الورقة في يديه وقد ازداد إحساسه 
بالتقدير. في نهاية المطاف» يجب على الرجل المتعلم أن يُقدّر أي مسار 
دراسي مهما كان ملتبسًاء إذا كان ينشّد بحب استطلاع وإخلاص. 

«هاك)ء قالها بنبرة من يُدلي بدلوه. «هذا العدد ليس أُوَّليًا». 
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رت نينا رأسها بتعبیر مستنكر. 

«أي عدد؟». 

وضع الورقة أمامها ودقٌ بإصبعه على رقم محاط بدائرة حمراء. 

«ألف ومائة وثلاثة وسبعون». 

«وكيف عرفت أنه ليس أوليًا؟»). 

«إذا كان حاصل مجموع الأرقام المفرّدة في العدد يساوي عددا يقبل 
القسمة على ثلاثة» إذا فالعدد يقبل القسمة على ثلاثة». 

في مواجهة تلك الحقيقة الاستثنائية» أجابت نينا: 

«مون ديو!»).0) 

ثم أرجعت ظهرها في كرسيها وراحت نّم الكونت بطريقة توحي 
بأنها ربما هوّنّت من قدره. 

الآنء عندما يتعرّض الرجل للتهوين من قَذْره من قبل صديق» يحقٌّ له 
أن يشعر بالإهانة- إذ إن أصدقاءنا هم الذين يجب أن يهوّلوا من قدراتنا. 
يجب أن تكون لديهم آراء مبالّغ فيها عن صلابتنا الأخلاقية» وحساسياتنا 
الجمالية» وقدراتنا الفكرية. بل يجب عليهم عمليًا أن يتخيلونا ونحن نقفز 
من نافذة فى اللحظة الأخيرة حاملين أعمال شكسبير فى يد ومسدس فى 
الأخرى! لكن في هذه اللحظة تحديدًاء اعترف الكونت لنفسه بأنه ما من 
سیب قري لر انها لآل طلا ات لم برف بدن أي زارا 
مظلمة من عقله المراهق تجسَّدَت هذه الحقيقة الاستثنائية. 

«طيّب»» قالتها نيناء وهي تشير إلى كومة الأوراق المنتهية أمام 
الكونت. «الأفضل أن تناولني هذه». 


بعد أن ترك الكونت نينا لعملهاء عزَّى نفسه بأنه سيقابل ميشكا على 


(*) مون ديو »ء21 110: يا إلهي (بالفرنسية في الأصل). (المترجم) 
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العشاء فى غضون خمس عشرة دقيقة؛ وإلى ذلك. ما زال عليه أن يقرأ 
الف الومة. ردا عاذ إلى البهو» وكارك تة م مده 
«برافدا» من على طاولة القهوة واستراح في الكرسي بين أصص النخيل. 

بعد أن مرّ الكونت بعينيه على المانشيتات» استغرق في موضوع عن 
منشأة صناعية في موسكو تتجاوز حصص الإنتاج المقرّرة عليها. ثم 
قرأ صورة وَضُفِيَّة حول التحسينات المختلفة في حياة القرية الروسية. 
وعندما حوّل انتباهه إلى تقرير عن تلاميذ مدارس كازان الشاكرين» لم 
يستطع أن يكبح نفسه عن ملاحظة التكراريّة المميّرة للأسلوب الصحافي 
الجديد. لا يقتصر الأمر على انشغال البلاشفة البادي بالمواضيع نفسها 
من يوم إلى يوم» بل إنهم يحتفون بهذه الحفنة القليلة من الآراء بقدر 
محدود للغاية من المفردات يشعر معه المرء حتمًا بأنه» لا بد قرأ هذه 
الموضوعات من قبل. 

لم يدرك الكونت إلا في الموضوع الخامس أنه بالفعل قرأ ذلك من 
قبل. إذ كانت تلك صحيفة الأمس. مزمجرّاء عاد ليرميها على الطاولة 
ونظر إلى الساعة وراء مكتب الاستقبال» التى أشارت إلى أن ميشكا قد 
تأخر خمس عشرة دقيقة حتى الآن. ٠‏ 

مع ذلك» فطول الدقائق الخمس عشرة يختلف كثيرًا بين رجل لديه 
مشاغله وآخر لا يجد ما يفعله. فإذا كان بالإمكان وصف الشهور الاثني 
مشر السائقة مى اة الكودت آنا خالية من الوادت ويغيارة مهد بةء 
فالأمر نفسه لا ينطبق على ميشكا. كان عدي الخرات الفديم شاور 
مؤتمر «رابطة كتاب البروليتاريا الروس» عام 1923 بتكليف أن يُحرّر 
فيد على آنل جا مجو الاجر القضة القصيرة الروسية هذا 
وحده يوفر له عذرًا معقولًا للتأخر؛ لكن كان ثمة تطور آخر في حياة 
ميشكا يجعله يستأهل حرية أكبر» حتى» في مواعيده... ٠‏ 

في صباهء كان الكونت قد حاز» عن جدارة» سمعةً في دقّة التصويب. 
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عرف بقدرته على إصابة جرس المدرسة بحجر وهو واقف خلف الأجمّة 
في الطرف الآخر من الباحة . عرف بقدرته على إلقاء كوبك في مَحبرة من 
آخر غرفة الدرس. . وبسهم وقوس» كان بإمكانه قب برتقالة على بعد 
خمسين خطوة :لکن قفرت على إضازة علق من سائ م جلت 
بأفضل ما 55 عندما لاحظ اهتمام صديقه بداكاترينا من كييف». 

في الشهور التي أعقبت مؤتمر عام 1923ء أصبح مالي قاطا 0 
رقيقًاء وسلو کھا عطوقاء حتى إن ميشكا لم يجد خيارًا إلا التمترس خلف 
كومة من الكتب في «المكتبة الامبراطورية في سان بط رسبرغ». 

«إنها فراشة مضيئة يا ساشا. نحلة دوّارة». هكذاء أو ما شابّه» قال 
ميشكا باستغراب أشيان مثل شخص لم يمنح إلا لحظة للتمتع بجمال 
إحدى عجائب العالم. 

لكنْ بعدهاء ذات أصيل خريفيٌ» ظهرت في صومعته باحثة عن كاتم 
لأسرارهاء من وراء مجلداته ظلا يتهامسان لساعة كاملة» وعندما قرع 
جرس إغلاق المكتبة» خرجا بمحادثتهما إلى جادة «نيفسكي بروسبكت» 
وظلا يتسكعان طيلة الطريق إلى مقبرة تيخفن» حيث» من فوق بقعة 
تشرف على نهر نيفاء فاجأته هذه الفراشة المضيئة» هذه النحلة الدوّارة» 
هذه العجيبة من عجائب العالم» وأمسكت يده. 

«آه. كونت روستوف!)» صاح أركادي وهو يمرٌ به. «ها أنت هنا. 
أعتقد أن لديّ رسالة لك...٠.‏ عاد أركادي إلى مكتب الاستقبال» وفتش 
سريعًا وسط بعض الرسائل. «هاك». 

كانت الرسالة» التى دوّنها موظف الاستقبال بالفندق» تفيد باعتذار 
ميشكاء وتشرح أنه نظرًا لإصابة كاترينا بوعكة صحية» فإنه سيعود إلى 
سان بطرسبرغ قبل الموعد المقرر. استغرق الكونت لحظة ليداري خيبة 
أمله» ثم رفع رأسه عن الرسالة ليشكر أركادي» لكنّ مسؤول الاستقبال 
كان قد حول انتباهه بالفعل إلى نزيل آخر. 
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«مساء الخير يا كونت روستوف». ألقى أندري نظرة سريعة في 
«السجلٌ». «طاولة لشخصين الليلةء أليس كذلك؟». 

«أخشى أنها ستكون طاولة لشخص واحد يا أندري». 

«مع ذلك فنحن نتشرف بوجودك معنا. طاولتك ستكون جاهزة في 
غضون دقائق). 

مع اعتراف ألمانياء وإنكلتراء وإيطاليا مؤخرًا بالاتحاد السوفييتي» 
أصبح الانتظار لبضع دقا قائق شائعًا على نحو متزايد في البويارسكي؛ لكن 
ذلك كان ثمن العودة إلى أحضان أختيّة الأمم وأخوية التجارة. 

عندما تنحى الكونت جانبّاء جاء رجل بلحية مدببة يسير في الرواق» 
وفي عقبيه تابعٌ. ومع أن الكونت لم يسبق له رؤيته إلا مرة واحدة أو مرتين؛ 
عرف أنه «مفوّض شىء أو آخر)» إذ كان يمشى فى عجالة» ويتحدّث فى 
عُجالة؛ بل ويتوقف في عُجالة. 00 1 

قال أندري بابتسامة مُرحُبة: «مساء الخير يا رفيق سوسلوفسكي». 

«نعم»» قالها سوسلوفسكي- وكأن أندري سأله إن كان يرغب في 
الاو ا 

بإيماءة متفهّمة» أشار أندري إلى أحد الندلء عليه قاد ثمتي طعام» 
ووجّجهه أن يقود السيدين إلى الطاولة رقم أربعة عشر. 

من الناحية الهندسيةء كان البويارسكي مربّحك في مركزه حزمةٌ سامقة 
من النباتات (اليوم فروع فورسيعا مُزهرة)» حولها عشرون طاولة من 
أحجام مختلفة. إذا نظر المرء إلى الطاولات وفق الاتجاهات الأساسية 
للبوصلةء إِذَّاء كان النادل الآن يقود المفؤض وتابعه» وفقًا لتعليمات 
أندري» إلى الطاولة المتخصصة الفردين فى الزاوية الشمالة الشرقيةفت 
مباشرة إلى جوار الطاولة الى كان يجلسن عليها رجل ببلاروسيٌ كبير 
الألغاد. 

«أندري» يا صديقي...2. 
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رفع المتر رأسه عن «السجل». 

«أليس هو نفسه الرجل الذي سبق وأن تبادل الحديث مع ذلك 
البولدوغ قبل بضعة ة أيام؟». 

كانت عبارة «تبادّل الحديث» تعبيرًا ملطمًا للحقائق. إذ في ذلك 
الأصيل المذكورء عندما طرح سوسلوفسكي تساؤلا صاخبًا على رفاق 
مائدته لماذا يبدو الماك سير تحديدًا مُتوانين في اعتناق أفكار لينين» 
يي الو OA‏ 
وطالب بأن يعرف «معنى هذا!». وفي تجاهل واضح و 
المديّبة» طرح سوسلوفسكي ثلائة أسباب» وبدأ دنه على ا 

«أولاء هناك الكسل النسيى الحم للسكان- وهن سمة غرف يها 
الي لارو سرن ف العالم باسره. وثانيا هناك افتتانهم بالغربء الذي ربما 
a‏ البولنديين. لكن ثالثاء 
والآهم من كل ما سبق...) 

ل ا يا 
كان البولدوغ» بعد أن دفع كرسيه إلى الخلف لدى سماع كلمة زواج 
الأقارب» قد رفع سوسلوفسكي عن كرسيه. وفي التدافع الذي تلا 
ذلك» احتاج الأمر إلى ثلاثة ندل لفصل الأيادي المختلفة عن التلابيب 
المختلفة» وإلى اثنين من مساعدي الندّل لكنس الدجاج المطهرٌ على 
طريقة مارشال عن الأرضية. 

وإذ تذكّر أندري المشهد في ومضة واحدة» استدار إلى الطاولة رقم 
ثلاثة عشر» حيث كان البولدوغ المقصود جالسًا مع امرأة ذات مظهر 
مشابه» حتى إن آي مشتغل متمرّس بالمنطق سيستنتج أنها زوجته. استدار 
أندري على عقبيه» والتف حول أزهار الفورسيتياء ولحق بسوسلوفسكي 
وتابعه» وعاد بهما إلى الطاولة رقم ثلاثة- موقعٌ جميل في الجنوب- 
الجنوب الشرقي» يتسع لمجموعة من أربعة أفراد. 
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قال أندري لدی عودته: «ميرسي بوكو». 
ورد الكونت: «دو ريان». 


في رده على أندري قائلًا: لا عليكٌ» لم يكن الكونت يلجأء ببساطة» 
إلى تعبير مجازي باللغة الغاليّة. في حقيقة الأمرء كان الكونت يستحق 
الشكر على تدخله الصغير مثلما يستحق العصفورٌ شكرًا على الزقزقة. 
فمئل سن الخامسة عشرة» كان الكستدر روستوف سادا فى إجلاس 
الطاولاات. 1 

كلما عاد إلى بيته لقضاء إجازة» كانت جدته تستدعيه حتمًا إلى 
المكتبة» حيث كانت تحب الجلوس وحياكة التريكو بجوار المدفأة في 
كرسي منفرد. 

«ادخل يا بنيٌ» واجلين في ال 

«بالطبع يا جدتي»» كان الكونت يرد» وهو يوازن نفسه على حافة 
شبكة المدفأة. «كيف يمكننى مساعدتك؟». 

«المُطران سيأتي للعشاء ليلة الجمعة- وكذا الدوقة أوبولنسكيء 
والكونت كيراجين» وآل مينسكي - بولوتوف...». 

عندها كانت تترك صوتها يخفت حتى ينقطع دون مزيد من التفسير؛ 
لكنّ الكونت لا يكون بحاجة إلى مزيد من التفسير. كانت الكونتيسة 
ممن بارت بان العشاء بحب أن يون للشخص اتراحة من اعت 
الحياة ومِحّنها. هكذاء لم تكن لتسمح بمناقشات في الدينء أو السياسة» 
أو الأحزان الشخصية على مائدتها. ومما يزيد الطين بلةء كان المطران 
مصابًا بصمم في أذنه اليسرى» ومولمًا بالجكم اللاتينية» وميالا للتحديق 
فى تقويرات الفساتين» كلما شرب كأسًا من النبيذ؛ بينما كانت الدوقة 
أوبولنسكي» التي تصير لاذعةً خصوصًا في الصيف» تتجهّم لدى 
سماع الكلام الفصيح ولا تطيق المناقشات حول الفنون والآداب. 
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وآل كيراجين؟ في عام 1811 نعتٌ الأمير مينسكي-بولوتوف جدَّهم 
بال«بونابارتي»» ومن وقتها لم يتبادلوا كلمة مع آل مينسكي -بولوتوف. 

سال الكونت: کم ضيفا د يحضر؟). 

«أربعون». 

«الجمع المعتاد؟». 

«تقريبًا». 

«آل أوسيبوف؟). 

انعم» لكن بيير في موسكو...» 

«آه»» قالها الكونت بابتسامة بطل شطرنج يواجه مناورةً جديدة. 

كانت مقاطعة «نيجني نوفغارد» تضم مئة من العائلات البارزة التي» 
على مدار قرنين من الزمان» تروجت من بعضها البعض وتطلقف: 
اقترضت وأقرضت,ء وافقت وندِمت» تلقّت الإهانات وذادت عن نفسهاء 
وتبارزت في ما ينها ومع ذلك ظلّت تتحزّب لتشكيلة من المواقف 
المتضاربة تنوّعت وفقًا للجيل» والجنس» والبيت . وفي مركز هذه الدوامة 
ل لا الح ل ري ال 

طمأنها الكونت: الا تقلقي يا جدتي. الحل بسيط». 

في الحديقة بالخارج؛ فيما يغمض الكونت عينيه ليبدأ التنقّل عبر 
التباديل المختلفة واحدًا بعد آخر كانت أخته تتسلى بالتسفيه من مهمته. 

«لماذا تكشّر حاجبيك هكذايا ساشا؟ أي كان الترتيب حول الطاولة» 
دائمًا الور ميادتابت عيويية على الطعام؟. 

وکال الكونت يصرح: «أيّا كان الترتيب حول الطاولة! محادثات 
مبهجة! أُعرّفك يا أختي العزيزة أن التهاون في ترتيب الجلوس قد مرق 
أفضل الزيجات إربَاء وأدى لانهيار أطول الوفاقات عمرًا. في الحقيقة» لو 
لم یجلس باریس إلى جوار هيلين وهو يتناول طعامه في بلاط مينيلاوس» 
لما اندلعت حرب طروادة قَطا. 


181 جنتلمان في التيلجرام 


رد ساحر بلا شكٌء هكذا فكّر الكونت من على بعد السنين. لکن أين 
كان آل أوبولنسكي وآل مينسكي-بولوتوف الآن؟ 

مع هكتور وأخيل. 

«طاولتك جاهزة يا كونت روستوف». 

«(آه. شکرًا يا أندري». 


بعدها بدقيقتين» كان الكونت مستريحًا إلى طاولته مع كأس شامبانيا 
(إيماءة شكر صغيرة من أندري لتدخله فى الوقت المناسب). 

تناول الكونت رشفة» واستعرض قائمة الطعام من النهاية إلى البداية 
كما اعتادء وقد تعلّم من الخبرة أن التفكير في فوات تح الشهية قبل الطبق 
الأول» الأنتريه. لايؤدّي إلا إلى الندم. وهال مثالٌ مثالي. إذ كان الطبق 
الأخير في القائمة هو الضرورة الحصرية للأمسية: اوش نر كوك طق 
ا 

أغلق الكونت قائمته» وجال ببصره في في المطعم. لا شك أنه شعر 
بقدر من الإحباط عندما كان يصعد السلم إلى البويارسكي؛ لكنه الآن 
يمسك بكأس شامبانيا في يده» وينتظر أوسُو بوكو في القريب» ويشعر 
بالرضا كونه قم خدمة لصديق. ربما ربّات القَدَر- اللاتي يعشقن «قلب 
الأوضاع» أكثر من أي شيء آخر- قرّرنَ رفع روحه المعنوية. 

«هل لديك أي استفسارات». 

هكذا جاء التساؤل من خلف ظهر الكونت. 

دون تردد» شرع الكونت في الإجابة بأنه جاهز للطلب» لكن بينما كان 
يستدير في كرسيه» انعقد لسانه من الصدمة» إذ اكتشف أن الأسقف هو 
الذي يميل فوق كتفه- فى سترة البويارسكي البيضاء. 

الآن» يقيناه مع عودة الضيوف الدوليين أخيرًا إلى الفندق» أصبح 
البويارسكي يعاني من بعض النقص في الموظفين. لذا كان بمستطاع 
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الكونت أن يُقدّر لماذا قرر أندري أن يدعم فريقه. لكن من بين كل النْدُّل 
في البياتساء من بين كل النْدّل في العالم» لماذا يختار هذا النادل؟ 

بدا الأسقف وكأنه يتابع قطار أفكار الكونت» إذ صارت ابتسامته 
متعالية بصورة خاصة. بدا وأنه يقول: نعم ها أنا هنا في البويارسكي 
الشهير. واحد من تلك القلة المختارة التي تمتلك حصانة المرور من باب 
مطبخ الشيف زوكوفسكي. 

«ربما تريد المزيد من الوقت...؟»» اقترح عليه الأسقف» وقلمُه 
الرصاص مرفوعٌ فوق دفتره. 

للحظةء فكّر الكونت أن يَصرفه ويطلب طاولة جديدة. لكن آل 
روستوف طالما تباهوا بالاعتراف بالخطأ عندما يسلكون سلوکا يفتقر 
إلى التسامح. 

رد الكونت: «لاء يا أستاذ. أنا مستعد للطلب. سآخذ سلطة السّمّر 
والبرتقال في البداية» وبعدها الأوسّو بوكو». 

قال الاقف «بالطبع. وكيف تريد الأوسّو بوكو؟». 

كاد الكونت يفضّح دهشته . كيف أريده؟ هل ينتظر مني أن أُملي عليه 
درجة حرارة قطعة من اللحم المسبّك؟ 

أجاب الكونت برحابة صدر: «مثلما يجهّزها الشيف». 

«بالطبع. وهل ستتناول نبيذًا؟». 

«مؤكد. زجاجة سان لورينسو بيارولوء 1912). 

«هل تريد نبيدًا أحمر أم أبيض». 

شرح له الكونت» متعاونا بقدر المستطاع: «البارولو نبيذ أحمر ثقيل من 
شمال إيطاليا. لذلك» فهو الرفقة فقة المثالية لطبق الأوسّو بوكو الميلانيّ». 

«إِذَا تريد 18 أحمرا. 

تفخّص الكونت الأسقفَ لبرهة. لم يبد على الرجل أدنى أمارات 
الصمَم» هكذا فكر؛ ولكنته تدل على أن الروسية هي لغته الأم. بالتأكيد 
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كان ينبغي عليه الآن أن يكون في طريقه إلى المطبخ؟ لكنْ كما كانت 
الكونتيسة روستوف تقول: لو كان الصبر سهلاء لما سمي فضيلة... 

قال الكونت بعد أن عد إلى خمسة: «نعم» البارولو أحمر». 

ظل الأسقف واقفًا في مكانه وقلمُه مرفوع فوق دفتره. 

قال بنبرة غير آسفة: «آسف إن لم أكن واضحًا . لكن بالنسبة لاختيارات 
النبيذ الليلة» لدينا خباران فقط: أبيض وأحمر». 

حدق الرجلان كل منهما في الآخر. 

«هلا طلبتَ من أندري أن يأتي للحظة؟». 

«بالطبع»» قالها الأسقف» وهو يتراجع إلى الخلف بانحناءة كهنونيّة. 

أخذ الكونت يدق على سطح الطاولة بأصابعه. 

يقول بالطبع» بالطبع» بالطبع» بالطبع. بالطبع ماذا؟ بالطبع أنت هناك 
الس ا م 
على سطح الأرض ويمكن أن ينتهي في أي لحظة! 

«هل هناك مشكلة يا كونت روستوف؟). 

«آه» يا أندري. إنه رَجلكم الجديد. أنا أعرفه ا 
SIM E‏ نقص الخبرة» بل 
وتوقعها حتّى. لكن هنا في البويارسكي ٠...‏ 

فتح الكونت يديه مشيرًا إلى القاعة المهيبة ثم نظر إلى الوتر توما 
أن يفهمه. 

لك اجام دة اندرى آنل وة يكن اة ع ك 
بالبشاشة. لم يكن مناديًا في مهرجان» ولا متعهدًا للترفيه الخفيف. كان 
وضعه كوتر للبويارسكي يتطلب حصافة. وكياسة» ولياقة. وهكذا كان 
الکرنت مادا اقا على سيماء الرضانة على وچ أندرئ: لکن قن كل 
تلك السنوات من تناول الطعام في البويارسكيء لم يسبق له قط أن رأى 
أندري بهذه الرصانة. 
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شرح له المتر بصوت خفيض: «لقد ترقّى بتعليمات من السيد 
هاليكى). 

«لكن لماذا؟». 

«لست متأكدًا. أظن أن لديه صديقًا». 

(صديق؟). 

هز أندري كتفيه» على غير عادته. 

«صديق ذو نفوذ. شخص داخل نقابة خَدّام الموائد» ربما؛ أو في 
مفوضية العمل؛ أو في المراتب العليا للحزب. من يعرف هذه الأيام؟». 

قال الكونت: «قلبى معك». 

انی أندرئ مما 

«طيّبء أنت بالتأكيد لست مسؤولا إذا كانوا قد فرضوا عليك شخصًا 
بعينه وسوف كيف توقعاتي وفقًا لذلك. لکن قبل أن تمضي» هل يمكن 
أن تقدم لي خدمة صغيرة؟ لسبب غير مفهوم؛ لم يسمح لي بأن أطلب 
نبيذي. كنت آمل أن أحصل على زجاجة سان لورنسو بارولو لمرافقة 
طبق الأوسّو بوكو». 

اكتست ملامح أندري بمزيد من الرصانة» لو كان تخيّل شيءٍ كهذا 
أمرًّا ممكنا. 

«ربما يُفضّل أن تأتي معي...». 


بعد أن ليع أندري عبر غرفة الطعام» ثم مرورًا من المطبخ» ثم نزولا 
على سلم حلزوني» وجد الكونت نفسه في مكان لم تدخله ولا نينا 
نفسها: قبو نبيذ المتروبول. 

بقناطره المشيّدة من الطوب وطقسه المظلم البارد» كان قبو نبيذ 
المتروبول يستحضر الجمال الجهم لسراديب الموتى. فقطء بدلا 
من التوابيت الحجرية التي تحمل صور القديسين» كانت هناك في 
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الأصقاع البعيدة للحجرة» صفوفٌ من الحوامل مثقّلة بزجاجات نبيذ. هنا 
احتشدّت مجموعة مذهلة من زجاجات الكابرنيه والشاردونيه» الريسلنغ 
والسيراف البورت والماذيرك فن عن الكمور البعقة من اة الحاء 
القارة الأوروبية. 

إجمالاء كان هناك نحو عشرة آلاف صندوق. أكثر من مئة ألف 
زجاجة. وكلها دون بطاقات لاصقة. 

شهق الكونت: «ماذا حدث!». 

أومأ أندري باعتراف عابس. 

اقُدّمت شكوى إلى الرفيق تيودوروف» مفوّض الطعام» تزعُم أن قائمة 
النبيذ الخاصة بنا تتعارض مع المثل العليا للثورة. وأنها أثرٌ من آثار حَظوة 
طبقة النبلاء» وتخاذل النخبة المثقفة» والتسعير الوحشي للمضاربين». 

«لكن هذا سخف». 

للمرة الثانية في ساعة واحدة, رد أندري الذي لا يهر كتفيه» بهرّة من 

«عقد اجتما رای تصويتٌ» وسلّم تكليفٌ... من الآن فصاعدًاء 
لا يبيع البويارسكي إلا نبيدا أحمر ونبيدًا أبييض مع توحيد سعر كل 
الزجاجات». 

يد لم تُخلق لهذا الغرض» أشار أندري إلى الزاوية» حيث يتكوّم 
خليط من البطاقات اللاصقة إلى جوار خمسة براميل من المياه. قائلا 
بنبرة مغمومة: «احتاج الأمر إلى عشرة رجال وعشرة أيام لإتمام المهمة». 

«لکن من ذا الذي يمكن أن يقدم شكوى كهذه؟». 

الست متأكدًا؛ وإن قيل لي إنها ربما بدأت على يد صاحبك...). 

«(صاحبى؟21. 

«النادل القادم من الأسفل». 

نظر الكونت إلى أندري ذاهاا. لكنّ ذكرّى تراءت أمامه على التو- 
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ذكرى أحد أعياد الميلاد حين انحنى الكونت من على كرسيه لكي يصحّمّ 
توصية نادلٍ ما بزجاجة ريوخا كرفقةٍ لليخنة اللاتفيّة. كم كان الكونت غِرا 
حين قال لنفسه ساعتها إنه ما من بديل للخبرة. 

فكّر الكونت: طيّب» ها هو البديل. 

تقدم الكونتٌ أندري ببضع خطوات» وسار في الممر الأوسط للقبوء 
مثلما قد يسير قائد برفقة مُعاونه فى مستشفى ميدانى فى أعقاب معركة. 
بالقرب من نهاية الممر» دار حول أحد الصفوف. بحسبة سريعة للأعمدة 
والأرفف» خنّص الكونت إلى أن هذا الصف وحده يضم أكثر من ألف 
زجاجة- ألف زجاجة متطابقة فعليًا في الشكل والوزن. 

تناول واحدة بشكل عشوائي» وتأمّل في الانسجام المثالي بين 
استدارة الزجاجة وكف اليد بين حجمها وقلها على الذراع. لكن ماذا 
عمًّا بداخلها؟ ما الذي تحتويه تلك الزجاجة الخضراء الداكنة تحديدًا؟ 
شاردونيه يُشرب مع جبن الكامومبير؟ سوفينيون أبيض يناسب قِطعًا من 
جبن الماعز؟ 

يا كان النبيذ بداخلهاء فهو بالتأكيد ليس متطابقًا مع ما في جاراتها. 
علي الع كانت محتويات ارج في يده نتاجا لتاريخ متفرد 
ومعقد بتفرّد وتعقيد أَمّة» أو إنسان. بيد يعن راء وتخ وهذاقه غر 
الجيولوجيا الخاصة والطقس السائد للأرض التى نشأ فيها. لكنه» علاوة 
على ذلك» يعبّر أيضًا عن كل الظواهر الطبيعية التي رافقت محصوله. في 
رشفة واحدة» يستحضر توقيت ذوبان الثلج في ذلك الشتاء امتداد أمطار 
ذلك الصيف الرياح السائدة» وتواتر السحب. ظ 

أجل» زجاجة النبيذ هي التقطير النهائي للزمن والمكان؛ تعبيرٌ شعري 
عن الفردانيّة نفسها. مع ذلك ها هيء ملقيّة في بحر النسيان» في عالم 
الأشياء العادية والمجهولة. 

وفجأة» اختبر الكونت لحظة صفائه الخاصة. فمثلما فهم ميشكا 
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ااا العاضيء واستطاع أن يرى بوضوج 
تام كيف يمكنه أن يُشْكّل المستقبل» في فهم الكونت الآن مكانّه هو في درب 
الرمن. 

ونحن نتقادم في العمرء نجد العزاء في فكرة أن أسلوب الحياة يستغرق 
أجيالا حتى يخبو ويتلاشى. إننا نعرف الأغنيات التى كان أجدادنا 
يحبّونهاء في نهاية المطاف» وإن كنّاء نحن أنفسناء لا نرقص عليها قط 
في الأعياد» نسحب من الدّرِجء عادةٌ وَصَّفاتٍ لأكلات من عقود فانّت» 
بل أحيّانا تكون مكتوبة بِيّدِ قريب قضى منذ زمن طويل. والأغراض في 
بيوتنا؟ طاولات القهوة الشرقية وطاولات المكتب المهترئة التى انتقلت 
من جيل إلى جيل؟ رغم كونها «موضة قديمةٌ»» فهي لا تضفي جمالًا على 
حيواتنا اليومية فحسب» بل وتمنح مصداقية ماديّة لافتراضنا بأن جقب 
الدهر إنما تمر على مَهل. 

لكن تحت ظروف معينة» كما اعترف الكونت أخيراء يمكن لهذه 
السيرورة أن تنقضى فى ما يوازي طرفة عين. الفورة الشعبية» الاضطراب 
السياسيء التقدم الاقتصادي- أيّ توليفة من هذه يمكن أن تجعل المجتمع 
يتطور في قفزات جيليةء تّقصي بضربة واحدة مظاهرٌ من الماضي كان 
مکو لر لا ذلك أن فلا قود .ولا ثد أن هذا يحدث خصنو ا طا 
يكون أصحاب السلطة الجدد رجالا لا يثقون فى أي شكل من التردى 
ولا في أوهى درجة من الاختلاف. ويُْمّنون الثقة بالنفس أكثر من أ 
شيء آخر. 

لسنوات طويلة» ظل الكونت يقولء بابتسامة خافتة» إن هذا الأمر أو 
ذاك قد ولى إلى غير رجعة- مثل أيام كتابته للشعر أو السفرء أو العلاقات 
الغرامية. لكنه إذ كان يقول ذلك» لم يصدّقه حقا قط. بل لقد تخيّل» فى 
أعماق قلبه» أن مظاهر حياته تلك حتى وإن لم يوجد من يرافقهاء كانت 
تتلكأ في مكان ما على الأطراف» تنتظر استدعاءها. لكن حين كان 
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الكونت ينظر إلى الزجاجة في يده» صّدم بأن كل ذلك جنا وفيا قد 
ولى إلى غير رجعة. فالبلاشفة» العازمون على إعادة تشكيل المستقبل 
الت مدر فاي لن يستريحوا حتى يُستأصل آخر اثر من روسيا 
التي يعرفهاء أو يُهشمء أو يُمحى من الوجود. 

أعاد الكونت الزجاجة إلى فتحتهاء ولحق بأندري عند أسفل السلم. 
لكن فيما كان يمر بين الرفوف» خطر له أن كل ذلك قد ولَى : تقريبًا. إذ 
كانت أمامه ههمة أخيرة غليه إتجاذهاء 

«لحظة واحدة يا أندري». 

بادا من ازل ئی اعد الک نے ولك چ وذح ب العف غد 
نحو منهجي» معايتا الحوامل من القمة إلى القاع» حتى إن أندري لا بد 
ظته فقد عقله. لكنه توقف فجأة أمام الصف السادس. مدّ الكونت يده إلى 
أسفل تجاه رف في ارتفاع ركبته» وتناول بحرص زجاجة من بين آلاف 
الزجاجات. رفعها عاليًا بابتسامة حسرة» ومرّر إبهامه على الشعار النافر 
على الزجاج: مفتاحان متصالبان. 

في الثاني والعشرين من يونيو عام 1926- في الذكرى السنوية 
لعاشرة لوفاة هيلينا- سوف يشرب الكونت ألكسندر إليبتش روستوف 
نخب ذكرى شقيقته. بعدهاء سوف يطرح عنه ذلك الجسد الفاني» مرة 
واحدة وإلى الأبد. 
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1926 
وداع 


من قات الحاة الشربة أن الأنسان يجب أن يختار فلسفة ما فى نهاية 
المطاف. أو هكذا كان رأي الكونت» وهو يقف أمام 0 القديمة في 
الجناح 7 وقد انسل إلى الداخل بمساعدة مفتاح نينا 

سواءً عبر التفكير المتأني المتولّد عن الكتب والسجالات الحامية 
حول فناجين القهوة ة في الثانية صباحًاء أو-ببساطة- استجابة اتروع 
طبيعيٌّ» يجب أن ننتهي جميعًا إلى تبني إطار عمل أساسيّء منظومة 
من الأسباب والنتائج» متماسكة على نحو معقول» تساعدنا على إدراك 
المعاني» ليس معاني الحوادث الجسام فحسب. ولكن معاني كل الأفعال 
والتفاعلات الصغيرة التى تشكّل حيواتنا اليومية- سواء أكانت متعمّدة أو 
تلقائية» محتومة أو غير متوقعة. 

بالنسبة لأغلب الروسء كانت العزاءات الفلسفية قد تأسّست عبر 
القرون تحت مظلات الكنيسة. وسواء فضَّلوا يد العهد القديم الصارمة 
أو يد العهد الجديد الأكثر تسامحًاء فقد ساعدهم خضوعهم لإرادة الرب 
على فهم المسار الحتمي للحوادث,ء أو على قبوله على الأقل. 

في مسايرتهم لأساليب العصورء كان معظم زملاء دراسة الكونت قد 
أداروا ظهورهم للكنيسة؛ ا لم وععارا ذلك [لاالصالع عزاءاه ا 
بعض الذين فضّلوا وضوح العلم تعلّقوا بأفكار داروين» وصاروا يرون 
أثر الانتخاب الطبيعى عند كل منعطف؛ بينما اختار البعض الآخر نيتشه 
وعَوْدِه الأبديّء أو هيغل وديالكتيكه- وكلها تبدو منظومات منطقية» بلا 
شك» عندما يصل المرء في النهاية إلى الصفحة رقم ألف. 
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لكن بالنسبة للكونت» فلطالما كانت ركائزه الفلسفية ميتيورولوجية 
[أزصاديّة] بالأساس. تحديدّاء كان يؤمن بالتأثير المحتوم للطقوس 
المعتدلة وغير المعتدلة. كان يؤمن بتأثير موجات الصقيع المبكرة 
ومواسم الصيف المتلكئة» السحب المُنذرة والأمطار اللطيفة» الضباب 
راان وعطول ارج وكات ون على وج الصو 
بقدرة أوهى تغير في ميزان الحرارة على إعاد ة تشكيل الأقدار. 

على سبيل المثال» يكفي أن تنظر إلى أسفل من هذه النافذة. قبل أقل 

من ثلاثة أسابيع- عندما كانت درجة الحرارة تتراوح حول سبع درجات 
مئوية- كان ميدان المسرح خاليًا ورماديًا . لكن مع ارتفاع الحرارة ثلاث 
درجات فقط» بدأت الأشجار في الإزهارء وبدأت العصافير في الغناءء 
وأصبح الأزواج صغارًا وكبارًا يطيلون الجلوس على المقاعد المستطيلة. 
فإذا كان تغييرٌ طفيفٌ كهذا في درجة الحرارة هو كل ما يَلزم لتبديل حياة 
ميدانٍ عام فلماذا نظن أن مسار التاريخ البشري أقل حساسية؟ 

نابليون كان أول من سيعترف أنه بعد جَمْع كتيبة مغاوير من القادة 
وخمس عشرة فرقةء بعد تقييم نقاط الضعف عند العدوء ودراسة أرضهء 
ووضع خطة د دقيقة لمهاجمته» يجب على المرء في نهاية المطاف أن 
بسب سات درجة الحرارة. فقراءة ميزان الحرارة لن تحكم إيقاع 
التقدم فحسب» بل وستحدد أيضًا كفاية الإمدادات» وتعزز شجاعة 
الرجال أو تغدر بها . (آه يا نابليون» ربما لم يكن مقد را لك قط الانتصار 
على روسيا الأم؛ لکن لو كان الطقس أدفأ ببضع درجات لربما تمكّنْتَ 
على الأقل» من العودة إلى ديارك بنصف قواتك سليمةء بدلا من خسارة 
كلاثمئة ثمئة آلف رجل آخر بين بوابات موسكو وضفاف نهر نيمان). ر 1 

لكن إذا كانت الأمثلة من ميادين القتال لا تناسب ذوقكء. فكر إذاء بدلا 
من ذلك» في حفلة في أواخر الخريف دُعِيتٌ إليها أنتٌ وثُلّة فضفاضة من 
أصدقائك ورفاقك للاحتفال بعيد الميلاد الحادي والعشرين للأميرة 
الساحرة نوفابكشكي. 
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فى الساعة الخامسة» عندما تنظر من نافذة حجرة تغيير الملابس» 
يظهر لك جليًا أن الطقس سيّلقي بثقله على الاحتفالات. فمع الحرارة 
التى لا تزيد على درجة واحدة مئوية» والسحب التى تمتد على مد البصر. 
ورذاذ المطر الذي بدأ في التساقطء سيصل ضيوف الأميرة إلى الحفلة 
باردين» مبللين» ومُستهلكين بعض الشيء. لكن لدى خروجك في 
السادسة»ء كانت درجة الحرارة قد انخفضت كثيرًاء وما يهطل على كتفيك 
ليس مطرًا خريفيًا رماديّاء وإنما أول ثلوج يشهدها الموسم. وهكذاء فإن 
الهطول الذي كان يمكن أن يفسد بهجة الأمسيةء يضفي عليهاء بدلا من 
ذلك هالة من السّحر. بل إن ودف الالح تتلوى في الهراء على سر 
خلاب بأسرك حتى إنك تجد نفسك تُرَاح بعيدًا عن الطريق حين تمر 
بك عربة ترويكا بأقصى سرعتها- حيث يقف ضابط شاب من الهوسار 
[الخبّالة] ممسكًا باللجام مثل قائدٍ مثة رومانيّ على عربته الحربية. 

بعد أن قضيتَ ساعة تحاول تحرير عربتك التي عَلقَت في مصرّف 
مياه تصل إلى بيت الأميرة متأخرًا إنماء لحسن الحظء في توقيتِ وصول 
صديق بدين من أيام الأكاديمية. في الحقيقة» تسنح لك فرصة متابعته وهو 
يترجّل من عربته الادروشيكي». ويدفع كتفيه إلى الوراء» ويملا صدره 
بالهواء» ثم يختبر لياقة الحجّاب- بأن ينزلق على رقعة من الثلج ويسقط 
على عجيزته. تهرع إلى مساعدته» فتتأبط ذراعه» وتقوده إلى داخل البيت 
في اللحظة التي يندفع فيها بقية الحضور من صالة الاستقبال. 

في غرفة الطعام» تدور سريعًا حول الطاولة بحثا عن اسمك» مفترضًا 
أنك- وفقا لسشمعتك كمتحدث بارع- ستّجلّس إلى جانب ابن عم 
خجول. لكنك» ويا للعجب» أجلست على يمين ضيفة الشرف. بينما 
الجالس عن يسار الأميرة... ليس سوى ضابط الهوسار الشاب المندفع 
الذي أخرجّك عن الطريق. 

بنظرة واحدة. تدرك أنه يتخيل نفسه المركز الطبيعي لانتباه الأميرة. تراه 


192 جنتلمان في التيلجرام 


يتوقع أن يطربها بحكايات من الخدمة العسكرية وهو يعيد ملء كأسيها 
بالنبيذ من حين لآخر. عندما تنتهي الوجبة» سيقدَّم لها ذراعه ويقودها إلى 
صالة الرقص» حيث سيستعرض مواهبه في رقصة المازوركا. وعندما 
تعزف الأوركسترا شتراوس» لن يحتاج إلى أن يراقص الأميرة على 
الفالس عبر القاعة» لأنه يكون في الشرفة بين ذراعيها. 

لكن عندما كان الملازم الشاب على وشك سرد طرفته الأولى» فيح 
باب المطبخ وظهر ثلاثة حجّاب يحملون الصحاف. قدا ريش كل 
الأعين لترى ما أعدّته السيدة ترينت للمناسبة» وعندما رُفعت القباب 
الفضية الثلاث فى اللحظة نفسها تعالت شهقات الإعجاب. لقد طبحت 
على شرف الأميرة» طبقها الخصوصي: شرائح اللحم المحمّر على 
الطريقة الإنكليزية مع بودينغ يوركشاير. 

في تاريخ الإنسان» لم يسبق وأن أثارت الجراية العسكرية الحسد. 
فبسبب توليفة من نقص الكفاءة» واللامبالاة» والافتقار إلى اللمسة 
الأننوية» يُغلى كل الطعام في مطبخ الجيش حتى تقعقع الأغطية فوق 
القدور. لذاء فبعد أن عاش الملازم الشاب على الكرنب والبطاطس 
ثلاثة أشهر متتالية» يصبح غير مهيا لوصول لحوم السيدة ترينت. فبعد 
تجميضها لخمس غشرة دقيفة ف درجة 230 ويه ثم تحميرها لساعتين 
في درجة 1193 تحرج شرائح اللحم المحمّر طرية وحمراء من الداخل» 
مقرمشة وبنيّةَ من الخارج. وهكذاء يزيح شالا سكاياته عن الخدمة 
العسكرية جانبًا لمصلحة بعض القطع الإضافية وإعادة ملء كأسه هو 
بالنبيذ؛ بينماء وفقًا لقواعد الإيتيكيت الراسخة؛ يصبح من واجبك أنتّ 
الترفيه عن الأميرة ببعض قصصك المسلية. 

بعد أن نظّف المرق من صحنه بآخر لقمة من قشرة البودينغ؛ يُحوّل 
الملازم الشاب أخيرًا انتباهه إلى مُضيفته؛ لكن في اللحظة نفسهاء تبدأ 
الأوركسترا في ضبط آلاتها في صالة الرقص ويدفع الضيوف كراسيهم 
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إلى الخلف. وهكذا يكتفي بتقديم ذراعه للأميرة» لحظة ظهور صديقك 
البدين إلى جوارك. 

الآنء أكثر ما يحبّه صديقك هو رقصة «كوادرل» جيدة؛ وبرغم بنيته 
الجسمانية؛ فقد عرف عنه أنه ينط مثل أرنب ويتبختر مثل ظبى. لكنه 
يضع يده على عصعُصه. ويشرح أن اندلاقه في المدخل أصابه بألم لا 
يجوز معه التصرف بطيّش. ويتساءل» عوضًا عن ذلك» إن كنت ترغب 
في لعب بعض أدوار الورق» فتردً بأن ذلك سيكون من دواعي سرورك. 
لكن يتصادف أن يسمع الملازم حواركما. و» في مزاج نفسي صاخب» 
يتخيلها فرصة مثالية لكي يعلّم هؤلاء المرفهين شيًا أو اثنين عن ألعاب 
الحظ. علاوة على ذلك» يقول لنفسه» ستظل الأوركسترا تعزف لساعات 
ولن تذهب الأميرة إلى أي مكان. لذاء دون مزيد من التفكير يمرّر ذراعها 
إلى أقرب جنتلمان» ويدعو نفسه للانضمام إليكما على طاولة الورق- 
بينما يشير إلى الساقي طالبًا كأس نبيذ أخرى. 

ربما كانت كأس النبيذ الإضافية تلك. وربما كان نزوع الملازم 
للتهوين من شأن الرجال المتأئقين. أو ربما كان حظا سيئًا ببساطة. أيّا 
كان السبب» يكفي القول إنه بعد ساعتين» كان الملازم هو من خسر ألف 
روبل وكنت أنتَ من يمسك بصك الدين الموقع منه. 

لكن أيّا بَلَعَ طيش ذلك الرجل في قيادته للترويكاء فأنت لا تريد أن 
تضعه في موقف محرج. تقول: (إنه عيد ميلاد الأميرة. تكريمًا لهاء دعونا 
جميعًا تُعلن التعادل». وبهذاء تقطع صك الملازم اثنين وترمي النصفين 
على الجوخ. تعبيرًا عن العرفان» يطيح بكأس النبيذ على الأرض» ويدفع 
كرسيه إلى الوراء فيسقطه على الأرض» ويخرج متعثرًا من باب الشرفة 
إلى قلب الليل. 

رغم أن اللعبة لم تجمع إلا خمسة لاعبين وثلاثة متفر جين تشقٌّ قِصّةَ 
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ضك الدين الممرّق طريقها سريعًا فى آرجاء صالة الرقضء وفجأة تجد 
الأميرة تبحث عنك لكي تعبر لك عن امتنانها لشهامتك. وبيئما تنحني 
وتردٌ بأن الأمر لا يستحق, تشرع الفرقة في عزف مقطوعة فالس ولا تجد 
خيارًا إلا أن تأخذها بين ذراعيك وتدور بها في القاعة. 

الأميرة ترقص بطريقة سماوية. إنها خفيفة ورشيقة وتدور مثل نحلة 
دوّارة. لكن بوجود أكثر من أربعين من أزواج الراقصين ونار تستعر في 
المدفأتين بأقوى من المعتادء تصل درجة حرارة الغرفة إلى 27 مثويةء ما 
يدفع خدّي الأميرة إلى التورّد وصدرّها إلى اللهاث. خوفًا من ٠‏ أن تسقط 
مغشيًا عليهاء بطبيعة الحال» تسألّها إن كانت ترغب في بعض الهواء... 


أرأيتَ؟ 

لو لم تُتقن السيدة ترانت فنّ التحمير بهذه الروعة» ربما ظل الملازم 
الشاب منتبهًا للأميرة بدلا من أن يأتي على حصّة ثالثة من اللحم مع كأس 
ثامنة من النبيذ. اور الخرارة غ درجات في نوريماك للباخوريها 
ما تكوّن الثلجّ في مدخل العربات؛ وربما ما سقط صديقك البدين» وربما 
ها لمت أذوار الوق ولو لم يدقع منظر القلح الاب إلى [ضيرام الثار 
بهذا الأرهاعء ريما ما ايى يلك الال * في الشرفة بين ذراعي فتاة عيد 
الميلاد- بينما كان ضابطٌ خيّالةٍ شابٌ يرج عشاءه إلى المرعى الذي 
جاء منه. 

والأكثر من ذلك هكذا فكّر الكونت بتعبير جادء ربما ما حدثت كل 
الحوادث المؤسفة التي تلت ذلك... 70 

«ما هذا؟ من أنت؟». 

استدار الكونت عن النافذة» فرأى زوجين فى منتصف العمر يقفان فى 
إطار الباب ومعهما مفتاح الجناح. ۰ ٠‏ 

سأله الزوج: «ماذا تفعل هنا؟». 
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رد الكونت: «أنا... من خدمة البيّاضات». 

استدار إلى النافذة» وأمسك بالستارة وأعطاها شدَّة قوية. 
قال: «نعم. كل شيء يبدو مضبوطًا). 

ثم رفع طاقية لم يكن يعتمرها ولاذ بالفرار إلى الردهة. 


x‏ عاد عار 


«مساء الخير يا فاسيلى». 

أ اء الكير تاكونت روف 

نقَرَ الكونت على طاولة المكتب نقرة خفيفة: 

«هل رأيت نينا فى الجوار؟». 

«أظتها في صالة الرقص». 

«آه. هكذا)». 

كانت مفاجأة سارة للكونت أن يُسمع بعودة نينا إلى أحد مزاراتها 
القديمة. إذ كانت نيناء وهى الآن فى الثالثة عشرة» قد تخلت تمامًا عن 
عوايات الطقولة تحياب الكب و اة وان كرك دروسهاء يفش أن 
هتاك لاب الجتماعا لجماعة عميزة: ۰ 

لكن عندما فتح الكونت الباب» لم يسمع زحزحة للكراسي ولا دقًا 
على المنصات. كانت نينا جالسة بمفردها إلى طاولة صغيرة تحت الثريا 
المركزية. لاحظ الكونت أن شعرها مدسوس وراء أذنيهاء وهى علامة 
لا تى على آنا بده حمل دى أعمنة. الموكد أن ادر اماما 
كان مسوّدًا بشبكة من ستة صفوف فى ثلاثة أعمدة» بينما على الطاولة 
مجموعة من الموازين» وشريطٌ قياس» وساعةٌ إيقاف من تلك التي 
يستخدمها العذاؤون. ْ 

«تحياتي يا صديقتي». 
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«آه» أهلاايا حضرة الكونت». 

«هلا خبرتنى ماذا تفعلين؟». 

«نحن نجهز لتجربة). 

جال الكونت ببصره فى صالة الرقص 

«نحن؟). 

أشارت نينا بقلمها الرصاص إلى الشرفة. 
القديم وراء الدرابزين ن. كان الصبي يرتدي زيا بسيطًا ولكنه أنيق» وله 
فينان واسكان وتم جاه ومققطظ, وفوق الدرابزين» صفت سلسلة من 
الأغراض من مختلف الأشكال والأحجام. 

«الكونت روستوف» بوريس. بوريسء. الكونت روستوف». 

«مساء الخير يا بوريس». 

«مساء الخير يا سيدي». 

استدار الكونت إلى نينا. 

«وما طبيعة تجربتكما هذه؟). 

«نحن بصدد اختبار فرضيات اثنين من علماء الرياضيات المشاهير 
فى تجربة واحدة. تحديدًاء سنختبر حساب نيوتن لسرعة الجاذبية ومبدأ 
غاليليو القائل بأن الأشياء مختلفة الكتلة تسقط بالتسارع نفسه». 

من الدرابزين» أومأ بوريس ذو العينين الواسعتين برأسه بجدّيّة ويقظة. 

من باب التوضيح» أشارت نينا بقلمها إلى أول صف من شبكتهاء 
حيث أدرجّت ستة أغراض في ترتيب تصاعدي من حيث الحجم. 

«من أين جئتٍ بثمرة الأناناس؟» 
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«دعنا نبدأ بالكوبك يا بوريس. تذكر أن تمسكه عند حافة الدرابزين 
تمامًاء وأن تُسقطه بالضبط عندما أقول لك». 

لوهلة» تساءل الكونت ما إذا كان ارتفاع الشرفة كافيًا لقياس تأثير 
الكتلة على سقوط الأغراض المختلفة. في نهاية المطاف» ألم يتسلق 
غاليليو برج بيزا لكي يُجري تجربته؟ وبالتأكيد» لم تكن الشرفة عالية بما 
فيه الكفاية لحساب تسارع الجاذبية. لكن ليس من دور المراقب العابر أن 
يُسائل منهجية العالم المحنك. هكذاء احتفظ الكونت بتساؤلاته حيثما 


رفع بوريس الكوبك» و» مبديًا الاهتمام الجدير بجدية مهمّته. عدَّل 
نفسه لكي يستطيع الإمساك بالغرض المعنيٌّ عند حافة الدرابزين تمامًا. 

بعد أن سجّلت نينا علامة فى دفترهاء التقطت ساعتها. 

«عند العدّة الثالثة يا بوريس. واحد. اثنان. ثلاثة!». 

ترك بوريس العملة وبعد لحظة صمت» رنّت على الأرض. 

نظرت نينا إلى ساعتها. 

صاحت لبوريس: «ثانية فاصل خمسة وعشرين من مئة). 

وأجابها: «تمام». 

دوّنت نينا البيان بدقة فى الخانة المخصصة له» وفى ورقة منفصلة» 
قسّمت نينا الرقم على مُعامل حسابيٌ» وأخدّت الباقي» وطرحت الفارق» 
وهكذا وهكذاء إلى أن قرَّبَتَ الجواب إلى أقرب ثاني رقم عشري. ثم 
مرت رااان 

اتسعمائة وخمسة وسبعون سن سنتيمترًا في الثانية لكل الثانية». 

استجاب لها بوريس وقد ارسیت على وجهه سيماء الاهتمام 
لای 

قالت نينا: «البيضة). 

رُفعت البيضة (لعلها اختلست من مطبخ البياتسا) تمامّاء وتُركت 
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بالضبط» وحسب وقتها إلى جزء من مئة من الثانية. واستمرت التجربة 
مع فنجان شاي» وكرة بلياردو» وقاموس» وثمرة أناناس» كلها أكملت 
رحلتها إلى أرضية صالة الرقص في الفترة الزمنية نفسها. وهكذاء في 
ضالة وقصن فندق المتروبول في الحادى والعشرين من يوتيو عام 1926 
رقت ئت ساحة المهرطق غاليليو غاليلي برنّة ولّطمة ودشة» ورضّة. ودقة. 
وة 

من بين الأغراض الستة» كان فنجان الشاي هو الغرض المفضل 
لدى الكونت. إذ لم يُصدر دة مُرضية عند الارتطام فحسب» ولكن في 
الأعقاب المباشرة كان بوسع المرء سماع شقفات الخزف وهي تتزحلق 
على الأرضية مثل حبَاتِ جوز على الجليد. 

وإذ انتهت نينا من حساباتهاء لاحظّت بقدر من الحزن: 

«البروفيسور ليستسكي قال إن تلك الفرضيات اختبرت عبر 
الزمن... 

قال الكونت: 3 نعم. أظنْها اختبرت». 

نكن بلطت اا واا واا هات عا اقا فی 
عليها هي وصديقها الشاب أن ينضما إليه لتناول العشاء في البويارسكي . 
لكن للأسف» كان لا يزال أمامها هى وبوريس تجربة أخرى- تجربة 
تتضمن دلو مياه» ودراجة» ومحيط الميدان الأحمر. 

في تلك الليلة من بين كل الليالي» هل شعر الكونت بالإحباط كون 
نينا وصديقها الشاب لن يستطيعا الانضمام إليه على العشاء؟ بالطبع. 
مع ذلك» لطالما آمن الكونت بأن الرب» الذي كان يستطيع بسهولة أن 
يقسّم ساعات الظلام والنور بالتساوي من المنتصف» قد اختار عوضًا 
عن ذلك أن يجعل أيام الصيف أطول لفائدة الاختبارات العلمية من هذا 
النوع تحديدًا. علاوة على ذلك» راود الكونت شعور لطيف أن بوريس 
قد يصبح الأول بين سلسلة طويلة من الشبان الجادّين المتيقظين الذين 
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سوف يُسقطون البَيّضات من الدرابزينات ويستقلون الدرَّاجات بصحبة 
الدلاء. 

قال الكونت بابتسامة: (إِذَاء سأترككما لذلك». 

«تمام. لكن هل جئت لشيء محدد؟1. 

قال الكونت بعد وقفة: «لا. لا شىء على وجه الخصوص». لكن بينما 
کان سعد ماتا الات كا لخا ا 

رفعت رأسها عن عملها. 

«حتى إذا كانت تلك الفرضيات قد اختبرت على مر الزمن» أعتقد أنك 
محقة تمامًا فى اختبارها مجددًا». 

تفخّصت نينا الكونت للحظةء ثم أومأت برأسها قائلة: «نعم. لطالما 
عرفتني حق المعرفة». 
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في العاشرة» كان الكونت جالسًا على كرسيه في البويارسكي وأمامه 
صحن فارغ وزجاجة شبه فارغة من النبيذ «الأبيض» على الطاولة. مع 
اقتراب اليوم حثيثًا من نهايته» شعرٌ بقدر من الفخر لمعرفته أن كل شيء 
في مكانه. 

ذلك الصباح» وبعد أن تلقى زيارة من قنسطنطين قنسطنطينوفيتش» 
کان الكونت قد صفى حساباته لدى «مُوير وميرييليس» (المعروف حال 
ب«المتجر المركزي الشامل»)» ولدى مخبز فيليبوف (امخبز موسكو 
الأول»»» و» بالطبع» لدى المتروبول. على طاولة مكتب الدوق الأكبرء 
كان قد كتب خطابًا إلى ميشكاء عَهد به بعد ذلك إلى بيتيا مصحويًا 
بتعليمات أن يُرسَّل بالبريد في اليوم التالي. بعد الظهرء كان قد قام بزيارته 
الأسبوعية للحلاق ووضب غرفتيه. كان قد ارتدى سترته السموكن 
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الخمريّة (التي» لنكون صريحين» كانت محكّمة على تنو مخرع وي 
حيريها وفيع صيلة دهي واجذه اتوي as‏ بتعايمات ار سوه 
السترة السوداء المكوية حديثًا (التي وضعها على فراشه)» وأن يُدفن 
جثمانه فى أرض العائلة فى «أيدل آور». 

لکن إذا كان الكونت قد شعر بالفخر لمعرفته أن كل شىء فى محل 
فقد شعر بالراحة لمعرفته أن العالم سيستمر من دونه- بل إنه استمر 
بالفعل حتى اللحظة. في الليلة السابقة» تصادف أن كان يقف عند مكتب 
مسؤول خدمات النزلاء عندما أخرج ج فاسيلي خريطة لموسكو لأجل أحد 
نزلاء الفندق. وبينما كان فاسيلي يرسم خطا متعرجًا من مركز المدينة إلى 
طريق الحدائق الدائري» بدا أكثر من نصف أسماء الشوارع التي تطقها 
غير مألوف للكونت. في وقت سابق من ذلك اليوم؛ كان فاسيلي قد أبلغه 
أن بهو البولشوي الشهير بلونيه الأزرق والذهبي قد طُلِي بالأبيض» بينما 
في منطقة أربات؛ انتزع تمثال غوغول المغموم الذي نحته أندرييف عن 
قاعدته وحل محله تمثال أكثر بهجة لغوركي. على هذا المنوال» صار 
لمدينة موسكو أن تتباهى بأسماء شوارع جديدة: وأبهاء جديدة» وتماثيل 
جديدة- ولم يبد أن ذلك سبّب أدنى إزعاج لا للسيّاح» ولا لمرتادي 
المسارح» ولا للحَمَام. 

كان الاتجاه الجديد في تعيين الموظفين» الذي بدأ بتعيينٍ الأسقف. 
قد استمر بلا هوادة- ما سمح الآن لأي شاب يمتلك نفودًا أكثر من 
الخبرة أن يرتدي السترة البيضاء. وينظف المائدة من اليسار» ويصبٌ 
النبيذ فى أكواب المياه. 

ماريناء التي كانت في السابق تُرحب برفقة الكونت وهي تخيط في 
غرفة الخياطةء أصبح لديها الآن خيّاطة مبتدئة عليها مراقبتها إضافة إلى 
طفل رضيع في البيت (ليباركه الرب). 

نيناء التي كانت قد خطت أولى خطواتها إلى العالم الحديث واكتشفت 
أنه جدير بذكائها الحادّ شأنه شأن دراسة حياة الأميرات» كانت تنتقل مع 
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والدها إلى شقة كبيرة في أحد المباني الجديدة المخصصة لاستخدام 
مسؤولي الحزب 

وحيث إنه كان الأسبوع الثالث من يونيو؛ كان المؤتمر السنوي الرابع 
ل«رابطة كتّاب البروليتاريا الروس» مضي داه لک ميشكا لن يحض 
إذ كان قد أخذ إجازة من وظيفته فى الجامعة لكى ينهى أنطولوجيا القصة 
القصيرة التق ب رها وال أضببحت الآثافى خمسة أجزاء) ولكى يلحق 
بكاترينا العائدة إلى كييف» حيث تُدرّس في إحدى المدارس الابتدائية. 

من حين إلى آخرء ظل الكونت يحتسي فنجانًا من القهوة على السطح 

مع الجرفي» أبرام» حيث يتكلمان عن ليالي الصيف في نيجني نوفغارد. 
لكن الشيخ صار قصير النظر ومترقد الخطى حتى إن التحلاته في أحد 
صباحات ذلك الشهرء وكأنما استباقًا لتقاعده» اختفت من قفائر ها. 

إِذَا نعم» كانت الحياة تمضي دمل مثلما ظلّت دائمًا. 

حين نظر الكونت إلى الوراء تذكر كيف. في الليلة الأولى من 
إقامته الجبرية» تأ؛ ثرا بمقولة أبيه الروحي القديمة» كان قد كرس نفسه 
سد ظروقه: طيب» بأثر رجعي» ثمة قصة أخرى رواها أبوه الروحي 
جديرة بالاحتذاء بالقدر نفسه. قصة تخص أحد الأصدقاء المقربين 
للدوق الأكبرء الأدميرال ستيبان ماكاروفء الذي قاد البحرية الروسية 
الامبراطورية أثناء الحرب الروسية-اليابانية. في الثالث عشر من أبريل 
عام 1904» عندما كانت «بورت آرثر» تتعرض للهجوم قاد ماكاروف 
سفنه الحربية إلى قلب المعمعة وأجبر الأسطول الياباني على التراجع 
داخل البحر الأصفر. لكن لدى عودة سفينة القيادة إلى الميناء وسط 
مياه هادئة» اصطدمت بلغم ياباني وبدأت تمتلئ بالمياه. وعليه» صعد 
ماكاروف» بعد أن انتصر في المعركة وصار يُبصر شواطئ الديار بعينيه» 
إلى دفة القيادة بزيّه العسكري الكامل وغرق مع سفينته. 

كانت زجاجة النبيذ «الأبيض» الخاصة بالكونت (وكان على يقين أنها 
شاردونيه من برغندي فصل تقديمها في درجة حرارة 13 مئوية) تتعر 
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على الطاولة. مد الكونت يده من فوق صحنه» وتناول الزجاجة» وصبٌ 
لنفسه منها. ثم رفع نخبّ عرفان للبويارسكي» وتجرع كأسه. واتجه إلى 
الشاليابين لتناول كأس أخيرة من البراندي. 
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عندما وصل الكونت إلى الشاليابين» كان في نيّته أن يستمتع بالبراندي» 
ثم يودّع أودريوسء ويعود إلى مكتبه لينتظر دقة الثانية عشرة. لكن مع 
اقتراب كأسه من نهايتهاء لم يسعه أن يمنع نفسه من سماع محادثة تجري 
على البار» على مبعدة منه» بين بريطاني شاب مفعم بالنشاط ومسافر 
ألمانى بدا واضحًا أن السفر بالنسبة له فَقَدَ كل سحره. 

آ رل ا ای ا اک کے كاك حا رطان روا ت 
كان الشات مرا بالمح ار الريب للكنافس» والكرس الصاخي فة 
لكن الألماني أجابه» بتعبير متيبّس» أن الإسهام الوحيد الذي 
للغرب هو اختراع الفودكا. ثم» وكأنما ليقل ملاحظته إلى المنزل» تجرٌ 
كأسه. 

قال البريطانى: «هيّا. لا يمكن أن تكون جادًا». 

وجه الألماني لجاره الشاب نظرة من لا يعرف إلا أن يكون جادّاء 
وقال: «سأشتري كأس فودكا لأي رجل في هذا البار يستطيع تعداد ثلاثة 
إسهامات أخرى». 

الآن» لم تكن الفودكا مشروب الكونت المفضل. في الحقيقة» رغم 
حبّه لبلاده» كان نادرًا ما يشربها. علاوة على ذلك» كان قد أتى بالفعل 
على زجاجة «أبيض» وكأس براندي» ولا يزال أمامه عمل ملح يعنى 
بأمره. لكن عندما يهوّن الآخرون من شأن بلادك بهذه الطريقة» لا يجوز 
أن تتحجج بالأولويات أو المواعيد- خصوصًا إذا كنت قد أتيت على 
زجاجة «أبيض» وكأس براندي. را يدن آذ حا باغ سريعة 
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لأودريوس على ظهر منديل» ودسّه تحت ورقة من فئة روبل واحدء 
تنحنح الكونت. 

«معذرة أيها السيّدان. لم أستطع أن أمنع نفسي من سماع حواركما. 
ليس لدي شك» ماين هِرّء أن ملاحظتك بخصوص إسهامات روسيا 
للغرب كانت ضربًا من المبالغة الشعريّة- تقليص الحقائق بشكل مبالغ 
لإحداث أثر شعريّ. مع ذلك سآخذ كلمتك وأسعد بقبول التحدّي 
الذي طرحتّه). 

قال البريطاني: «هذا هو الكلام!». 

وأضاف الكونت: «لكن, لديّ شرط واحد). 

سأل الألمانى: «وما هو؟». 

في مقابل كل إسهام أسمّيه نشرب نحن الثلاثة كأسًا من الفودكا 
معًا). 

أشاح الألماني» الذي كان عابسّاء بيده في الهواء وكأنما يستهين 
بالکونت» مثلما استهان ببلاده من قبل. لکن أودريوس المتيقظ دائمًا كان 
قد جهز ثلاث كؤوس فارغة على البار وراح يترعها إلى الحافة. 


«شکرا يا أودريوس». 

«بكل سروريا صاحب السعادة). 

«رقم واحد». قالها الكونت» ثم توقف برهة من أجل التأثير الدرامي: 
«تشيخوف وتولستوي». 

أطلق الألماني شخرة. 


«نعم» نعم. أعرف ما ستقول: إن كل أمة لديها شعراؤها في مجمّع 

الخالدين. لكن بتشيخوف وتولستوي» وَضَعْنَا نحن الروس دفتيٰ كتاب 

السرد. منذ الآن» سيتخذ كاب الأدب من كل الأصقاع مواقعهم وسط 

السلسال الذي يبدأ بأحدهما وينتهى بالآخر. إذ. دعنى أسألك؛ من ذا 

الذى أتقن الشكل الأقضر أفضل من تشيخوق بقضصه الصغيرة كاملة 
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الأوصاف؟ تلك القصص التى تُدخلناء بدقتها وإيجازهاء إلى زاوية ما فى 
بيك ها فى ساعة بغيتها يكون فيها الظرف الإنسانى بأكمله سافدًا عارياء 
وإن على نحو يمزق نياط القلب. بينما على الطرف الآخر: هل لك أن 
تتصوّر عملا أعظم نطاقًا من (الحرب والسلام)؟ عمل ينتقل بهذه الرشاقة 
من صالة البيت إلى ميدان المعركة ثم يعود أدراجه؟ عمل يُستقصي على 
هذا النحو المثالي كيف يشكل التاريخ الفرد» ويشكل الفرد التاريخ؟ 
أؤكد لك أن الأجيال التالية لن تُنجب مؤلفين جُددًا يحلون محلل هذين 
الاثنين اللذين يمثلان أَلِفَ الكتابة السردية وياءها». 
«هذا الرجل لديه حجة قويّة هنا قالها البريطاني ثم رفع كأسه 
وتجرّعها. وهكذاء تجرّع الكونت كأسَهء وبعد دمدمة» حذا الألماني 
حذوهما. 
سأل البريطاني بينما كان أودريوس يعيد ملء الكؤوس: «رقم اثنان؟» 
«الفصل الأول المشهد الأول من اكسّارة البندق)». 
قهقه الألمانى: «تشايكوفسكى!». 
«أنت تضحك» ماين هر. مع ذلك فأنا أراهن بألف كرونة على أنك 
تتخيله الآن. في عشيّة الكريسماس,» بعد الاحتفال مع الأسرة والأصدقاء 
في قاعة مزيّنة بالأكاليل» تستغرق كلارا في النوم على الأرض مع لعبتها 
الجديدة البديعة. م SE‏ 
واس جاه ارك كعد 
فع الكونت يديه ببطء فوق البار ليوضح نمو الشجرة. بدأ 
البريطاني ب قر المارش الشهير من الفصل الافتتاحي. 
قال الكونت للبريطاني: «نعم» بالضبط. يشيع أن الانكليز أفضل من 
يحتفلون بعيد الحلول دلكن مع كامل الاستراى لكي يعيان اليرء ء خلاصة 
بهجة الشتاء عليه أن يغامر شمالًا إلى ما وراء لندن. عليه أن يغامر إلى ما 
بعد خط عَرض خمسين» حيث يصل مسار الشمس إلى ذروة إهليلجيّته 
وقوة الريح إلى ذروة جبروتها. ظلامٌ برد وأراض تعزلها الثلوج» تمتلك 
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روسيا ذلك النوع من الطقس حيث تستعر روح الكريسماس» وذلك ما 
جعل تشايكوفسكي يقبض على صوته أفضل من أي شخص آخر. أقول 
لك: الأمر لا يقتصر على أن كل طفل أوروبي في القرن العشرين يعرف 
ألحان اكسّارة البندق ١‏ بل إنهم سيتخيلون الكريسماس تمامًا كما يصوّر 
رادا الباليه؛ وفي عشيّات الكريسماس في أواخر أعمارهم» ستظل 

شجرة تشايكوفسكي تنمو من أراضي ذكرياتهم» وسيظلُون يحدّقون فيها 
ر 

أطلق البريطاني ضحكة انفعالية وتجرّع كأسه. 

قال الألماني؛ وهو يرفع شرابه على مضض: «القصة ألنها كاتب 
بروسي"». 

اعترف الكونت: «أُقَيّ لك بذلك. ولولا تشايكوفسكيء. لظلت في 
بروسيا". 

بينما كان أودريوس يعيد ملء الكؤوس. لاحظ الساقى المتيقظ دائمًا 
نظرة الكونت الها وأجات ياء تاكيك من راس 

«ثالنه قالها الكونت. ثمء بدلا من الاستفاضة» أشار ببساطة إلى 
مدخل الشاليابين حيث ظهر فجأة نادلٌ يحمل صحنًا فضَيًا متوازنا على 
كف يذه . وبينما يضع الصحن على البار بي بين الأجنبييّن» رفع القبة ليكشف 
صحنًا وفيرًا من الكافيار وبجانبه فطائر البآيني والقشدة الحامضة. حتى 
الألماني لم يسعه إلا الابتسام, إذ تغلبَت شهيّته على تحيّزاته. 

أي شخص قضى ساعة في شرب كؤوس متتابعة من الفودكا يعرف 
أن حجم الإنسانء للغرابة» لا يؤثر كثيرًا في قدرته على الشراب. هناك 
رجال ضئيلو الجسد حذهم سبع كؤوس» وعمالقة حَذهم كأسان. 
بالنسبة لصديقنا الألماني» بدا أن حَده ثلاثة. فإذا كان تولستوي أسقطه 
ف وا وشا بكر سكي جعله بتر قمع البارء كان الكاقار عو اندي 
دفعه من فوق الشلال . هكذاء بعد أن هر إصبعه موبخًا الكونت» انتقل إلى 
زاوية البارء وأراح رأسه على ذراعيه» ونام يحلم ب١جنيّة‏ الحلوى». 
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اعتبرها الكونت علامة» واستعد لإزاحة كرسيه إلى الوراء» لكن 
البريطاني الشاب كان يعيد ملء كأسه. 

قال: «كان الكافيار ضربة عبقرية. لكن كيف استطعت تدبيره دون أن 
تبتعد عن أنظارنا لحظة واحدة؟». 

«الساحر لا يكشف أسراره أبدًا». 

ضحك البريطاني» ثم تفص الكونت وكأنما بفضول متجدّد. 

«من أنت ت؟). 

هز الكونت كتفيه. 

«أنا شخص قابلته في بار». 

«لا. ليس كذلك. SS‏ ولقد 
سمعتٌ كيف يخاطبك البارمان. من أنت بحقٌ؟». 

تبي اک ايعان تو برشي كران الات 

«في زمنٍ ماء كنت الكونت آلكسندر إلييتش روستوف- حامل وسام 
القديس أندروء عضو نادي الفروسية» مستشار الصيد الامبراطوري...») 

مد البريطاني الشاب يده. 

«تشارلز أبيرنئي- الوريث المفترض لإيرل ويستمورلاند» ممول 
متدرّب» ومتسابق المقدمة في فريق كيمبريدج للتجديف الذي خرج من 
منافسات سباقات هينيلي عام 1920). 

تصافح السيدان وشربا. ثم تفحص الوريث المفترض لإيرل 
ويستمورلاند الكونتٌ ثانية. «لا بد وأنها عشريّة عصيبة عليك...» 

قال الكونت: «تستطيع أن 7 تقول ذلك». 

«هل حاولت المغادرة بعد الثورة؟». 

«على العكس يا تشارلز؛ لقد عدت بسببها». 

نظر تشارلز إلى الكونت باندهاش. 

«عدت؟). 
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كنت في باريس عندما سقط الأرميتاج. غادرتثٌ البلاد قبل الحرب 
بسبب بعض ال... الظروف». 

«لم تكن فوضويًاء أليس كذلك؟». 

ضحك الكونت: 

«دلا». 

«ثم ماذا؟». 

نظر الكونت في كأسه الفارغة. لم يكن قد تكلم عن تلك الحوادث 
مدل كرات طويلة, 

قال: «الوقت متأخر. والقصّة طويلة». 

ردا على ذلك» أعاد تشارلز ملء كأسيهما. 

هكذاء رجع الكونت بتشارلز طويلًا حتى خريف عام 1913» حين 
انطلق في ليلة عاصفة لحضور عيد الميلاد الحادي والعشرين للأميرة 
نوفابكسكي. وب التلج فوق مدخل العربات» واللحم المحمر الذي 
أعدّته السيدة ترينت» وصك الدين الممزّق- وكيت أدى ارتفاع البحرارة 
بضع درجات هنا وهناك إلى أن ينتهي به الأمر ذ في الشرفة بين ذراعي 
الأميرة بينما كان الملازم الطائش ش يتقياً وسط العشب. 

ضحك تشارلز: 

«لكن يا ألكسندرء هذا يبدو رائعًا. بالتأكيد لم يكن هذا سبب مغادرتك 
لروسيا». 

«لا»» اعترف الكونت» لكنه واصل بعدها سرد قصته المشؤومة: ١تمرٌ‏ 
سبعة أشهر يا تشارلز. إنه ربيع عام 1914ء وأعود إلى عزبة العائلة في 
زيارة. بعد تقديم التحية لجدتي في المكتبة» أخرج للبحث عن أختي» 
هيليناء التي تحب القراءة تحت شجرة الدردار الضخمة عند منعطف 
النهر. من على بُعد ثلاثين مترّاء أرى أنها ليست على طبيعتها- بعبارة 
أخرى. أدرك أنها أكثر من طبيعتها. لدى رؤيتي تعتدل في جلستها ويظهر 
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بريق في عينيها وابتسامة على شفتيهاء ويبدو واضحًا أنها متشؤقة لإخباري 
بخبر ماء فأصير متشوقا بالقذر نفسه لسماعه. لكن بيدما أجتاز المرجة 
متجهًا إليهاء تنظر إلى نقطة ورائي وتبتسم بإشراقة أكبر وأكبر عندما ترى 
هيئة وحيدة تقترب على جواد- هيئة وحيدة في زي الهوسار... 

«هل تلاحظ المعضلة التي وضعني فيها هذا الثعلب يا تشارلز؟ بينما 
كنت أعاقر الخمر في موسكوء بدأ يسعى وراء شقيقتي. كان قد اتفق مع 
أحدهم لكي يقدّمه لهاء ثم تودّد إليها بحرصء بصبرء بنجاح. وعندما كان 
جسده يتأرجح مترجلًا من على السرج والتقت أعينناء لم يستطع كبح 
شفتيه من الالتواء في طَرّب. لكن كيف كان لي أن أشرح الموقف لهيلينا؟ 
هذه الملاك ذات الألف فضيلة؟ كيف كان لى أن أخبرها أن الرجل الذي 
وقحَّت في غرامه سعى لنيل مشاعرها لا تقديرًا لخصالهاء وإنما تصفية 
لحساب». 

«وماذا فعلت؟). 

«آه يا تشارلز. ماذا فعلت؟ لم أفعل شيئًا. فكّرتٌ أن طبيعته الحقيقة 
ستجد فرصة للإفصاح عن نفسها بكل تأكيد- تمامًا كما حدث في بيت 
آل نوفابكسكي. وهكذاء في الأسابيع التالية» ظللت أحوم حول حوافٌ 
مغازلاتهما. عانيتٌ على موائد الغداء وطاولات الشاي. كززتٌ على 
أسناني وأنا أراقبهما يتنزهان في الحدائق. لكن بينما كنت أتحيّن الفرصة» 
ظلَّت سيطرته على نفسه تفوق أكبر توقعاتي جموحًا. كان يسحب لها 
الكرسي؛ كان يقطف لها الأزهار كان يقرأ القصائد؛ كان يكتب الشعر! 
وكلما التقت أعيننا كانت تَظهر تلك الالتواءة الصغيرة فى ابتسامته. 

«الكن في أصيل يوم عيد ميلاد شقيقتي العشرين» وبينما كان مشغولًا في 
مناورة عسكرية وكنا نحن فى زيارة لأحد الجيران» عدنا عند الغسق لنجد 
عربة الترويكا الخاصة به أمام بيتنا. من نظرة واحدة لهيليناء استشعرثٌ 
جذلّها. كانت تفكر: لقد هرع عائدًاء قاطعًا ذلك الطريق الطويل من مقر 
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اجتدلتي يحي لي عبد راد ميات كادت لبر كن سانها وتر كم 
صاعدة الدَرَج؛ وتبعتها أنا مثل رجل مدان يُساق إلى المشنقة». 

تجرع الكونت كأسه وأعادها ببطء إلى البار. 

«لكنْ هناك في الردهةء لم أرَ شقيقتي بين ذراعيه. بل رأيتها على بعد 
درجتين من الباب» ترتعش. فلصق الحائط؛ كانت تقف نادّجداء وصيفة 
شقيقتي. ضا يلها س ق وذراعاها متقاطدان على صدارهاء ووجهها 
قرمزي من المهانةء ألقّت نظرة سريعة على شقيقتي ثم ركضّت صاعدة 
السلم. راحت شقيقتي» مرعوبة» تركض متعثرة في الردهة» وارتمت 
على كرسي» وغطت وجهها بيديها. ومّلازمنا النبيل؟ كان يقف مبتسمًا 
لي مثل قِط. 

(اعندما بدأب أفصح عن غضبي؛ قال: (آه» هيا يا ألسكندر. إنه عيد 
ميلاد هيلينا. على شرفهاء دعنا نعتبر نفسنا متعادلين). ثم أطلق ضحكة 
وروی الاب دون أن باق لو رفس عار قيفي 

أطلق تشارلز صفيرًا خافتًا. 

أومأ الكونت برأسه. 

الك ن ع ذلك المت تشاران» م ات مكتوف اين اجتزت 
المدخل إلى الحائط الذي علق عليه مسدسان أسفل شعار العائلة. 
وعندما شدَّت شقيقتي كمّي وسألتني إلى أين ذهب» خرجتٌ بدوري من 
الاب .دون أن آلقى هليها نظرة و الحدةة, 

وا الك تق اتم امار كه ذاه 

لكان و2 سيقي ولاتيقد لج لم وكلها و اا ا صعد 
بهدوء إلى عربته وانطلق بالجوادين في سرعة أقرب إلى الخيب. هاك 
هو في عجالة يا صديقي “رجحل نيب الأرضن نهنا باتجاه الحفللات» ويف 
خببًا من آثامه). 

أعاد تشارلز ملء الكأسين وانتظر. 
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كان دربا دائرة كبيرة تربط البيت بالطريق الرئيسي بقوسين متقابلين 
محفوفيّن بأشجار التفاح. وكان حصاني لا يزال مربوطًا في مربطه. 
وهكذاء عندها را يعضى سا نظت حضاتى واتطلق ف الاجا 
المقابل عدوًا. وفي غضون دقائق» كنت قد وصلت إلى نقطة التقاء قوسي 
الدرب مع الطرين. ترجّلت» ووقفت أنتظر اقترابه. 

«تستطيع تصور المشهد- أنا وحدي على الدرب والسماء زرقاء 
والنسيم عاصفٌ وأشجار التفاح مُزهرة. ومع أنه غادر البيت بسرعة لا 
تتجاوز الخبب إلا قليلاء فعندما رآني» نهض على قدمیه» ورفع کرباجه» 
وبدأ يحت حصانيه على الانطلاق بأقصى سرعة. الريك عاك نك ان 
ما ينتويه. لذاء ومن دون مزيد من التفكير» رفعتٌ ذراعى: وصوبتٌ نحو 
هدفى» وضغطتٌ الزناد. صدمة الرصاصة أطاحته عن قدميه. وتحر 
اللجام وجّنح الحصانان منحرقيّن عن الدرب» فانقلبّت العربة» وألقت 
به وسط التراب- حيث رقد بلا حراك». 

«قتلته؟». 

«نعم يا تشارلزء قتلته». 

أومأ الوريث المفترض لإيرل ويستمور لاند برأسه ببطء. 

«هناك وسط التراب...» 

تنهد الكونت وتناول رشفة. 

«لا. كان ذلك بعدها بثمانية أشهر». 

بدا الارتباك على وجه تشارلز. 

(بعدها بثمانية أشهر...؟21. 

انعم. لي رار عام 1915 . تعرف» منذ شبابي المبكر كنت معروفا 
بدقة التصويب» وكنت عاقدًا العزم على أن ردي الوحش في صميم قلبه. 
لكن الطريق لم يكن مستويًا... وهو كان يضرب باللجام... وبريعمات 
التفاح كانت تتطاير مع الريح... بكلمة واحدة» أخطأت هدفي. وانتهيتٌ 
إلى إطلاق النار عليه هنا». 
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وى 

«إذاء فأنت لم تقتله...» 

«ليس وقتها. بعد أن ربطت له جرحه دلت له عربته؛ أوصلته إلى 
بيته. طوال الطريق ظل يشتمني مع كل لقة من العجلات» وله حق في 
ذلك. فصحيح أنه نجا من جرح طلقة المسدسء لكن ذراعه اليمنى 
الكسيحة أجبرته على اعتزال الخدمة في سلاح الهوسار. وعندما قدَّم 
والده شكوى رسمية» أرسلتنى جدتى إلى باريس» كما كانت العادة فى 
ذلك الزمن. لكن لاحمًا في ذلك الصيف عندما اندلعت الحرب» أصرٌ 
برغم إصابته على مواصلة مكانه على رأس فوجه. وفي معركة بحيرات 
ماسوريا الثانية» أطيح من على حصانه واخترقت جسده حربة بندقية أحد 
فرسان المشاة النمساويين». 

أعقيّت ذلك لحظة صمت. 

«ألكسندر» آسف أن ذلك الرجل مات في المعركة؛ لكنني أستطيع 
القول بكل اطمئنان إنك حمِّلتَ نفسك ذنبًا أكبر من نصيبك في تلك 
الحوادث». 

الکن تبقَى حدثٌ آخر: قبل عشر سنوات من الغدّء وحينما كنت فی 
باريس أتحيّن الفرصة. تُوفيت شقيقتي». 1 

امن كسرة القلب...؟». 

«الفتيات يمتن من كسرة القلب فى الروايات فقط يا تشارلز. لقد ماتت 
من الحمّى القرمزية». ۰ 

هز الإيرل المفترض رأسه في حيرة. 

شرح له الكونت: «لكن ألا ترى؟ إنها سلسلة من الحوادث. تلك 
الليلة في بيت آل نوفابكسكي عندما مقت صك دينه» بنفسٍ كريمة» 
كنت أعرف تماما أن خبر هذا الفغل سيصل إلى الأميرة؛ وقد شعرتٌ 
بالغ الرضا جرّاء قلب الطاولة على هذا الخسيس. لكن لو لم أكن ألزمته 
دوه الج ناسعن وراك هاا قط لها أعاتها قعل لما أظلقتٌ 
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غلية الثار» وريما لنا لقى فة فى عاسووياء ولت عل عشير شتوات 
موجودًا حيث أنتمى- إلى جوار شقيقتى- عندما لفظت آخر أنفاسها فى 
نهاية المطاف». 


علا عار علا 


بعد أن نّم الكونت كأس البراندي بست كؤوس فودكاء عندما 
خرج من كوّة العليّة فبيل منتصف الليل» شق طريقه المتعرّج فوق سطح 
الفندق. وإذ كانت الرر بح جامحة قليلًا والمبنى يترنح أمامًا وخلقاء كان 
المرء ء يتخيل نفسه سائرًا على سطح سفينة وسط أمواج عالية. يالها من 
أجواء اس فك الكودت وهو يتوقف ليستعيد توازنه قرت عمود 
مدخنة. ثم راح يتحسس مواقع قدميه بين الظلال غير المنتظمة التي تمتد 
هنا وهناك. مقتربًا من الزاوية الشمالية الغربية للمبنى. 

لمرّة أخيرة» نظر الكونت من علي إلى المدينة التي كانت مديته ولم 
تكن. ومع وفرة مصابيح الشوارع في الطرق الرئيسية» تعرّف بسهولة 
على الطريق الدائري وطريق الحدائق الدائري- هاتان الدائرتان متَحدَتّي 
المركز- اللتان يقع الكرملين في مركزهما وتمتد روسيا بأكملها من 
ورائهما. 

وفكر الكونت: منذ ظهور الإنسان على سطح البسيطة والرجال 
يذهبون إلى المنافي. من القبائل البدائية إلى المجتمعات الأكثر تقدمّاء 
هل وجال يقواون ا کا .من حتن إلى آخر أذ يوطي ماما 
ويعبر الحدود. في نهاية المطاف» كان المنفى عقايًا أنزله الرب بآدم 
في الفصل الأول من الكوميديا الإنسانية؛ ثم أنزله بقابيل بعدها ببضع 
صفحات. نعم» المنفى قديم قِدَّم الإنسان. لكنّ الروس كانوا أول من 
يبرع في فكرة نفي الإنسان داخل وطنه. 

مبكرّاء في القرن الثامن عشرء كف القياصرة عن طرد أعدائهم خارج 
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البلادء وآثروا بدلا من ذلك إرسالهم إلى سيبيريا. لماذا؟ لأنهم قرروا 
أن َي رجل من روسيا كما نَقَى الرب آدم من جنة عدن ليس بالعقاب 
الكافي؛ ففي بلد آخرء قد يرق الرجل نفسه في العملء ويبني بيتاء وينشئ 
ا أى إن رويد ا سنا من چنا `` ْ 

لكن عندما تنفي رجلا داخل بلده» فلا وجود لبداية جديدة. فبالنسبة 
للمنفي داخل وطنه- سواءً سل إلى سيريا أو حكم عليه بعقوبة 
«الحرمان من المدن الست»- لن يُصبح حب الوطن أمرًا غامضًا أو مكفنًا 
بضباب الزمن. في الحقيقة» ولأن جنسنا قد تطوّر على نحو جعلنا نولي 
أكبر اهتمامنا للأشياء التي تقع بعيدًا عن متناول أيديناء فإن هؤلاء الرجال» 
على الأغلب» سيظلون يطيلون التفكير في مباهج موسكو أكثر من أي 
موسكوفيّ لديه حرية التمتع بها. 

لكنْ يكفي كل ذلك. 

كان الكونت قد أخرج كأس بوردو [رفيعة وطويلة] من «السفيرة»» 
وضعها الآن فوق عمود المدخنة. انتزع السدادة من زجاجة الشاتونوف- 
دو-باب التى لا تحمل بطاقة تعريف. والتى كان قد أخذها من قبو 
المتروبول عام 1924. وحين كان يصب النبيذ» وقبّل أن يتذوّقه حتى» 
عرف أنه خميرةً محصول ممتاز. ربما من إنتاج عام 1900 أو 1921. 
عندما امتلأت كأسه. رفعه فى اتجاه «أيدل آور». 

قال: انخب هيلينا روستوفء زهرة نيجني نوفغارد. عاقها ا 
نصيرة ة ألكسندرء المطرّزة لكل كيس وسادة في متناول يديها خا لضديرة 
عدا وقلب وق هذاه . ثم تجرّع الكأس عن آخرها. 7 

ومع أن الزجاجة كانت لا تزال مملوءة» لم يملا الكونت كأسه مجددّاء 
ولا هو ألقى بها وراء ظهره. بل وضعها بعناية على عمود المدخنة ثم 
اقترب من سور السطح» حيث وقف منتصب القامة. 

أمامه» امتدت المدينة» بجلالها وعظمتها. راحت جحافل أنوارها 
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ترتعش وتُدوّم حتى اختلطت بحركة النجوم. ثم أخذت تدور في كرة 
واحدة مشوشة» خالطة صنائع الإنسان بصنائع السماء. 

وضع الكونت ألكسندر إلييتش روستوف قدمه اليمنى على حافة 
السورء وقال: «وداعًا يا بلادي». 

وكأنما ردًا عليه. طَرَفَ المنار أعلى برج ميشكا. 

كانت المسألة الآن شديدة البساطة. مثل شخص يقف على رصيف 
ميناء في الربيع متأهبًا للاستمتاع بأول غَطسة في الموسم» ولم يبق أمامه 
سوى القفز. حين يبدأ المرء من فوق الأرض بستة طوابق فحسب» 
ويَسقط بسرعة كوبكء أو فنجان شاي» أو ثمرة أناناس» لن تستغرق 
الرعخلة بأكبلها إلا ثواق بعدها نكل الدائرة: فكما رة الشروق إلى 
الغروب ويعود التراب إلى التراب» وكما يرجع كل نهر إلى البحر» على 
كل إنسان أن يرجع إلى حضن النسيان» من حيث... 

«صاحب السعادة!». 

استدار الكونت فَزِعًا للمقاطعة» فرأى أبرام يقف وراءه منفعلا. . في 
الحقيقة» كان أبرام منفعلًا جدًا حتى إنه لم يُظهر أدنى اندهاش برؤية 
الكونت متأهَبًا في ذلك الموقع حيث يلتقي السطح بالأثير. 

قال الحرّفيٌ المسنٌ: «ظننتٌ أنني سمعت صوتك. أنا سعيد أنك هنا. 
يجب أن تأتي معي على الفور؛. 

شرع الكونت يوضّح له: «أبرام» يا صديقي». لكنّ الشيخ استطرد بلا 
هوادة: 

«لن تصدقنى إذا أخبرنّك. يجب أن ترى بنفسك». 

فد دون التظان رةه عر ول ييه منهعة تجاه ممه 

أطلق الكونت تنهيدة. طمأن المدينة إلى أنه سيعود بعد لحظة؛ وتبع 
أبرام قاطعًا السطح إلى الكانون» حيث توقف الشيخ وأشار إلى الركن 
الشمالي الشرقي من الفندق. وهناك أمام خلفيّة البولشوي بإضاءته 
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الساطعة» كان المرء يتبيّن بالكاد قورةً من الظلال الضئيلة تندفع عبر 
الهواء. 

صاح أبرام: «لقد عادت!». 

«النحلات...؟» 

«نعم» لكن هذا ليس كل شيء. اجلس» اجلس». أشار أبرام باتجاه 
لوح الخشب الذي طالما استخدمه الكونت مقعدًا. 

بينما كان الكونت يضع اللوح على حَرفه» انحنى أبرام على طاولته 
المرتجلة. عليها كانت صينية من إحدى القفائر. قطع القرص الشمعي 
بسكين» وَقَرّد العسل على ملعقةء وناوله للكونت. ثم اعتدل ثانية وعلى 
وجهه ابتسامة ترقب. 

حنّه قائلا: «تفضل». 

قبل الكونت الدعوة ووضع الملعقة في فمه. على الفور» أحس 
الحلاوة المألوفة للعسل الطازج- مُشمسّاء ذهبيًاء وبهیجًا. . في ذلك 
الوقت من العام توقع الكونت أن تعقب ذلك الانطباع الأول نفحةٌ من 
الليلك من حدائق ألكسندر أو نوّارات الكرز من طريق الحدائق الدائري. 
لكن مع تحذّل الإكسير على لسانه. أدرك الكونت شيئًا مختلمًا بالكامل. 
7 عن أشجار وسط موسكو المزهرة» حَمَل العسل نفحة لضفة نهر 

ار سبو م .. إيعارًا بتعريشة... لكن أكثر من هذا كله. 

كاد اتا ا ا اک ر 

كان أبرام يؤمئ برأسه. 

قال: «نيجني نوفغارد). 

وقد كانت 

بلا أبس. 

وأضاف أبرام هامسًا: «كل تلك السنين» لا بد وأنها كانت تسمعنا». 

نظر الكونت والحرفيّ معًا باتجاه حافة السطح حيث كانت النحلات» 
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وقد قطعت أكثر من مائة وخمسين كيلومترًا وانكبّت طوعًا على صناعتهاء 
تحوم الآن فوق قفائرها مثل رؤوس دبابيس سوداء» مثل نجوم حطّت من 
سمائها. 


كانت الثانية صباحًا تقريبًا عندما تمنى الكونت لأبرام ليلة سعيدة وعاد 
إلى غرفته. أخرج العملة الذهبية من جيبه» وأعادها فوق عمود العملات 
داخل قائمة مكتب جدّه- حيث ستبقى دون مساس لثمانية وعشرين عامًا 
أخرى. وفي السادسة من مساء اليوم التالي» موعد فتح البويارسكي» كان 
الكونت أول من يدخل من الباب. 

قال للمتر: «أندري. هل تسمح لي بلحظة...؟». 
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1930 


تَقَلقَلَ الكونت ألكسندر إلييتش روستوف في الثامنة والنصف لدى 
سماع صوت المطر على الإفريز. بعين نصف مفتوحة: أزاح أغطيته ونزل 
عن السرير. ارتدى روبه ودس قدمه في شبشبه. أخرج صفيحة القهوة 
من المكتب» واغترف ملعقة بن أفرغها في «الجهاز»» وبدأ يدور ذراع 
الطحن. 

بينما يلف المقبض الصغير مرة بعد مرة» ظلّت الغرفة تحت سلطة 
النوم الواسنة. إذ استمر النعاس» الذي لم يجد من يقف أمامه بَعدء يلقي 
بظلاله على الأنظار والأحاسيس» على الأشكال والتراكيب» على ما قيل 
وما يجب أن يُفعل» باسطًا على كل ما سبق وَهَنَ سلطانه. لکن عندما 
فتح الكونت درج المطحنة الخشبي الصغير» تحول العالم وكل ما 
يحتويه بفعل هذا العبق» موضع حسد الخيميائيين القدامى- شذى البنْ 
المطحون للتو. 

في تلك اللحظة» انفصل الظلام عن النورء البحر عن اليابسة» السماء 
عن الأرض. حملت الأشجار ثمارًا وضجّت الغابات بحركة الطيور 
والخيؤاة وك اة زاح كما ها قى الشوانه راخت حا ضور 
تش مانم الريب المعدنى بمخالهار. 

حرّر الكونت الذرج الصغير من «الجهاز»» وصب محتوياته في الغلاية 
(التي لم يغفل عن تعبئتها بالماء في الليلة السابقة). أشعل الموقد وتفض 
عود الثقاب. وبينما كان ينتظر اختمار القهوة» قام بثلاثين تمرين قرفصة 
وثلاثين تمرين إطالة» وأخذ ثلاثين نفسًا عميقا. من الصوان الصغير 
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في الزاويةء أخرج إبريقا صغيرًا من القشدة» وقطعتين من البسكويت 
الإنكليزي» وثمرة فاكهة (اليوم تفاحة). وبعد أن صب القهوة. بدأ يتلذذ 
بأخاسيس الصباح على أكمل وجه: 

اللذاعة الناضرة للتفاحة... 

المرارة الساخنة للقهوة... 

الحلاوة الحرّيفة للبسكويت الذي حَمَضت زبدته قليلا...- 

كان خليطًا كامل الأوصاف» حتى إن الكونت شعرّء لدى الانتهاء منه» 
برغبة في تدوير ذراع الطحنء وتقسيم التفاحة إلى أربعة» وتحلية قطع 
البسكويت بالزبدء والاستمتاع بإفطاره من جديد. 

لكنّ الوقت كالسيف. لذاء بعد أن سكب الكونت بقايا القهوة من 
الغلاية» نفض فتات البسكويت على الإفريز لصديقته ذات الريش. ثم 
أفرغ إبريق القشدة الصغير في صحن صغير واستدار ناحية الباب بنية 
وضعه فى الردهة- وفى تلك اللحظة رأى المظروف على الأرض. 

لايد أن شخصًا دسّه تحت بابه في منتصف الليل. 

وضع الصحن على الأرض لصديقه الأعور» وتناول المظروف فتبيّن 
أن له ملمسًا غير معتاد» وكأنه يحتوي شيئًا مختلمًا للغاية عن خطاب. 
على الظهرء كان يحمل شعار الفندق الأزرق الداكن» بينما على الوجه 
في مكان الاسم والعنوان» كان ثمة استفسار: الساعة الرابعة؟ 

جلس الكونت على سريره وارتشف ثمالة قهوته. ثم دس سن سكين 
التقشير تحت جُنيح المظروف» وشقه من الركن إلى الركن» ونظر في 
داخله» ثم صاح: «مون ديو!». 


لديل 
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التاريخ هو عملية تعيين الحوادث الجسام من رَعْد كرسي بظهر عال. 
مستفيدًا من موقعه في الزمن» ينظر المؤرخ إلى الوراء ويشير إلى تاريخ 
ما مثلما يشير فيلد مارشال أشيبٌ الشعر إلى منعطف نهر على خريطة مأ 
ويقول: لقد كانت هنا. نقطة التحوّل. العامل الحاسم. اليوم المضيري 
الذي غيّر كل ما ثلاه تغييرًا جذريًا. 

هناك في الثالث من يناير عام 1928ء كما يخبرنا المؤرخون» كان 
ھن أرل خطلة ی بلك السائرة التي عدا في تخويل رو 
من مجتمع زراعي ينتمي إلى القرن التاسع عشر إلى قوة صناعية تنتمي 
إلى القرن العشرين. وهناك في السابع عشر من نوفمبر عام 1929 سقط 
نيكولاي بوخارين» الأب المؤسس لجريدة «برافدا» ورئيس تحريرهاء 
وآخر الأصدقاء المخلصين للفلاح» ضحية مناورة بارعة من ستالين 
أطاحت به من المكتب السياسي- ما مهد الطريق إلى عودة الحكم 
الأوتوقراطي في كل شيء إلا الاسم. وهناك في الخامس والعشرين من 
فبراير عام 1927ء كانت صياغة المادة 58 من القانون الجنائي- الشبكة 
التي سوف نسقط جميعًا في حبائلها في نهاية المطاف. 

هناك في السابع والعشرين من مايوء أو هناك في السادس من ديسمبر؛ 
في الثامنة أو التاسعة صباحًا. 

هناك كان ما كان. مثلما يحدث في الأوبرا: بولك ا مقارة وفعت 
ذراع تحريك وأزيح المنظر في لحظة إلى مكامن السقف؛ » ليَسقط مكانه 
منظرٌ آخر على الخشبة» وهكذاء عندما تُرفع الستارة بعدها بلحظة سيجد 
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الجمهور نفسه قد انتقل من صالة رقص كاملة التجهيز إلى ضفاف نهر 
تة الأشجار..: 

لكن الحوادث التي جرت في تلك التواريخ المختلفة لم تقلب مدينة 
موسکو راشا على عقب عندما قُطعت الورقة من الروزنامة» لم تسطّع 
نوافذ غرف النوم فجأة بضوء مليون مصباح كهربي؛ ولم تنبثق تلك النظرة 
«الأبويّة» فجأة فوق كل مكتب وتغزو كل حلم؛ ولم تستيقظ المدينة على 
مئة سيارة شرطة يضع سائقوها المفاتيح في المحركات وينتشرون بها 
في الشوارع الظليلة. لدى إطلاق أول خطة خمسية» وسقوط بوخارين 
من عليائه» وتوسّع القانون الجنائي بما يسمح بتوقيف أي شخص يوحي 
مظهره بأنه معارض» لم تكن هناك إلا أنباء. تباشيرء أساسات. وسوف 
يمر عقد كامل من الزمن قبل أن تُستشعر آثارها بالكامل. 

لاء بالنسبة لمعظمناء لم تكن أواخر العشرينيات تتسم بسلسلة من 
الحوادث الجسام. بل كان مرور تلك السنين أشبه بإدارة مشكال. 

في قاع أسطوانة المشكال تقبع شظايا من الزجاج الملوّن في ترتيب 
عشوائي؛ لكن بفعل التماعة ضوءء والتأثير المتداخل للمراياء وسحر 
التناظرء عندما يدقق الناظر بالداخل يرى نسقًا مبهرّج الألوان» بالغ 
التعقيدء يبدو وأنه قد صَمّم بأقصى درجة من الحرص. ثم لدى أوهى 
إمالة لمعصم اليد تبدأ الشظايا في الحركة والاستقرار في تشكيل جديد- 
تشكيل يحمل تناظرّه الخاص من الأشكال» وتعقيده الخاص من الألوان» 
وإيحاءه الخاص بالتصميم الحريص. 

هكذا كانت مدينة موسكو فى أواخر العشرينيات. 

وهكذا كان الحال في فندق المتروبول. 


في | لحقيقة» لو كان لموسكوفي مخضرَم أن يجتاز ساحة المسرح في 
اليوم الأخير من ربيع عام 1930» لوجد الفندق كما يتذكره تمامًا. 
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هناك على السلالم الأمامية لا يزال يقف بال إيفانوفيتش في معطفه 
الطويل» يبدو أشوس كما هو (وإن كان وره الآن يسبب له بعض المتاعب 

فى العصريّات المكفهرّة) . على الجانب الآخر من الأبواب الدوارة يقف 
0 المتحمسون أنفسهم معتمرين الطواقي الزرقاء نفسها متأهبين 
لأن يختطفوا حقائب المرء ء ويهرعوا بها صعودًا على السلالم (وإن 
كانوا الآن يُسمُون غريشا وجينيا بدلا من باشا وبيتيا) ولا يزال فاسيلي» 
بمعرفته الخارقة بالأماكن» يقف وراء مكتب خدمات النزلاء فى مواجهة 
أركادي مباشرة» الذي لا يزال مستعدًا لتدوير المسجّلة وإعارتك قلمًا 
عند الجاجة وف مكب الجديرة لأ يزان السيق عالكن تجا عاف 
مكضبه الباق (وإن كان مساعدٌ مدير جديد له اام كيدو يقطع أحلام 
يقظته لدى أوهى انتهاك لقواعد الفندق). 

في البياتساء يجتمع الروس من كل شكل ولون (أو على الأقل مَّن 
و ل ليتناولوا قهوتهم على مهل ويقابلوا 
أصدقاءهم. بينما في صالة الرقضن» أصبحت التعليقات الخطيرة 
والوصولات المتأخرة التي كانت تمر «الاجتماعات» في ما مضی» د تميز 
الآن «مآدب العشاء الرسمية» (وإن لم يعد أحد مغرّمًا بالأصفر يتجسشّس 

من الشرفة). 

والبويارسكي؟ 

في الساعة الثانية كان العمل في مطبخه يجري على قدم وساق. 
الشيفات الصغار يقفون على طول الطاولات الخشبية» يقطعون الجزر 
والبصل» يها يرع ات ساعد اجن عظام الحَمَام برقة وهو 
يصفر لحتًا. . فوق المواقد الهائلةء كانت ثماني عيونٍ مشتعلة لتسوية 
صلصات» وحساءات» وتكتات» ميدع شيف المعجنات» الذي يبدو 
مغطّى بالدقيق مثل كعكاته» باب أحد الأفران لإخراج صينيتين من فطائر 
البريوس. وفي مركز كل تلك الأنشطة» بعينٍ على كل مساعد وإصبع في 
كل قِذْرِء يقف إميل زوكوفسكيء وفي يده السكّين متعدد الاستعمالآت. 
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لو كان مطبخ البويارسكي أوركستراء لكان إميل المايستروء ولكان 
سكينه متعدد الاستعمالات عصا القيادة . بنصلٍ عرضه خمسئة سنتيمترات 
علد لقاع وحسسة ورين يمار عند القمة ينار اد قازر يده وا 
لنزع العظام» وسكاكين للتشريح» وسواطيرء يستطيع إميل إتمام أي من 
تلك المهام المختلفة التي صمّمت لأجلها تلك السكاكين بسكينه متعدد 
الاستعمالاات ذي الخمسة وعشرين ستتيمترًا. فب يستطيع سلخ أرنب. 
يستطيع بشر قشرة ليمونة. يسة بع شیر حا علب وتفسيهها إلى أرباع: 
كذلك بطم استخدامة لعل فطيرة بالكيك آی شاي باب وعلى 
طرف نصله العلوي يستطيع قياس ملء ملعقةٍ من السكر أو رشة من 
الملح. لكنه. فوق كل ذلك» يستخدمه في الإشارة. 

«أنتَ4: يقول للصَلْصَجِىّء ملوّحًا بيسن سكينه: اهل ستغلى هذه حتى 
الأيقونات؟». 

«أنتَ» يقول للمتدرّب المدقق فى طرف النضد: «ماذا تفعل هناك؟ 
هذا البقدونس نما وترعرع في وقت أقل من الذي استهلكته أنتَ في 
قرمه!)». 

وفي اليوم الأخير من الربيع؟ يكون ستانيسلاف هو من يستقبل سن 
سكينه. فبينما يزيل إميل الدهن عن أضلع الضأن» يتوقف فجأة ويحدّق 
على الجانب الآخر من الطاولة. 

«أنتَ!)» يقولء مشيرًا بسكينه إلى أنف ستانيسلاف: «ما هذا؟). 

ستانيسلاف» وهو إستونيٌ نحيل ظل يدرس كل حركة من حركات 
مُعلمه على النحو الواجب» يرفع رأسه عن حماماته بعينين مرتبكتين. 

«ماذا يا سيدي؟21. 

«ماذا تصقر ؟». 
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صراحةء كان ثمة لحن يدور في رأس ستانيسلاف- لحن صغير كان 
قد تسه الل السا وهو تجار مضل نار الفعزقك له كان بصدرة 
بلا وعي. والآن إذ يواجه سكين الشيف» لا يستطيع أن يتذكر اللحن مَهُما 
حاول. 

يعترف: الست متأكذا». 

الست متأكدًا! أكنتَ تصفر أم ل؟. 

العم يا سيدي. لاد أنني أنا من كان يصفر. لكنني أؤكد لك أنها كانت 
مجرد أنشودة». 

«مجرد أنشودة): 

«(أغنية صغيرة). 

الأعرف ما هى الأنشودة! لكن بأي حق تصفر أنشودة؟ هه؟ هل عيّبّك 
اللجنة المركزية مفرّصًا لتصفير الأناشيد؟ هل هذا الذي أراه مثا على 
صدرك وسام الإنشاد العظيم؟». 

يخبط إميل بسكينه على النْضد دون أن ينكس بصره» فاصلًا قطعة 
لحم عن ضلعها وكأنه يقطع اللحنَ من ذاكرة ستانيسلاف مرة وإلى الأبد. 
يرفع الشيف سكينه ثانية ويشير بيمنه» لكن قبل أن يستطرد» ينفتح ذلك 
الباب الذي يفصل مطبخ إميل عر عن بقية العالم على مصراعيه. إنه أندري, 
متعجلا کعادته» وفي يده سجِلّه وعويناته تستريح فوق رأسه. مثل شقيّ 
بعد مشاجرة» يدس إميل سكينه تحت ربطة مريلته ثم ينظر مترقبًا إلى 
الباب» الذي ينفتح ثانية بعد لحظة. 

بأوهى لفة من المعصم تنقلب شظايا الزجاج إلى تر تيب جديد. طاقية 
السعاة الزرقاء مزر من ضبى إلى الثالي» فستان أصفر مثل الكناري 
يُطوى في صندوقء كَتيّب إرشادي أحمر صغير يُحدَّث بأسماء الشوارع 
الجديدة» وعبر أبواب إميل المتأرجحة يدخل الكونت ألكسندر إليبتش 
روستوف- وعلى ذراعه سترة العشاء البيضاء الخاصة بالبويارسكي. 
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بعذها يدقيقة كان تخل ,حول ظاولة لمكب الصغير المكترف 
على المطبخ كل من إميل» وأندري» والكونت- «المجلس الرئاسي» 
الذي يلتقي يوميًا الساعة 2:15 لتقرير مصير المطعمء بعامليه» وزبائنه» 
ودجاجاته» وحبات طماطمه. 

كما اهي العادة» بدأ أندري الاجتماع بوضع نظارة قراءته على حافة 
أنفه وفتح «السجل». 

بادرهم قائلا: «ليست لدينا حفلات في الف الخصوصية الليلة» 
لكن كل طاولات صالة الطعام محجوزة لشخصين». 

«آه»» قالها إميل بابتسامة مكفهرّة لقائدٍ حربي يفضل أن يفوقه العدوٌ 
عددًا. الكنك لن تستعجلهم» هه؟». 

وأكد الكونت: «بالطبع لا. سنتأكد ببساطة من تسليمهم قوائم الطعام 
سريعًا وأخذ طلباتهم مباشرة». 

أومأ إميل برأسه موافقًا. 

وسأل الكونت المتر: «هل نتوقع أي مصاعب؟». 

«لا شيء غير عادي). 

أدار ندري «السجل» لكي يستطيع ركسى التذل أذ يرق فة 

را ا غلي و او كما قال آندري» لم يكن 
هناك شيء غيرعادي . كان مفوّض النقل ينفر من الصحافيين الأمريكان؛ 
والسفير الألماني : ينر من مفوّض النقل؛ ونائب رئيس المديرية السياسية 
للدولة يَنفْر من الجميع”) . كان الشأن الأكثر حساسية أن عضوين مختلفين 


(*) -أنشئت «المديرية السياسية للدولة» 06۴١‏ لتحل محل «الوكالة فوق العادية 
لعموم روسيا» (»تشيكا» (بوصفها الجهاز المركزي للبوليس السري في روسيا. 
في عام 1934» سوف تُستبدّل «المديرية السياسية للدولة» ب«مفوضية الشعب 
للشؤون الداخلية» 3/7/9) والتي سوف تُستبدّل بدورها ب«وزارة أمن الدولة» 
8 عام 1943 و«لجنة أمن الدولة» 68× عام 1954. على السطح» يبدو الأمر 
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من المكتب السياسى يترأسان طاولتيّن خلال دورة الإجلاس الثانية. 
ولأن الاثنين حديثا العهد بمنصبيهماء لم يكن من الضروري تخصيص 
أفضل الطاولات فى المكان لأي منهما. ما كان ضروريًا هو أن يُعامّلا 
معاملة مماثلة في كل وجه من الوجوه. يجب أن يتلقيا خدمة على القدر 
نفسه من الجودة» على طاولتين بالحجم نفسه» وعلى مسافتين متساويتين 
من باب المطبخ. والأفضل أن يكونا على الجانبيّن المتقابلين من أصيص 
الزرع المركزي (الليلة حزمة من السوسن). 

سال أندري. والقلم فى يذه: «ما رأيك؟». 

بينما كان الكونت يقدم اقتراحاته حول من يجب أن يُجلّس أينَء 
تناهت دقة خفيفة على الباب. دخل ستانيسلاف» حاملا طاسة تقديم 
وصحنًا. 

قال مساعد الشيف لأندري والكونت بابتسامة ودود: ليومكم سعيديا 
سادة» بالإضافة إلى قائمتنا المعتادة» لدينا الليلة حساء الخيار و...» 

(نعم» نعم»» قال إميل عابسًا: انعرف» نعرف». 

بإيماءة اعتذار» وضع ستانيسلاف الطاسة والصحن على الطاولة, 
حتى بعد أن صرفه إميل من الغرفة بإشارة من يده. فور ذهابه» أومأ الشيف 
إلى الطاسة. «إضافة إلى قائمتنا المعتادة. لدينا الليلة حساء الخيار وضلع 
الضأن بصوص النبيذ الأحمر). | 

على الطاولة كانت ثلاثة فناجين شاي. اغترف إميل الحساء فى 
فنجانين وانتظر من زميليه أن يتذوقاه. 

قال أندري: «ممتاز». 

أومأ إميل ثم استدار إلى الكونت وقد ارتفع حاجباه. 

مربكًا. لكن الخبر الجيد أنه على عكس الأحزاب السياسية» أو الحركات الفنية» 


أو مدارس الموضة- التي تمر بمثل هذه التغييرات الجذرية- فإن طرائق البوليس 
السري ونواياه لم تتغيّر قط. لذا فلست مضطرًا إلى تمييز إحداها عن الأخرى. 
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فكّر الكونت: إنه هريس من الخيار المقشّر. والزبادي بالطبع. رشّة 
ملح. شَبّت أقل مما قد يتوقعه المرء. في الحقيقة» هناك شيء آخر شديد 
ال... شيء يُفصح عن اقتراب الصيف باللباقة نفسهاء لكن بنكهة أكثر 

سال : «انعناع؟). 

أجاب الشيف بابتسامة المدحور. 

.. ليستبق الضأن»» أضافها الكونت بنبرة تقدير. 
3 إميل رأسه مرة» ثي وهو يستل سكينه من وَسَطهء قطّع أربع 
من الضلع وكوّم اي صحن كل عن وي ... .. 

0 المغطى بالروزماري والبقسماطء شهيًا وطريًا. تنهّد المتر 
ورئيس الندّل في تقدير. 

بفضل عضو من اللجنة المركزية كان قد جَرّب دون نجاح أن يطلب 
زجاجة بوردو للسفير الفرنسي الجديد عام 1927ء أصبح بالإمكان 
مجددًا العثور على زجاجات نبيذ لها بطاقات تعريف في قبو المتروبول 
(في نهاية المطاف» معروفٌ أن رقبة التنين» رغم كبر حجمهاء تستطيع أن 
تتحرك بسرعة رقبة الأفعوان). وهكذاء استدار أندري إلى الكونت وسأله 
عن رأيه: بم يجب أن يُوصوا مع الضأن. 

«شاتو لاتور 1899» لمن يقدر على ثمنه). 

أوسا العيف والمفر. ش 

«ولمن لا يقدر). 

فكر الكونت. 

«ريما كوت دو رون». 

قال أندري: «ممتاز». 

التقط إميل سكينه. وأشار إلى بقية الضلع محذّرًا الكونت: «قُل 
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لصبيانك إن الضأن يُقدَّم قليل الطهو. إذا أراده أحدهم متوسطاء بإمكانه 
أن يذهب إلى المَقصّف). 

أظهر الكونت استيعابه ورغبته في الامتثال. ثم أغلق أندري «السجل» 
ومسح إميل سكينه. لكن بعد أن دفعا كرسييهما إلى الخلف» ظل الكونت 
في مكانه. 

قال: «يا سادة» شيء واحد آخر قبل فض الاجتماع...٠.‏ 

حين رأى الشيف والمتر ذلك التعبير الذي ارتسم على وجه الكونت» 
سحبا كرسييهما مجددًا إلى الطاولة. 

نظر الكونت من النافذة إلى داخل المطبخ ليتأكد من أن العاملين 
منشغلون بأعمالهم. ثم أخرج من جيب سترته المظروف الذي كان قد 
دس تحت بابه. عندما قَلَبّهِ في فنجان إميل غير المستخدّم» انسكبّت منه 
فتائلٌ باللونين الأحمر والوردي... 

التزم الرجال الثلاثة الصمت للحظة. 

أرجع إميل ظهره في كرسيه» ومجددًا قال: «برافو). 

وسأل أندري: «هل تسمح لي؟2. 

«بالتأكيد». 

رفع أندري الفنجان وهرّه إلى الأمام وإلى الخلف. ثم أعادّه برفق 
شديد إلى صحنه حتى إن الخزف لم يصدر صونًا. 

«هل هذا يكفى؟». 

لم يكن الشيف» الذي تابّع الفتائل وهي تنسكب من المظروف» 
بحاجة إلى نظرة ثانية. 

«بلا شك». 

«هل السَّمّر لا يزال لدينا؟». 

«هناك بضع بُصيّلات في آخر مخزن المؤن. سيكون علينا أن تتخلص 
من الأوراق الخارجية. لكنه» بخلاف ذلك» لا بأس به». 
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وسأل الكونت: «وهل وصلّك رد بخصوص حبّات البرتقال»؟ 

هز الشيف رأسه بنظرة جهمة. 

سأل أندري: «كم واحدة ستلزمك؟). 

«اثنتان» ربما ثلاث). 

«أظننى أعرف أين أجد بعضها...» 

سأل الشيف: «هل يمكنك العثور عليها اليوم؟». 

أخرج أندري الساعة من جيب صدريّته وراجعها في كف يده. 

«إذا حالفنا الحظا. . 

أين كان يمكن لأندري أن يحصل على ثلاث حبات برتقال بهذه 
السرعة؟ مطعم آخر؟ أحد المتاجر المخصّصة للعملات الصعبة؟ ولي 
بين قيادات الحزب؟ طبه في هذا الشأت» من أبن حصل الكونت جلى 
أوقية ونصف من الزعفران؟ لقد تو قفت مثل تلك الأسئلة قبل سنوات. 
يكفي القول إن الزعفران أصبح في اليد والبرتقالات في المتناول. 

تبادل المتآمرون الثلاثة نظرات الرضا ثم دفعوا كراسيهم إلى الخلف. 
أعاد أندري نظارته فوق رأسه بينما استدار إميل إلى الكونت. 

«ستحرص على وضع القوائم في أيديهم وأخذ طلباتهم على عجل؛ 
هه؟ لا تقاعس؟». 

«لا تقاعس». 

اختتم الشيف كلامه: «طيّب إذا. نلتقي في الثانية عشرة والنصف». 
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عندما غادر الكونت البويارسكي وسترته البيضاء معلّقة على ذراعه 
كانت على شفتيه ابتسامة وفي خطاه طربٌ. في الحقيقة» كان ثمة إشراق 
«تحياتي يا غريشا»» قالها وهو يمر من أمام الساعي (الذي كان في 
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طريقه صاعدًا السلّم حاملا مزهرية من الزنبق المخطّط طولها أكثر من 
نصف متر). 

«غوتن تاغ», قالها للفرولين الشابة الجميلة في البلوزة الأرجوانية 
الفاتحة (الواقفة بجوار باب المصعد). 

كان مزاج الكونت الطيّب يرجع جزئيّاء لا شك» إلى قراءة ميزان 
الحرارة. فعلى مدار الأسابيع الثلاثة الماضيةء كانت الحرارة قد ارتفعت 
ثلاث درجات مئوية» مطلقة ذلك المسار من الحوادث الطبيعية والبشرية 
التي تنتهي بمسحات من النعناع في جساء الخيار» وبُلوزات أرجوانية عند 
أبواب المصاعد. وتوصيلات لحِرّم زنبق مخطّط طولها نصف متر في 
منتصف النهار. كذلك كان مما أضفى خفَةَ على خطواته هذان الوعدان 
بلقاء في العصر وموعدٍ غرامي في منتصف الليل. لكنّ العامل الذي 
أسهم في مزاج الكونت الطيّب على نحو أكثر مباشرةً كان كلمتي برافو 
الصادرتين من إميل. فذلك لم يحدث إلا مرة أو مرتين على مدار أربع 
سنوات. 

حين كان الكونت يجتاز البهوء رد الكونت على التلويحة الودود من 
الزميل الجديد عند شبّاك البريدء وأشار بالتحية إلى فاسيليء الذي كان 
يضع سماعة هاتفه (وقد أمَّن بلا شك تذكرتين ن أخرييّن لعرض بيعت كل 
تذاكره). 

اامساء الخير يا صديقى. غارقٌ فى العمل كما أرى». 

اعتراقًاء أشار مسؤول خدمة التزلاء باتجاه البهوء الذي كان يضج 
بالحركة» تقريبًا كما كان الحال في أوقات الذروة قبل الحرب. وكأنما 
بالاتفاق» بدأ الهاتف على المكتب في الرنين» وفرع جرس السعاة ثلاث 
مرات» ونادى شخص ماء (يا رفيق! يا رفيق!». 

آه» رفيق» فكر الكونت. الآن» ها هي كلمة ستتناقلها الأجيال... 

عندما كان الكونت صبيًا في سان بطرسبرغ» كان يندر أن يصادف 
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المرء تلك الكلمة. كانت تجوسٌ دائمًا في مؤخرة طاحونة أو تحت 
طاولة في حانة» ومن حين إلى آخر شرك آثاز هكالياعان المشروات 
المطبوعة حديثا التى تُركَت لتجف فى أحد الأقبية. الآنء بعدها بثلاثين 
غاماء اضببحت الكلمة الأكثر شنيوعًا فى اللخة الروسية. 

كانت كلمة رفيق أعجوبة من أعاجيب الكفاءة الدلالية. كانت تُستخدم 
للترحيب أو الوداع. للتهنئة أو التحذير. للتحريض أو الاحتجاج. أو تمثل» 
ببساطة» طريقة للَمْت انتباه شخص في بهو مزدحم لفندق كبير. وبفضل 
مرونة الكلمة» استطاع الشعب الروسي أخيرًا التخلي عن الرسميات 
المبتذلة» والألقاب الباليةء والمصطلحات المملة- بل وحتى الأسماء! 
أي مكان آخر في أوروبا بأسرها ذلك الذي يمكن للمرء فيه أن صر 
بكلمة واحدة ليناد أا من أبناء جلدته رجلا كان أم امرأة» شابًا أم شيخاء 
صديقا أم عدوًا. 

«يا رف نادى شخصض ا ددا تلك المرة بمزيد من الإلحاح. 

ثم شد كُمَ الكونت. 

أجفل الكونت» واستدار ليجد الشاب الجديد من شباك البريد عند 
مرفقه. 

«آه» أهلا بك. كيف يمكن أن أخدمك أيها الشاب؟». 

بدا الارتباك على وجه الشاب لسماع سؤال الكونت» إذ افترّض أنه هو 
من يخدم الآخرين وليس العكس. 

شرح قائلا: «عندي خطاب لك». 

«لى أنا؟». 

انعم يا رفيق. وصل بالأمس». 

أشار الشاب إلى الشبّاك ليوضح أن الخطاب بقي هناك. 

قال الكونت: «طيّب» في تلك الحالة» تفضل أمامي». 

استأنف الموظف العمومي والنزيل طريقهما إلى موقعيهما على 
جانبي ذلك الشباك الصغير الذي يفصل المكتوب عن المقروء. 
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فتّش لحظة ثم قال: «هاكَ هو». 

«شكرٌايا أستاذ». 7 1 

تناول الكونت المظروف في يده» وتوقع نصف توقع أن يجده موجهًا 
إلى الرفيق» لكن هناك (تحت طابعَيٰ بريد يحملان صورة للينين) كان 
الاسم الكامل للكونت- مكتويًا بخط منمّق بلا تكلّفء سک إلى حدٌ 
ماء جدليّ من حين إلى آخر. 

عندما نزل الكونت قبلها من البويارسكي إلى البهوء كان في طريقه 
إلى مكتب المبهجة الخجولة» حيث كان يرغب في تأمين قطعة من الخيط 
E E‏ 


ا ا و 
الذي طالما احترم العلامات القَدَريّة زيارته للخياطة» واتخذ مقعده 
وفتح الخطاب. 


لينينغراد 
14 يونيوء 1930 
عزيزي ساشا 

في الرابعة من صباح اليوم» وبعد أن عجزت عن النوم» غامرت 
بالخروج إلى المدينة القديمة. وینما کان عرابدة الليالي لبقا د 3 
سرت في يفكي بروسيكت في وبع ساك بدا مسا من اقل عي 

إن لم يكن من زمن آخر. 
أصبح شارع نيفسكي» مثل المدينة نفسهاء يحمل اسمًا جديدًا: 
شارع الخامس والعشرين من أكتوبر- يومٌ بارز يطالب بحقه في شارع 
له تاريخ. لكنه في تلك الساعة كان مثلما تتذكره» يا صديقي. ولمّا لم 
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يكن في رأسي وجهة معينة» عبرثٌ قنائَيْ مويكا وفونتانكاء ومررثٌ 
بالمحلات» وواجهات البيوت القديمة الكبيرة المطلية بالوردي حتى 
وصلت في النهاية؛ إلى مقبرة تيخفن» حيث يهجع جثمانا دوستويفسكي 
وتشايكوفسكي متباعدَّيْن ببضعة أمتار. (هل تتذكر كم كنا نسهر إلى وقت 
متأخر لنتجادل حول أيّهما أكثر عبقرية؟). 

وفجأة. طرأ على ذهني أن السيرَ بطول شارع نيفسكي يشبه السير 
بطول الأدب الروسي. هناك في البداية- في الشارع المتفرع على ضفاف 
المويكا- يقع البيت الذي أنهى فيه بوشكين سُنيَ عمره. بعده بخطوات 
الغْرّف التي بدأ فيها غوغول كتابة «الأرواح الميّنة». ثم المكتبة الوطنية» 
حيث كان تولستوي يفتش في الأرشيف. وهناء خلف جدران المقبرة» 
يقع الأخ فيودورء شاهدنا الذي لا يكلّ على النفس البشرية» مقبورًا تحت 
أشجار الكرز. 

وأنا واقف هائم في الأفكارء أشرقت الشيمس فوق جدران المقبرة» 
مشمّة نورها على الشارع» وتذكرتٌ, مفتونًاء ذلك التأكيد العظيم» ذلك 
الإعلان» ذلك الوعد: 


وو 
إشراق دائى 

و 9 
إشراقٌ على كل مکان» 
حتى آخر الزمان... 


قبل أن ينتقل الكونت إلى الصفحة الثانية من خطاب صديقه القديم» 
وجد نفسه يرفع رأسه وقد اجتاحه تأر عميق. 

لم تكن ذكريات سان بطرسبرغ هي التي أثرت فيه إلى هذا الحد- لا 
حنينٌ لشبابه بين الواجهات المطلية بالورديء ولا لسنواته مع ميشكا في 
الشقة أعلى الإسكافيّ. ولم يكن تذكير ميشكا الشاعري بعظمة روسيا 
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الأدبية. ما حرّك مشاعر الكونت كان فكرة خروج صديقه القديم في ذلك 
الربيع المسترّق وهو لا يكاد يعرف إلى أين يتجه. إذ منذ السطر الأول في 
الخطاب» عرف الكونت بالضبط وجهة ميشكا. 

كانت أربع سنوات قد مرت منذ انتقال ميشكا إلى كيبف مع كاترينا؛ 
وسنة منذ هَجَرّته من أجل رجل آخر؛ وستة أشهر منذ عاد إلى سان 
بطرسبرغ لكي يتمترّس مجددًا خلف كتبه. ثم» في ليلة ربيعية في الرابعة 
صباحًاء عاجرا عن النوم» يجد نفسه في شارع نيفسكي» يتبعٌ الدربَ 
الذي سار فيه مع كاترينا يوم أمسكّت بيده لأول مرة. وهناك بينما تبدأ 
الشمس في الشروق» تجتاحه أفكار عن تأكيد. عن إعلانِ» عن وعد- 
وعد بالإشراق على كل مكان ودائمًا حتى آخر الزمان- وهوء في نهاية 
المظات» قار مايطله ال من النعي. 

بينما راحت تلك الأفكار تمرّ فى عقل الكونتء أكان قلقًا أن يكون 
ميشكا لا يزال يتحسّر على كاترينا؟ أكان قلق أن يكون صديقه القديم 
بصدد اقتفاء سقيم لأثر غرام مُنْقَضٍ؟ 

قِقَا؟ ميشكا سيظل يتحسر على كاترينا بقية حياته! كلما سار في 
شارع نيفسكي بروسبكت. ومهما غيّروا اسمه» سيظل يخامره إحساس لا 
يحتمل بالفقد. وتلك هي حال الدنيا. هذا الإحساس بالفقد هو بالضبط 
ما يجب أن نتوقعه» وأن نستعد له» وأن نرعاه في قلوبنا حتى آخر أيامنا؛ 
إذ إن كسرةة قلبنا وحدّها هي التي تدحضء في النهاية» كل ما هو زائلٌ في 
الحب. 

التقط الكونت خطاب ميشكا ليواصل قراءته» لكن وهو يقلب 
الصفحة»ء تصادف أن توقف ثلاثة شبان» خرجوا لتوّهم من البياتساء على 
الجانب الآخر من أصيص نخلء وبدأوا محادثة مهمة. 

كان الثلائي يتألّف من شاب عشريني يبدو من الكومسومول [منظمة 
الغنية] رشان امغر بذاك إحداهما فهر ك والأخرى سما يدا أن 
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الثلاثة متجهون إلى إقليم إيفانوفو بصفة رسمية ماء وأن الشاب قائدهم» 
يحذّر ابنتّْ جلدته من الحرمان الذي ستواجهانه حتمّاء وفي الوقت نفسه 
يؤكد على الأهمية التاريخية لمهمّتهما. ۰ 

عندما انتهى» سألّت السمراء عن حجم الإقليم» لكن قبل أن يجيب» 
تفضلّت الشقراء قائلة: «مساحتها نحو ثمانمئة كيلومتر مربع وعدد 
سكانها نصف مليون. وهي منطقة زراعية في أغلبهاء مع ذلك ليس بها إلا 
ثمانى محطات لتأجير الجرارات الآلية وستّ طواحين حديثة». 

لم يبدٌ على القائد الوسيم أدنى انزعاج من إجابة رفيقته الصغيرة 
بالنيابة عنه. على العكس» كان واضحًا من التعبير المرتسم على وجهه 
أنه ينظر إليها ببالغ التقدير. 

بينما احتتمت ااا الجترائيء جام عضو رابع بالمجموعة 
يهرول من ناحية البياتسا. ل امقر ل الي 
طاقية بخارة من تلك التي صارت تروق للشبان المحرومين من البحر 
منذ ظهور فيلم «المدمرة بوتومكين». وكانت في يده سترة قماشية ناولها 
للشقراء. 

قال متلهفًا: سمحت لنفسى بإحضار معطفك وأنا أتناول معطفى». 

نكل القراء المعظفه امام من راسا وة قلية كر ` 

دون كلمة شكر...؟ 

نهض الكونت على قدميه. 

(نينا؟). 

استدار الشبّان الأربعة باتجاه أصيص النخيل. 

ترك الكونت السترة البيضاء وخطاب ميشكا في كرسيه» وتقدم من 
وراء السعف صائحًا: «نينا كوليكوفا! يا لها من مفاجأة سارٌة». 

وهكذا كانت بالضبط بالنسبة للكونت: مفاجأة سارة. إذ إنه لم يرّ نينا 
منذ أكثر من سنتين؛ وكان كثيرًا ما يمر بغرفة الورق أو صالة الرقص فيجد 
نفسه يتساءل أين هي وماذا تفعل. 
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لكن على الفورء أدرك الكونت أن ظهوره المفاجئ لم يكن مواتيًا 
بالنسبة لنينا. ربما لم ترغب في أن تفسر لرفاقها معرفتها بااشخص سابق». 
ربما لم تذكر لهم أنها عاشت شطرًا من طفولتها في هذا الفندق الراقي. أو 
ربما أرادت ببساطة أن تتابع هذه المحادثة الهادفة مع أصدقائها الهادفين. 

قالت: «سأعود بعد لحظة)» ثم مضت باتجاه الكونت. 

بديهيّاء بعد فراق طويل كهذاء شعر الكونت برغبة غريزية في معانقة 
نينا الصغيرة مثل دبّ؛ لكنْ لاح في هيئتها أنها تُئنيه عن اندفاعه. 

«سعيد برؤيتك يا نينا». 

«وأنا أيضًايا لكسندر إلييتش». 

تفخّص كل من الصديقين القديمين الآخر للحظة؛ ثم أشارت نينا 
باتجاه السترة البيضاء المعلقة على ذراع الكرسي. 

«أرى أنك لا تزال تُشرف على الطاولات فى البويارسكى». 

«نعم»» قال مبتسمّاء وإن لم يكن متأكدا مخ نبرتها الا انر 
ملاحظاتها مدحًا أم قدحًا... وبدوره» وجد نفسه راغبًا في السؤال (بلمعة 
في عينيه) عما إذا كانت قد تناولت أورديفر في البياتساء لكنه فصل ألا 
يفعلٍ 0 ء٤‏ 

بدلا من ذلك قال: «أرى أنك مشرفة على مغامرة». 

ولك افيا مرن كذ لفون ق ال ا کو عدو ةا رة 
هناك عمل كثير». 1 

شرحت له أن أربعتهم بصدد المغادرة صباح اليوم التالي برفقة عشرة 

من الكوادر الأخرى في الكومسومول المحلي إلى محلّة كادي- وهي 
مركز زراعي قديم في قلب مقاطعة إيفانوفو- لمساعدة الأودرنيك؛ أو 
«العمّال النموذجيّين»» في تحويل المنطقة إلى تعاونيّات. في نهاية عام 
8 كانت 10 بالمئة فقط من المزارع في إيفانوفو قد تحولت إلى 
تعاونيّات. وبحلول عام 1931» سوف تصبح كلها تقريبًا كذلك. 
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«لأجيال ظل الكولاك يزرعون الأرض لحسابهم ويُنظّمون عمل 
الفلاحين المحليين لخدمة أغراضهم. لكنْ حان الوقت لأن تصبح 
الأرض العامّة في خدمة الصالح العام. إنها ضرورة تاريخية. حتميّة 
تاريخية»؛ قالت العبارة الأخيرة بنبرة من يقر حقيقة واقعة» قبل أن تتابع: 
«في نهاية المطاف» هل يُعلم المدرّسٌ أولاده فقط؟ هل يراعي الطبيبٌ 
أبويه فقط؟». 

حين بدأت نينا هذه الخطبة القصيرة» بوغت الكونت لوهلة من 
نبرتها ومصطلحاتها- من تقييمها الفوقئئْ للكولاك والحاجة «الحتمية» 
اللمنظوخة الاو ية لكن عفدا دنت شعرها ورا أذنيهاء أذرك آنه ما کان 
ينبغي عليه أن يفاجَأ لحَوِيّتها. كانت» ببساطة» تُغدق على الكومسومول 
الحماس نفسه الذي لا يكل والانتباه الدقيق للتفاصيل الذي سبق وأغدقته 
على رياضيات البروفيسور ليستسكي. لقد كانت نينا كوليكوفاء وستظل» 
روحًا جادة تبحث عن أفكار جادة لتتناولها بجديّة. 

كانت نينا قد قالت لرفاقها إنها عائدة بعد لحظة. لكنها إذ راحت 
تسترسل عن المهمة التي تنتظرهاء بدا أنها نسيت أنهم لا يزالون واقفين 
على الجانب الآخر من أصيص النخيل. 

بابتسامة خفيفة» لَمَت الكونت انتباهها إلى أن القائد الوسيم الواقف 
خلفهاء وقد تطوع بانتظار نيناء كان يصرف الآخرين- وهي مناورة معقولة 
في أي أيديولوجية كانت. 
١‏ «يجب أن أذهب»» قالتها بعد أن اختتمت ملاحظاتها. 

وأجابها الكونت: «نعم. بالتأكيد. لا بد أن أمامك عملا كثيرًا». 

صافحَته بعرفانٍ جادٌ؛ وعندما استدارت لم يبد أنها لاحظت أن اثنين 
من رفاقها قد غادرا بالفعل- وكأن انتظار الشاب الوسيم لها شيءٌ اعتادته 
بالفعل. 

مع مغادرة الشابين المثاليّيّن للفندق» راح الكونت يراقبهما عبر 
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الأبواب الدوّارة. راقبهما والشاب يتحدث إلى بافل» وبال يشير إلى 
تاكسي. لكن عندما ظهر التاكسي وفتح الشاب الباب» أشارت نينا 
بذراعها فوق ميدان المسرح» موضحة أنها متجهة إلى وجهة أخرى. قام 
القائد الوسيم بإشارة مماثلة» لا بد وأنه كان يعرض مرافقتهاء لكن نينا 
صافحته بذات الجدية التي صافحت بها الكونت ثم عبرت الميدان في 
الاتجاه العمومي للضرورة التاريخية. 


كما كما كمه 


«أليس ذلك أقرب إلى الكريميّ من الصَدَّفِيَ؟. 

ا كان الكونت ومازينا يحدقان فى بكر : حيط آل جديا رها مق 
درج مليء بالخيوط من كل درجة ممكنة من درجات الأبيض. 

أجابت مارينا: «آسفة جدًا يا صاحب السعادة. الآن وقد نبّهتّتى» فعلا 
يبدو أقرب إلى الكريمي من الصدفي». 1 

رفع الكونت رأسه عن البّكّرة إلى عين مارينا الثابتة» التي كانت مليئة 
بالقلق؛ لكن عينها الشاردة بدت مليئة بالشقاوة. ثم انفجرت في الضحك 
مثل فتيات المدارس. 

قال: «[ه» اعطنى ذلك». 

قالت بنبرة استرضائية: «دعها لي2. 

«لايمكن). 

«آى هيًا). 

«أنا قادر تمامًا على فعل ذلك بنفسي» أشكرك». 

لکن يحسّب يَحسّب للكونت أنه لم يكن یناور فحسب. بل كان» في الحقيقة. 
قادرًا تمامًا على فعل ذلك بنفسه. 

من البديهي أنك إذا أردت أن تكون نادلا جيدًا يجب أن تتحكم في 
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مظهرك. يجب أن تكون نظيف ومهندَمًاء وحسن المظهر. لکن يجب أن 
حود اران ولسك كذلك, إذلا وجاك الفجول في كاه الطجام ياه 
أو أساور أكمام مُنسّلة. وحاشا لله أن تواصل التخديم بزرٌ معلّق- إذ لن 
تنتبه بعدها إلا وهو يطفو فوق شوربة الفيشيسواز الخاصة بأحد الزبائن. 
لذلك» قبل أن ينضمٌ الكونت إلى موظفي البويارسكي بثلاثة أسابيع؛ كان 
قد طلب من ماريا أن تعلّمه فنون «أراخني. ومن باب الحيطة» خصّص 
الكونت ساغة للدرس: والتهى به الأمر أن لخد تمان ماغات على مدار 
أربعة أسابيع. 1 

من كان يعرف أن أنواع الغرز بهذه الوفرة؟ الغرزة الخلفية» غرزة حرف 
× الغرزة المنزلقة» غرزة السَرْقَلة الغرزة المتصالبة. ما كان أرسطوء ولا 
لاروس» ولا ديدرو- هؤلاء الموسوعيون العظام الذين قضوا حيواتهم 
في تصنيف كل أنواج الظواهر» وفهرستهاء وتعريفها- ليتخيّلوا أن هناك 
عُررًا بهذا العددء وكل منها تناسب غرضًا مختلفًا! 

ممسكًا بخيطه الكريمي» جلس الكونت في أحد الكراسي؛ وعندما 
مدت له مارينا وسادة الدبابيس البخاصة بها عاين الإبر كما يعاين طفل 
قطّع شوكولاتة في صندوق. 

قال: «هذه». 

لق الكرنت البقرط و أشن حدق عة تماقا كما عليعه ماري 
ثم لقم الإبرة أسرع مما يّدخل القدّيسون من أبواب الفردوس. . صنع 
الكونت عروة» وعقد عقدة وقَطّع الخيط من البكرة» وجلس معتدلا 
يباشر عمله بينما تباشر مارينا عملها (إصلاح كيس مخدّة). 

كما الحال مع أي حَلَقَة خياطة منذ قديم الأزل» اعتاد بطلانا هنا على 


(*) أراخني: نسّاجة شهيرة في الأساطير اليونانية» تحدّت الإلهة أثينا في مسابقة 
للنسج» وتفوقت عليهاء فحوّلتها الإلهة إلى عنكبوت. وكلمة «أراخني» تعني 
اعنكبوت» باليونانية. (المترجم) 
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تبادل الملاحظات عن يومهما وهما يَدرُّزان. معظم تلك الملاحظات 
كانت تُستقبل بهممم أو فعلا؟ دون كسرٍ لإيقاع العمل؛ لكن من حين 
إلى آخر كان شان ما يتطلب انتباهًا أكبر فيتوقف الدَْز . هكذاء وبعد تبادل 
الملاحظات عن الطقس» وعن معطف بافل الخفيف الجميل» تجمّدّت 
إبرة مارينا فجأة فى منتصف درزة عندما ذكر الكونت أنه صادف نينا. 

سألته متفاجئة: «نينا كوليكوفا؟». 

لهي بعينها». 

«أين °$( 

«في البهو. كانت تتناول الغداء مع ثلاثة من رفاقها. 

«هل تحدثتما؟». 

«بشيء من الإسهاب». 

(وماذا ذكرّت لك عن نفسها؟». 

«يبدو أنهم في طريقهم إلى إيفانوفو لتَعْقيل الكولاك وتشييع 
الجرارات» وماذا لديك أنت؟». 

«دعك منى يا ألكسندر. كيف كانت هى؟). 

هناك رقف الكونف عو الدزز ` 

قال بعد برهة: «كانت تُشبه نفسها فى كل شىء. ما زالت مفعمة 
بالفضول والشحف والثقة بالنفس 2# 1 

«رائع» قالتها مارينا بابتسامة. 

راقبها الكونت وهي تستأنف الدزز. 

«ومع ذلك...» 

توقفت مارينا ثانية ونظرّت إليه. 

«ومع ذلك؟». 


«لاعليك». 
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«ألكسندر. واضحٌ أن شيئًا يدور في عقلك». 


«فقط لو سمعتٍ نينا وهي تتكلم عن رحلتها الوشيكة» إنها شديدة 
الشغف. شديدة الثقة بالنفس» وربما شديدة العناد» حتى إنها تبدو بعيدة 
كل البعد عن المرح . مثل مُستكشف جسوره تبدو مستعدة لغرز علمها في 
قمة جليديّة قطبيّة والمطالبة بها باسم الحتميّة. لكنني لا أستطيع أن أم: 
نفسى من الإحساس بأن سعادتهاء فى هذه الأثناء» ربما تنتظرها فى خط 
عرض مخف اما 1 ْ 

«هيا يا ألكسندر. لا بد أن نينا الصغيرة قد بلغت الثامنة عشرة. بالطبع» 
عندما كنت في تلك السن كنت أنتَ وأصدقاؤك تتكلمون بشغف وثقة 
بالنفس». 

قال الكونت: «بالطبع كنا كذلك. كنا نجلس في المقاهي ونتجادل 
حول الأفكار إلى أن يمسحوا الأرضية ويطفئوا الأنوار». 

«طيّبء ها أنت تقولها». 

«صحيح أننا كنا تتجادل حول الأفكار يا مارينا؛ لكننا لم نكن ننوي 
فعلّ أي شيء بشأنها». 

لبت مارينا إحدى عينيها. 

«حاشا لله أن تفعل شيئًا بشأن الأفكار». 

«لاء أنا جاد. نينا شديدة الإصرارء أخشى أن تعرقلها قوة قناعاتها عن 


مباهج شبابها». 
وضعَت مارينا كيس المخدة في ججرها. 
«لطالما كنت مغرمًا بنينا الصغيرة». 
«بالطبع». 
«وذلك يرجع جزئيّا لكونها روحًا مستقلة». 
بالتحديد). 


«إِذا عليك أن زم تثق بها. . وحتى إن كانت عنيدة أكثر من اللازم» عليك 
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أن تثق بأن الحياة ستلاقيها فى الوقت المحدد. الحياة تلاقينا جميعًا فى 
نهاية المطاف). : ١‏ 

نكس الكونت رأسه للحظة» متفكرًا في موقف مارينا. ثم عاد إلى 
مهمته» فغرس إبرته في ثة تق ال ولف الجرء المتبقي من الخيط» وربط 
العقدة جيدًاء وقطع الخيط بأسنانه. وحين كان يعيد غرس إبرة مارينا في 
وسادتهاء لاحظ أن الساعة أصبحت 4:05 وهو ما أكد له مجددًا كم يطير 
الوقت سريعًا عندما ينغمس المرء ء في مهمة سارة تصحبها محادثة سارة. 

انتظر لحظة!. فك الكوقت: 

5 بالفعل؟ 

«يا * خبر!). 

دعر ار رق الى ر 
الدَرّج اثتتين اثتتين» وعندما وصل إلى الجناح 311 وجد الباب مواربًا. 
نظر يسارًا ويميئا ثم انسل إلى الداخل وأغلق الباب. 

على الجانب الآخر من الطاولة أمام مرآة زينة كانت حزمتا الزنبق 
المخطّط اللتان مرَّنَا بجواره في وقت سابق من النهار. بعد أن عاين 
الكونت المكان بنظرة سريعة» اجداز عرفة الجلوسن الخاوية ودخل غرفة 


7 حيث كانت هيئةٌ الس تقف تقف في الظلال 0 إحدى النوافك 
اا 
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استدعاءٌ في الأصيل 


بعد أن عاين الكونت المكان بنظرةٍ سريعة» اجتاز عرف الحلوس 
الخاوية ودخل غرفة النوم» حيث كانت هيئة ممشوقة تة تقف في الظلال 
أمام إحدى النوافذ الكبيرة. لدی سماع صوت اقترابه» استدارت وتر کت 
فستانها ينزلق إلى الأرض بوشيش رقيق... 


ما هذا! 

عندما ترکنا هذا الثنائي للمرة الأخيرة عام 923 ألم تصرف آنا 
أوربانوفا الكونت مصحوبًا بأمر حارم بأن «يسدل الستائر»؟ وعندما 
أغلق الباب خلفه بتكة» ألم يتصرف مثل شبح قبل أن ينساق مبتئسًا 
إلى السطح؟ والآن. وهي تندس تحت أغطية الفراش» ُقدّم هذه الهيئة 
المتعجرفة ابتسامة توحي بالصبرء والرقة» بل والعرفان- وهي السمات 
التي تنعكس بالكامل 7 تقريبًا في ابتسامة خصمها السابق وهو يعلق سترة 
البويارسكي البيضاء على ظهر كرسي ويبدأ في فك أزرار قميصه! 

فما الذي يمكن أن يكون قد حدث لكي تعود هاتان الروحان 
النقيضتان إلى الاتحاد؟ آي درب متعرّج يمكن أن يكون قد قادهما إلى 
الجناح 311» ورجوعًا إلى أذرع بعضهما البعض؟ 

طيب» لم يكن درب الكونت هو الذي تعرّج. إذ كان ألكسندر 
روستوف قد قضى تلك السنين في التنقل بين أعلى سلم المتروبول 
وأسفله. من غرفة نومه إلى البويارسكي» والعكس. لاء الدرب الذي 
تعرّج والتفبّ وانحرّفء وانشتی على نفسه لم يكن درب الكونت؛ بل 
كان درب آنا. 
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عندما التقينا بالآنسة أوربانوفا للمرة الأولى في بهو المتروبول عام 
3ه لم تكن العجرفة التي لاحظها الكونت في مسلكها تفتقر إلى 
الأساسء إذ كانت منتّجًا جانبيًًا لنجوميتها الواضحة. فبعد أن اكتشفها 
إيفان روسوتسكي في مسرح إقليميَّ في ضواحي أوديسًا عام 1919ء 
لعبت آنا دور البطولة النسائية فى فيلميه التاليين. كان كلاهما فيلمًا 
ووفانسا تارا يحفى بالنقاء الأخلاقى لأولئك الذين يكدحون» 
رورمو فيا الي لايكدحرة ف | فلم لازن لسك ا غا 
مطبخ في القرن الثامن عشر يّترك لأجلها نبيل شاب بَهارِج البلاط. وفي 
الثاني» كانت فتاة في القرن التاسع عشر ورثت ثروة» فأدارت ظهرها 
لتِركتها لكي تتزوج من صبي حداد. روسوتسکي» الذي اختار قصورٌ 
الأمس إطارًا لحكاياته» أضاءها بالهالات الغبشاء للأحلام» وصوّرها 
بالعدسات الضبابية للذكريات» وتوَّج الفصول الأول. والثاني» والثالث 
بلقطات مقرّبة لنجمته الصاعدة: آنا الطموحة؛ آنا المضطربة؛ آنا وقد 
وقعت أخيرًا فى الحب. نال الفيلمان شعبية لدى الجمهورء وصادفا 
قبولًا من المكتب السياسي (الذي كان توّاقًا لمنح «الشعب» استراحة من 
سنوات الحرب عبر إلهاءات ذات مواضيع مناسبة)» وحصدت نجمتنا 
الشابة جزاء الشهرة بلا عناء. 

في عام 1921ء مُنحت آنا عضوية «اتحاد أفلام عموم روسيا» وانفتحت 
أمامها أبواب المتاجر المخصّصة له؛ وفي عام 1922 مُنحت بينّا ريفيًا 
(داتشا) بالقرب من بيترهوف؛ وفي عام 3 منحت قصرًا يعود إلى 
تاجر فراء سابق مؤثثًا بكراس مذهّبة» وصواناتٍ مطليّة» وتسريحة من 
طراز لويس الرابع عشر- جميعها تلح إكسرارات في أحد أفلام 
روسوتسكي. في أمسياتها في ذلك القصر أتقنت آنا فنّ نزول السلالم 
القديمة. بيد واحدة على الدرابزين وذيل فستانٍ حريري طويل ينساب 
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وراءها كقطار» كانت تنزل درجة بعد أخرى بينما الرسّامون» والمؤلفون» 
والممثلون» وكبار أعضاء الحزب ينتظرون في أسفل السلم©. 

لكن الفنّ هو أكثر سَدَنة الدولة غرابة. فعلاوة على كونه ينتج بأيدي 
آناس حالمين يتبرّمون من التكرار أسرع حتى مما يتبرّمون من إملاءات 
الآخرين» فهو أيضًا مُلتيس على نحو مُغيظ. فقد يُصاغ حوارٌ متقّن الصنعة 
يهدف إلى توصيل رسالة شديدة الوضوح» لكنّ مسحةً من سخرية أو 
رفعة من حاجب تستطيع أن تفسد التأثير إفسادًا ليس بعده إصلاح. بل 
وقد يُرْكّي فكرةً مناقضة تمامًا لما كان مقصودًا. وهكذاء فلعله مفهوم 
أن تلتزم السلطات الحاكمة بإعادة النظر في تفضيلاتها الفنية بين تارة 
وأخترى»سحتى لو كان فقط من أجل المنافظة على لياقنها الذهفة. 

المؤكد أنه في العرض الافتتاحي في موسكو للفيلم الرابع 
لروسوتسكي مع آنا في دور البطولة النساة (الذي لعبت فيه شخصية 
أميرة يُخلّط بينها وبين طفلةٍ يتيمة» وتقعٌ في حب طفل يتيم يُخلّط بينه 
وبين أمير)» لاحَظً الدواهي في الصالة أن السكرتير العام ستالين» الذي 
كان يُدلٌل في صباه باسم «اسوسو» لم يكن يبتسم من قلبه وهو ينظر إلى 
القاكة كيا كاد في الماضي: غريزياء كبحوا حماستهم» ما خفف من 
حماسة الحضور في المَشْرّفء ما خفف بدوره من حماسة الحضور في 
البلكون- حتى أصبح كل شخص في دار العرض يحسٌ بخطب ما. 


(*) -في تلك الأيام المبكرة للاتحاد السوفبيتي» كيف أَقَرٌ البلاشفة فكرة الكراسي 
المذهّبة وتسريحات طراز لويس الرابع عشر في قصور النجمات الصاعدات؟ 
وفي هذا الصدد» كيف استوعبوها في شققهم؟ الأمر بسيط . كانت ثمة صفيحة 
نحاسية صغيرة مزيّنة برقم بارز مدقوقة أسفل كل قطعة من الأثاث الراقي. وكان 
العراس بحن نهدا ارقي SS‏ القطمة بو مغها تجزة !من kl‏ الخاضة 
ب«الشعب». هكذاء يستطيع البلشفيّ الطيّب أن ينام قرير العين وهو يعرف أن 
سرير الماهوغاني الذي يرقد عليه ليس له؛ وأنه» رغم شقته المؤثثة ثثة بتحفي لا تقدَّر 
بشمن» يحوز ممتلكات قل من صعلوك. 
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بعد يومين من العرض الافتتاحي» تلقت صحيفة «برافدا» رسالة 
مفتوحة من أحد الأباراتشيك (رجال الحزب) الصاعدين (كان يجلس 
وراء سوسو ببضعة مقاعد). كان الفيلم مسليّا على طريقته» هكذا أقرٌء لكن 
ما الذي يستشفه المرء من رجوع روسوتسكي المتواصل إلى عصر الأمراء 
والأميرات؟ من رقصات الفالس والشمعدانات والسلالم الرخامية؟ أمَا 
بدأ هذا الافتتان بالماضي يفوح برائحة الحنين؟ ومجدداء ألا يبدو خيط 
السرد الرئيسى لديه متمركرًا حول تجارب الفرد وانتصاراته؟ تلك النزعة 
التي يعززها اعتماده المفرط على اللقطات المقرّبة؟ نعم» لدينا امرأة 
أخرى جميلة في فستان آخر جميل» لكن أين الضرورة التاريخية؟ وأين 
بعد أربعة أيام من ظهور الرسالة في البرافداء اقتطّع سوسو دقيقة من 
وقته قبل مخاطبة الجمعية العمومية لكي يقترب من هذا الناقد السينمائي 
الجديد ويمتدحه على بلاغة عباراته. بعد الجمعية العمومية بأسبوعين» 
تردّد صدى موضوع الرسالة (وبعضًا من عباراتها البليغة) في ثلاث 
صحف أخرى وجريدة فنيّة. لاقى الفيلم توزيعًا محدودًا في دور عرض 
من الدرجة الثانية» حيث قوبل بتصفيق مكتوم. وبحلول ذلك الخريف. لم 
يصبح مشروع روسوتسكي التالي في مهب الريح فحسب» بل أصبحت 

جدارته السياسية نفسها موضع تساؤل... 
ولأنها «فتاة ساذجة» في الأفلام ولكن ليس في الحياة» فهمت آنا 
الأعماق. بدأت تتجنب الظهور بصحبته في الأماكن العامة بينما تُثني 
علتا على جماليّات مخرجين آخرين؛ وكان يمكن لتلك الحيلة أن تنجح 
في أن تؤمّن لها طريقا آخر للنجومية لولا تطوّرٍ مشؤوم على الجانب 
الآخر من الأطلنطي: الأفلام الناطقة. فمع أن وجه آنا كان لا يزال أحد 
أكثر الوجوه جاذبية على الشاشة» لم يكن الجمهورء الذي ظل لسنوات 
يتخيلها وهي تتكلم بنغمات عذبة» مستعدًا لسماع صوتها التينور الأجش. 
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هكذاء في ربيع عام 8ء في سن التاسعة والعشرين» سن النشاط 
والحيوية» أصبحت آنا أوربانوفا «في خبر كان». 
وا حسرتاه. صحيح أن الصفيحة النحاسية المثبّتة أسفل تحفة ثمينة 
يمكن أن تمنح الرفيق الطيّب نومًا هاناء لكن من عيوب الأغراض التي 
تحمل أرقامًا مُتسلسلة مدوّنة في السجلات أنها قد تُستعاد بجرّة قلم» 
وتَخصّص لاستخدام آخر. في غضون أشهرء ذهبت الكراسي المذهّبة 
والصوانات المزركشة» وتسريحة لويس الرابع عشر» كلها- ومعها قصر 
تاجر الفراء والبيت الريفي في بيترهوف- ووجدت آنا نفسها في الشارع 
مع صندوقيْ ملابس. كانت لا تزال تمتلك في محفظتها أجرة القطار إلى 
مسقط رأسها في ضواحي أوديسًا. لكنهاء عوضًا عن ذلكء انتقلت إلى 
شه من عر واحدة بطحة وصينتها البالعة من العمر ستين عاماء إد لم 
تكن لدى آنا أدنى نيّة في العودة إلى مسقط رأسها ثانية. 


المرة الثانية التي رأى فيها الكونت آنا كانت في نوفمبر عام 1928» بعد 
نحو ثمانية شهور من فقدانها قَضْرها . كان يصب الماء في كوب مستورد 
إيطاليّ عندما دلقت من باب البويارسكي في فستان خم لذ أكمام 
وحذاء بكعب عال. وبينما اعتذر الكونت للمستورد وحاول تجفيف 
حجره بفوطة» تناهى إليه صوت الممثلة وهي وصح لأندري أنها في 
انتظار ضيف سيأتي في أي لحظة. 

قادها أندري إلى طاولة لشخصّيْن فى الزاوية. 

بعدها بأربعين دقيقة» وصل الضيف. 

من مرصده على الجانب الآخر من قطعة الأثاث المركزية في 
البويارسكي (حزمة من زهور عبّاد الشمس)» أدرك الكونت أن الممثلة 
وضيفها لا يعرفان بعضهما بعضًا إلا بالسمعة. كان رجلا حسن المظهر 
عمومّاء أصغر من آنا ببضع سنوات ويرتدي سترة أنيقة» لکن كانت تبدو 
عليه النذالة. فما إن اتخذ مقعده» ورغم اعتذاره عن التأخرء حتى كان 
يعاين بالفعل قائمة الطعام؛ وما إن شرعت تُطميئنه أنه ما من مشكلة» حتى 
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كان يشير بالفعل إلى نادل طاولتهما. اما آناء فقد بدت ساحرة. كانت 
تحكي قصصها بلمعة في عينيها وتصغي إلى قصصه بابتسامة جاهزة؛ 
وكانت الصورة المجسّدة للصبر كلّما قاطعهما معجبٌ اقترب من الطاولة 
ليتملّق الفيلم الأخير للمخرج. 

بعدها ببضع ساعات» بعد إذ صار البويارسكي خاويًا والمطبخ مغلقاء 
اجتاز الكونت البهو لحظة خروج آنا وضيفها من بار الشاليابين. حين 
توقف ليرتدي البالطوء أشارت آنا إلى المصعدء وكان واضحًا أنها تدعوه 
إلى الصعود لتناول كأس أخيرة. لكنه تابع وضع ذراعيه في الكُمَيْن. 
كانت مقابلة سارة» هكذا أكد لها بنظرة إلى ساعته؛ لكن لسوء الحظ هناك 
من ينتظرونه في مكان آخر. ثم سَلّك أقصر طريق إلى الباب. 

فيما كان المخرج الشاب يجتاز البهوء فكّر الكونت أن آنا شديدة التألق 
كما كانت عام 3. لكن لحظة اختفاء المخرج في الشارع» هدلت 
ابتسامة الممثلة وسقط كتفاها. ثم مرت يدها على جبينهاء واستدارت 
عن الباب- فقط لتلتقي بنظرة الكونت. 

في لحظةء أرجعّت كتفيها إلى الوراء ورفعّت ذقنهاء وسارت بخطّى 
منتظمة تجاه السلم. لكن رغم إتقانها فنْ نزول السلالم أمام حشد من 
البعجيين» لم تكن قد أتقنت تقنت ت بعد فن صعود السلالم بمفردها. (لعلّه 
فن لم يتقنه أحد). عند الدرجة الثالئة» توقفت. وقفت بلا حراك. ٠‏ ثم 
استدارت» ونزلت ثانية» واتجهت إلى حيث يقف الكونت. 

قالت: «كلما صادفت نفسى معك فى هذا البهوء أشعر بأن الإهانة قدرٌ 
مكتوبٌ عليّ». ا( 

بدا الكونت متفاجنًا. 

«إهانة؟ ما من سبب يدعوك للشعور بالإهانة» بحسب ما أرى». 

«إذاء فأنت أعمى». 

نظرّت باتجاه الباب الدوّار وكأنه لا يزال يلف من وقت خروج 
المخرج الشاب. 
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«لقد دعوثه لكأس قبل النوم» فقال إنه مضطر للاستيقاظ مبكرًا). 

«أنا لم أضطر للاستيقاظ مبكرًا في حياتي قط). 

ارتسمّت على شفتيها أول ابتسامة صادقة فى الأمسية» ولوّحت بيدها 
باتجاه السلم ١‏ 

«إذاء قد تريد الصعود معي». 

في ذلك الوقتء كانت آنا تقيم فى الغرفة 428. لم تكن أرقى غرفة 
في اطي راع ولم تكن لأسو بجانب حجرة النوم الصغيرة؛ كانت 
ونافذتين صغيرتين تطلان على قضبان الترام في شارع تياترالني برويزد. 
كانت غرفة تصلح لشخص يأمل في ترك انطباع جيّد دون أن يكون ميسور 
الحال. على طاولة القهوة كان ثمة كأسان» وصحن من الكافيار» وزجاجة 
فودكا في دلو من الثلج الذائب. 

كانا يعاينان هذا الميزانسين الصغيرء عندما هرّت رأسها قائلة: 
«اسيكلفني هذا مبلعًا وقدره». 

«إِذَاء لا یجب أن نضيعه هدرًا). 

سحب الكونت الزجاجة من الثلج وصب كأسًا لكل منهما 

قال: «نخب الأيام الخوالي». 

وافقت بضحكة: «نخب الأيام الخوالي» . ثم تجرّعا كأسيهما. 

عندما يواجه المرء انتكاسة عميقة فى مسيرة حياة تستحق الحسد» 
يجد أمامة عدة اختيارات: قد يخاول المرءء مدفوعًا بالعاز إخعفاء كل 
دليل على التغير الطارئ على ظروفه. هكذاء نجد التاجر الذي يخسر 
هدخراته في القمار يتمسك بأفضل بدلاته إلى أن تتنسل» ويققص على 
مستمعيه طرائف قاعات النوادي الخاصة التي خسر عضويتها منذ زمن. 
وقد ينسحب المرءء مدفوعا بالحسرة على ن العالي الدى عاد 
فيه هانءًا . هكذاء نجد الزوج الذي عانى طويلاء وألحقّت به زوجته العار 
في المجتمع» هو من يغادر بيته إلى شقة صغيرة مظلمة في الجانب الآخر 


252 جنتلمان في التيلجرام 


من البلدة. أو» مثل الكونت وآناء قد ينضمٌ المرء ببساطة إلى «جلف 
المهانين». 

مثل «الماسونيين الأحرار»» يمثل «حلف المُهانين» أخويّة قوية 
جه جر سي 5 ده ال 1 

بعضهم البعض من نظرة واحدة. فأعضاء الحلق» الذين طردوا فيا 

بوا ارک ن منظو”] عا لقد عرفوا أن الجمال» وقوة التأثيرء 
والشهرة» مزيات مستعارّة وليست هبات طبيعية» ومن ثم لم تعد من 
السهل إثارة إعجابهم . وشم لا يسارعون إلى الحسد أو الشعور بالاستياء. 
وبالتأكيد لا يمشطون الصحف بحثا عن أسمائهم. وهُم يظلّون ملتزمين 
بالعيش بين أقرانهم» لكنهم يستقبلون التزلّف بحذر» والطموح بإشفاق» 
والتعالي بابتسامة خفية. 

يتما كانت النمعلة عست العزيد من القودكاء غاين الكر نت الغرقة, 

سألها: «كيف حال الكلبيّن؟). 

«حالهما أفضل من حالي». 

قال» وهو يرفع كأسه: «في صحة الكلاب إذَا». 

وافقته بابتسامة: «نعم» في صحة الكلاب». 


وهكذا بدأ الأمر. 

على مدار السنة ونصف التالية» كانت آنا تزور المتروبول كل بضعة 
أشهر. قبلهاء كانت تتصل بمخرح عرفته منذ زمن. كانت قد اعترفت 
بأن أيام ظهورها في الأفلام قد ولت إلى غير رجعةء وقد أراحها هذا 
الاعتراف. فكانت تدعو المخرج ليكون ضيفها في البويارسكي. بعل 
أن تعلّمت الدرس عام 1928 لم تعد تصل إلى المطعم أولا. بل كانت 
تضمّنء بإكرامية صغيرة لفتاة حجرة المعاطف. أن تصل بعد ضيفها 
بدقيقتين. على العشاء كانت تعترف بأنها أحد أشد معجبي المخرج. 
كانت تتذكر عناصر منتقاة من عدد من أفلامه ثم تُسهب في الحديث عن 
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مشهد معين- مشهد يُسهل تجاهله لأنه يتضمن شخصية ثانوية وبضعة 
أسطر حواريّة» لكنه عولج بعناية واضحة واهتمام بالغ بالتفاصيل. 
وعندما تة تقود ضيفها إلى البهوء لا د شرع عليه تداو ل سروت كبل التوم أن 
الشاليابين؛ وبالتأكيد لا تدعوه لكأس فى غرفتها. عوضًا عن ذلك كانت 
ام ا ب E‏ 
المصعد ومو يُغلّق؛ يعترف بان أيام نجومية آنا أوربانوفا ریما تكون قد 
ولت بالفعل إلى غير رجعة- yS‏ 
و أن تدخل آنا غرفتها في الطابق الرابع؛ كانت تغير ملابسهاء 
فترتدي فستانًا بسيطًا (بعد أن تعلق رداءها في الدولاب)» ثم تسترخي 
بصحبة كتاب» وتنتظر وصول الكونت. 


في أعقاب أحد تلك العشاءات مع مخرج من أصدقائها القدامى 
اغكرت ١١1‏ ا معام في تعض ا ادر لاقع امن 
أجل استيفاء ء الحصة المقررة عليه. فإذلم يتبق من الرع سنة إلا أسبوعين» 
تجتمع العاملات لصياغة خطاب لقيادة الحزب يُفصّل أسباب عجزهن 
المحتوم. لكن فور أن يشرعن في تعداد العقبات المختلفة التي واجهنهاء 
تنهض أنا- وشعرها مشدود بمنديل- لتلقي خطبة حماسية قصيرة لصالح 
استكمال العمل... 

مع اقتراب الكاميرا أكثر من هذه الشخصية التي لا نعرف اسمهاء 
يرى المشاهد أنها امرأة لم تعد شابة ولا فاتنة» لكنها تظل معتزة بنفسها 
ومرفوعة الهامة. وصوتها؟ 

آم صوتها... 

من الكلمات الأولى لخطبتهاء يدرك الجمهور أنه أمام امرأة لا تعرف 
الكسل. إذ كان صوتها صوت امرأة تنفسَت غبار الطرق غير المرصوفة؛ 
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م أثناء الولادة؛ صاحت مناديةٌ على أخواتها في ساحة المصنع. 
بمعنى آخرء کان صوت آختي» وزوجتي» وأمي» وصديقتي. 

عنعن القول أن ج هن الى عدر الاد على عض عل جهو ذفن 
حتى ينتهين إلى تجاوز الحصة المقررة عليهن. لكن الأهم من ذلك» في 
العرض الافتتاحي للفيلم» جلس في الصف الخامس عشر رجل مدوّر 
الوجه» بشعر منحسرء سبق أن سيب لآنا شعورًا بالرهبة والإجلال؛ لم 
يكن ذلك الرجل إلا مديرًا ل«إدارة الفنون السينماتوغرافية في موسكو) 
عندما حظي بشرف مقابلتها في الشاليابين عام 3ء لكنه أصبح الآن 
مسؤولا كبيرًا في وزارة الثقافة» وتتردد شائعات أنه مرشّح محتمل لخلافة 
رئيسها الحالي. تأ ثر كثيرًا بخطبتها في المصنع حتى إنه سرعان ما سيسأل 
كل مخرج في مدى السمع إن كان قد رى أداءها المذهل؛ وكلما كانت 
في موسكوء سوف يرسل باقة من الزنابق إلى غرفتها.. 

قد تبتسم ابتسامة العارف وتقول: آه. هكذا حدث الأمرء إذَا. هكذا 
لاي .. لكن آنا أوربانوفا كانت فنانة حقيقية تدرّبت على 

خشبة المسرح. فضلا عن ذلك» بوصفها عضوًا فى «حلف المهانين»؛ 

أصبحت ممثلة تأتي في موعدهاء وتحفظ حوارهاء ولا تتذمر قط. . ومع 
تحوّل الذوق الرسمي باتجاه الأفلام التي تحمل حسًا واقعيًا وتعزز روح 
الصمود» كان هناك عادة دورٌ لامرأة ذات جمال متمرّس وصوت أجش. 
بعبارة أخرى» كان هناك العديد من العوامل» ضمن نطاق سيطرة آنا 
وخارجهاء ساهيت فى يعنها من جديل. 

رما لاال متكا طيّب إِذَاء ماذا عنكَ؟ 

لا شك أن هناك لحظات أخدَّت فيها حياتك ما يشبه قفزة إلى الأمام؛ 
ولا شك أنك تنظر إلى تلك اللحظات باعتداد وفخر. لكن ألم يكن 
هناك حقا طرف ثالث يستحق ولو نزرًا يسيدًا من العرفان؟ مرشد ناصح» 
أو صديق للأسرة» أو زميل دراسة أعطى نصيحة في أوانهاء أو عرّفك 
بشخص ماء أو تحدث عنك بكلمة طيبة؟ 
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لذاء دعنا لا نشرح الكيفيّات والأسباب. يكفي معرفة أن آنا أوربانوفا 
أصبحت نجمة مجددًاء لها بيت يطل على قناة فونتاكا وصفائح نحاسية بيضاوية 
مبّة أسفل أثاثها؛ وإن كانت الآن عندما يأتيها ضيوف تستقبلهم على الباب. 


اد عاد جر 


فجأة» في الساعة 4:35 عصرّاء رأى الكونت كوكبة الدرفيل خماسيّة 
النجوم تدور أمام عينيةٍ 

إذا رسم المرءٌ خطا بإصبعه عبر نجمتيها السفليتين وتبع المسار 
عبر السماء» سيصل إلى كوكبة «أكيلا»» العغقاب؛ أما إذا رسم خطا عبر 
نجمتيها العلويّتين» فسيصل إلى كوكبة «بيغاسوس»» حصان بيليروفون 
المجتح؛ وإذا رسم خطا في الاتجاه المعاكس» سيصل إلى ما يبدو أنه 
نجم جديد جدًا- شمس لعلها استعرّت قبل ألف عام» لكنّ ضوءها قد 
وصل لتوّه إلى نصف الكرة الشمالي ليعمل كدليل للمسافرين المنيُكين» 
وعابري السبيل» والمغامرين على مدار الألفيّات القادمة... 

«ماذا تفعل؟21. 

استدارت آنا باتجاه الكونت. 

قال: «أظن أن لديك نَمْشَة جديدة». 

«ماذا!») 

حاولت آنا النظر من فوق كتفها. 

طمأنها: «لا تقلقي. إنها لطيفة». 


«أين هي؟1). 
على بعد درجات قليلة من كوكبة الدرفيل. 
«كوكبة الدرفيل؟). 


«تعرفين. المجموعة النجمية التى تشبه الدرفيل. لديك واحدة بين 
لوح كتفيك). 
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«(كم نَمْشْة عندي؟). 
اکم ز نجمة فى السماء...؟). 


«یا ربی!). 
انقلبت آنا على ظهرها. 
أشعل الكونت سيجارة وسحب نقسًا. 


سألها وهو يناولها السيجارة: «ألا تعرفين قصة كوكبة الدرفيل؟». 
أجابته بتنهيدة: «ولماذا أعرف قصة كوكبة الدرفيل؟». 
«كابنة صياد». 


«لماذا لا تقصّها على». 

«طيب. كان هناك شاعر ثريّ اسمه أريون. كان عازفًا عظيمًا على 
القيثارة ومبتكر الديثرامب". 

«الديثرامب». 

«نوع قديم من الشعر. على أي حال» كان عائدًا من جزيرة صقلية 
عندما قرر طاقمه أن يريحه من ثروته. تحديذاء أعطوه خيارٌ أن يقتل نفسه 
أو أن يلقى في البحر. وبينما كان أريون يوازن بين هذين الخيارين غير 
الجذَّابيْن» راح يغني أغنية حزينة؛ وكان غناؤه بالغ الجمال» حتى إن 
سربًا من الدرافيل تجمّع حول السفينة؛ وعندما قفز في نهاية المطاف إلى 
البحرء حمله أحد الدرافيل بأمان إلى الشاطئ. وكمكافأة» وضع أبولو 
هذا المخلوق الخيّر بين النجوم لكي يتألق أبدَ الدهر». 

«هذا جميل». 

أومأ الكونت برأسه» مسترجعًا السيجارة من آنا ومنقلبًا على ظهره. 

قال: «دورك). 

«دوري فى ماذا؟». 

الى ل ا ون ا اتال 

الااأعرف امن حكانات ال 
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«آه» هيا. لا بد أن أباك أخبرك بواحدة أو اثنتين. لا يوجد صياد واحد 


في العالم المسيحي لا يحكي حكايات عن البحر». 


«ساشاء عندي اعتراف لك...»). 

«اعتراف؟). 

«أنا لم أنشأ على شواطى البحر الأسود». 

«لكن ماذا عن والدك؟ وعن لقائه في الغسق بجوار الشاطئ لرتق 
شبكته؟1. 

«کان والدي فلاحًا من بولتافا». 


«لكن لماذا اختلقتِ قصة سخيفة كهذه؟). 

«أظنني ظننتها ستجذبك». 

«تظنينك ظننتها؟» 

«بالضبط». 

فكر الكونت لبرهة. 

«اوماذا عن نزع العظام عن الأسماك؟». 

«لقد عملتٌ فى حانة فى أوديسًا بعدما هربتٌ من البيت». 
ها الكوقة رأسة ` 

«يا له من أمر محبط). 

استدارت آنا على جنبها لتواجه الكونت. 

«لقد حكيتٌ لي تلك القصة السخيفة عن تفاحات نيجني نوفغارد). 


«لكن تلك قصة حقيقية!). 
«آه» هيا. تفاحات بحجم قذيفة المدفع؟ على كل لون من ألوان 
الطيف؟). 


ظل الكونت صامنًا للحظة. ثم كبس السيجارة في المطفأة على طاولة 
الفراش. 
كن 
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قال» وقد بدأ ينزل من السرير: «يجب أن أذهب». 

قالت» وهى تسحبه إلى الخلف: «طيّب. أتذكر واحدة». 

«واحدة ماذا؟» 

«قصة من قصص البحرا. 

«لا. أتكلم بجد. إنها قصة كانت تحكيها لي جدتي». 

«قصة من قصص البحر)». 

«فيها مغامر شاب» وجزيرة مهجورة» وكنز من الذهب...») 

على مضض. استلقى الكونت ثانية على الوسائد وأشار لها أن تبدأ. 

روت آنا: كان يا ما كان» كان هناك تاجر ثري لديه أسطول من السفن 
وثلاثة أبناء» أصغرهم كان قصيرًا ضئيلًا. ذات ربيع» أعطى التاجر لولديه 
الكبيرين سفينتين محمّلتين بالفراء» والسجاد» والأقمشة الفاخرة» وأمر 
أحدهما أن يبحر شرقًا والآخر أن يبحر غربًا بحثا عن ممالك جديدة 
للتجارة معها. عندما سأله الابن الأصغر عن مركبه» ضحك التاجر وولداه 
الكبيران. فى النهاية» أعطى التاجر لابنه الأصغر مركبًا شراعيًا صغيرًا 
بصار واحد وأشرعة مهترئة» وطاقم من البحارة بلا أسنان» وأجولة فارغة 
لحفظ توازنها. عندما سأل الشاب والده إلى أي اتجاه يجب أن يُبحر» 
أجاب التاجر أنه يجب أن يبحر إلى حيث لا تغرب الشمس فى ديسمبر. 

وهكذا أبحر الابن باتجاه الجنوب مع طاقمه ال وغل مرو ا 
أشهر في البحار المفتوحة» وصلوا إلى أرض لا تغرب فيها الشمس في 
ديسمبر. هناك» رسوا على جزيرة ظَهّر أن فيها جبلًا من الثلج» ب 
أنه جبل من الملح. كان الملح وفيرًا في موطنه حتى إن ربات البيوت كن 
يلقين به من فوق أكتافهن لجلب الحظ دون تفكير. مع ذلك» أمر الشاب 
طاقمه بملء الأجولة في - جسم المركب بالملح» حتى إن كان ذلك لمجرد 
زيادة وزن السفينة وحفظ توازنها. 

مبحرين على نحو أكثر ثبانًا وسرعة من ذي قبل» سرعان ما صادفوا 
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مملكة عظيمة. استقبل الملك ابن التاجر في بلاطه وسأله ماذا لديه 
للمقارضية. المع ار e‏ 0 
م الشاب» وقام يزيارة إلى مطيخ الملك: حيث رش الملح سرا على 
لحم الضأن» وفي الحساء» وفوق الطماطم» وفي الكستردة. 

تلك الليلةء ذُهل الملك لمذاق طعامه. كان الضأن أطيب» وكان 
الحساء أطيب» وكانت الطماطم أطيب» وحتى الكستردة کانت أطيب. 
استدعى طّهاته ليمثلوا أمامه» وسألهم منفعلًا عن الأسلوب الجديد الذي 
استخدموه . مُبَبَلِينَ» اعترف الطهاة أنهم لم يفعلوا شيئًا مختلقًا ؟وإن كانوا 
تلقوا زيارة في المطبخ من شاب غريب جاء من البحر... 

في عصر اليوم التالى» أبحر ابن التاجر إلى دياره فى سفينة محمّلة 
بحقيبة من الذهب مقابل كل جوال من الملح. 


«جدتك أخبرتك بهذه الحكاية؟». 
لهو كذلك». 


«إنها قصة جيدة...» 
«هى كذلك». 


«لكنها لا تجلب لك الغفران». 
«أعتقد ذلك»... 
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تحالف 


في الساعة 5:45 وبينما كان نله الخمسة واقفين في مواقعهم قام 
الكونت بجولاته المسائية فى البويارسكى. بادئًا من الزاوية الشمالية 
الغربية» سار في دائرة حول الطاولات العشرين ليتأكد من أن كل صحن 
وكوب وفضّيّة» كل ملاحة وكل مزهريّة في مكانها الصحيح. 

على الطاولة رقم أربعة ضبطٌ سكيتا ليحاذيه مع شوكته. وعلى الطاولة 
رقم خمسة حرّك كوب ماء من وضعية منتصف الليل إلى وضعية الساعة 
الواحدة. وعلى الطاولة رقم ستة رفع كأس نبيذ التصقت بها آثار أحمر 
ا ا ا 
أصبحَت الغرفة تنعكّس صافية على سطحها الفضي. 

على هذا النحوء قد يلاحظ المرء» ربما ظهر نابليون وهو يسير فى 
الساعة السابقة على الفجر بين جنوده؛ مراجمًا كل شيء» من مستودعات 
الذخيرة إلى ملابس المشاة- وقد تعلّم من الخبرة أن النصر في ميدان 
المعركة يبدأ باللمعة على حذاء. 
ا لقنا و 
تحارّب ثانية ابدا.. 

على ذلكء فإن المُناظرة الأكثر جدارة قد تكون مع غورسكي 
والبولشوي OSE‏ مي 
ودرب الراقصين» وأشرف على : تصميم الملابس والمناظر المسرحية» 
سار غورسكي هو الآخر بين جنوده في الدقئق السابقة على المعركة. 
لكن فور أن يُسدل الستار ويغادر الجمهورء لن يكون هناك موكب في 
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شارع الشانزليزيه. فقي غضون أقل من أربع وعشرين ساعة» ستعود 
راقصات الباليه» والموسيقيون. والفنيون للاجتماع لتنفيذ العرض نفسه 
بمعايير الإتقان نفسها . الآن» تلكَ كانت حياة البويارسكي - معركة يجب 
أن تشنّ بذات المعايير الصارمة» وأن تُعطي» ٠‏ في الوقت نفسه. انطباعا 
بالأريحية» كل ليلة من ليالي العام. 

في الساعة 5:55» وبعد أن تأكد من أن كل شيء في مكانه في قاعة 
الطعام» حوّل الكونت انتباهه» ولو باقتضاب» إلى مطبخ إميل. نظر 
الكونت من شبّاك الباب الصغير المستدير» فرأى مساعدي الشيف 
يقفون على أهبة الاستعداد في معاطفهم المبيّضة حديثًا. رأى الصلصات 
تغلي فوق الموقد وزخارف الطعام جاهزة لتزيين الصحون. لكن ماذا 
عن ذلك الشيف المعروف ببغضه للبشر؟ الآن ولم يتبق على فتح أبواب 
البويارسكي سوى دقائق» ألم يكن يتذمّر من موظفیه» وزبائنه» وکل بني 
جسدعن چا 0 ل 

الحق أن إميل زوكوفسكي كان يبدأ أيامه بتشاؤم سوداويّ. لحظة يُنظر 
من تحت أغطيته: كان يقابل الوجود بو جه عابس» عارقًا أنه سيكون باردًا 
وقاسيًا. ثم» في الحادية عشرة» وإذ تأكدّت له أسوأ مخاوفه بعد قراءة 
الصحف الصباحية؛ يكون واقفا على الرصيف في انتظار الترام المزدحم 
لكي يقعقع به إلى الفندق وهو يغمغم: «يا له من عالم!». 

لكن مع تقدم النهارء يتراجع تشاؤم إميل ساعة بعد أخرى. 0 
محله إحساس مفاده: لعل كل شيء لم يَضِع بعد. هذه النظرة الأكثر تور 
دم مره اا 10 
النحاسية. تلك القدور المعلّقة إلى خطاطيفهاء والتي لا تزال لامعة من 
جلي الليلة السابقة» تتراءى وكأنها تبشر بإمكانيّاتِ قابلة جدًا للتحقق. 
يخطو داخل المبرّد يرفع جَنْبَ خروف على كتفه» وعندما يُسقطه على 
المنضدة بلطمة مُرضية» تسطع نظرته للعالم بقوة مئة شمعة إضافية. 
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ل لمي سد SS‏ على 
مضض أن الوجود يحمل عزاءاته الخاصة. ثم في الساعة 30 :5 إذا بدا 
ا ا E‏ 0 
كي لا تحتاج غدًاا . وفي نحو الساعة 6:25 يتحوّل المزاج القانم الذي 
استيقظ به إميل وبدا أنه ضاربٌ في روحه» ثم يصبح مستبشرًا بلا 
إذاء ماذا رأى الكونت د الساعة 5:55؟ رأى إميل 
يدس ملعقة في طاسة من موس الشوكولاتة ويلعقها. عندما رأى الكونت 
هذا البرهان» استدار إلى أندري وأومأ برسه. ثم اتخذ موقعه بين الطاولتين 
رقم واحد واثنين بينما فض المتر المصاريع ليفتح أبواب البويارسكي. 


ما كما كد 


حوالي الساعة التاسعةء عاين الكونت المطعم من أوّله إلى آخره» 
راضيًا بانقضاء الإجلاس الأول دون عقبات. كانت القوائم قد سلجت 
والطلبات قد اغد ت و الخال نجح الندل في اللحظة الأخيرة 
في تجتب أربع طلباتٍ لتسوية الضأن تسوية تامّة» وصّبّت أكثر من خمس 
زجاجات لاتورء وأجلس عضوًا المكتب السياسي بالعدل والقشطاس 
eT‏ بالعدل والقِسطاس. لكن بعد ذلك أشار أندري (الذي كان قد 
قاد لته مفوّض النقل إلى الجانب الآخر من القاعة بعيدًا عن الصحافيين 
الأمريكان) إلى الكونت وقد ارتسمت على وجهه أمارات الهم والغمّ. 

سأله الكونت عندما وصل إليه: «ماذا حدث؟). 

وأجاب المتر: «أخبرونى الآن بأن جلسة خاصة ستعقد فى «الغرفة 
العفو اماه د كل .ها رة ۰ 
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«كم العدد؟». 

«لم يحدّدواء لكنهم قالوا إنها ستكون جلسة صغيرة». 

«إذّاه بإمكاننا إرسال فاسينكا. سآخذ أنا الطاولتين خمسة وستة؛ 
ويمكن أن يأخذ مَكسيم الطاولتين سبعة وثمانية». 

قال أندرى: «لكن هذه هى المشكلة. لا نستطيع إرسال فاسينكا». 

«ولم Y؟.‏ 

«لانهم طلبوك بالاسم». 


xxx 


أمام «الغرفة الصفراء» كان يقف دَيْدَبان: جالوتٌ قادر على جعل أي 
ذآوة يراجم ا . عندما اقترب الكونت من العملاق لم يبد عليه أنه 
مدرك لما حوله» ثم فجأة» ودون إشارة على أنه انتبه للقادم» تنحى جانبًا 
وفتح الباب برشاقة. 

لم يفاجأ الكونت برؤية عملاق يقف بباب جلسةٍ خاصة في 
المتروبول؛ ما كان مفاجمًا هو الترتيب الذي انّخذ لغرفة الطعام. إذ كانت 
معظم قطع الأثاث قد أزيحت إلى الأطراف» ولم ترك إلا طاولة واحدة 
مجهزة لفردين تحت الثريًا- كان يجلس عليها رجل في منتصف العمر 
يرتدي بدلة رمادية داكنة. 

للوهلة الأولى» بدا مثل رجل معتادٍ على استعمال القوة الغاشمةء رغم 
کر اسك حجنا كبر واعد اا كش من الجارين الراقت بالباب: 
كانت رقبته ورسغاه غليظة وكأنه مصارع» وكشفَ شعره الحليق عن 
ندبة فوق أذنه اليسرى» لعلها نتجت عن ضربة خاطفة سُدّدّت إليه لتفلق 
جمجمته. وبدا في غير عجلة من أمره» يلعب بملعقته. 

قال الكونت بانحناءة: «مساء الخير». 
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رد الرجل بابتسامة» وهو يعيد ملعقته إلى الطاولة: (مساء الخير). 

«هل حشر لسيادتك مشروبًا أثناء الانتظار؟». 

«أنا لا أنتظر أحذا آخر». 

«آه»» قالها الكونت» ثم بدأ يرفع الصحون من أمام الكرسي الآخر. 

«لست مضطرًا إلى رفعها». 

«معذرة. ظننتٌ أنك لا تنتظر أحدًا». 

«لا أنتظر أحدًا آخر. أنا أنتظرك أنت يا ألكسندر إلييتش». 

تفخّص كل منهما الآخر لبرهة. 

فال الرجل: قرا تفل بال اء 

ترد الكونت في الجلوس على الكرسي المعروض عليه. 

تحت ظروف كهذه» قد يقفز المرء :إلى استطاع أن ترده اللكونت لتخم 
عن تشكّكه في هذا الغريب؛ أو حتى ± خشيته منه. لكنه ردد في المقام 
الأول لأنه رأى أن جلوس المرء إلى طاولة يرتدي ملابس التخديم 
عليها أمرٌ خارحٌ تمامًا عن اللياقة. 

قال الغريب بنبرة ودودة: «هيا. لن تحرمني متعة صحبتك ود تتركني 
آكل وحدي». 

أجاب الكونت: «بالطبع لا». 

لكن رغم قبوله الجلوسء لم بصع الفوطة في ججره. 

تنامّت نقرةٌ على الباب» ثم دخل جالوت. اقترب من الطاولة دون 
أن ينظر إلى الكونت» ومد يده إلى الغريب بزجاجة لكي يُبدي رأيه فيها. 

مالّ المضيف إلى الأمام ودقّق في بطاقتهاء ثم قال: «ممتاز. شكرًا يا 
فلاديمير). 

بدا أن فلاديمين قد ركس رق التخالحة كل ساطة لك اة 
مدهشة» أخرج فتاحة من جيبه» ودوّرها في يده» وسحب السدادة. . ٹم 
بعد أن تلقى إيماءة من رئيسه» وضع الزجاجة على الطاولة وتراجع عائدًا 
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إلى الردهة. صب الغريب كأسًا لنفسه» ثم» بينما تُحلّق الزجاجة فوق 
الطاولة بزاوية خمس وأربعين درجة» نَظر إلى الكونت. 

«ألن تشاركنى؟). 

«بکل سرور). 

بعد أن صبٌٍّ له الغريب» رفع كلاهما كأسه وشّرب. 

أعاد الغريب كأسه إلى الطاولة» ثم قال: «الكونت ألكسندر إلييتش 
روستوف» حامل سس امور عضو نادي الفروسية» مستشار 
الصيد الامبراطوري... 

«أنا الآن في ظَرفٍ غير القرفة: 

(ألا تعرف من أكون؟». 

(أغرف أنك رجل تستطيع تأمين إحدى غرفتي البويارسكي 
الخصوصييْن لكي تتناول فيها طعامك بمفردك بينما يقف بهيموث 
َيْتَبانًا ببابك». . 

ضحكٌ الغريب. ثم قال» وهو يريح ظهره في كرسيه: «ممتاز. وماذا 
ترى أيضًا؟». 

تفخّص الكونت مُضيفه بجرأة أكبر ثم هر كتفيه. 

سأقول إنك في الأربعين من العمر» وكنتَ عسكريًا يومًا ما. ربما 
كنت فى المشاق لكك أصبحت كر لونلا فى تهاية الندرت». 

«وكيف تعرف أنني أصبحتٌ کولونیلا؟). 

«إحدى صَنْعات الجنتلمان أن يمير بين أصحاب الرّنّب». 

«صَنْعات الجنتلمان»» ردّدها الكولونيل بابتسامة» وكأنما إعجابًا 
بالتعبير. «وهل تستطيع أن تقول من أين أنا؟». 
(*) يواصل الكونت إشاراته المستوحاة من الكتاب المقدس» فبعد «جالوت» 


واداودا» يذگر بهيموث»» ذلك الوحش الأسطوري الذي ورد ذكره في السفر 
آيوب» . (المترجم) 
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صرف الكونت السؤال بإشاحة من يده. 

«السبيل الأكيد لإهانة والوّي” هو أن تظته فرنسيّاء رغم أنهما يعيشان 
على بعد بضعة كيلومترات لا أكثر» ويتحدثان اللغة نفسها». 

أقرّ الكولونيل: «أظن أن هذا صحيح. مع ذلك» فأنا مهتم بتخمينك؛ 
وأعدك أننى لن أشعر بالإهانة». 

تناول الکو ت رة من فده و غاد لكاي إلى الطاولة: 

«أكاد أكون متأكدًا أنك من شرق جورجيا». 

اعتدل الضابط فى جلسته وقد اكتسى وجهه بالحماسة. 

«مذهل. هل لدي لكنة مميزة؟). 

«ليست ملحوظة بهذا القدر. لكن الجيوشء مثل الجامعات» هى 
الأماكن الأمثل لتذويب اللكنات». ۰ 

«إذَاء لماذا شرق جورجيا؟». 

أشار الكونت إلى النبيذ. 

«وحده الجورجيّ الشرقيّ يبدأ وجبته بزجاجة ركتستيلي». 

«لأنه قرو ساذج؟». ١‏ ۰ 

«لأنه يشتاق إلى دياره». 

ضحك الكولونيل مجددًا. 

«يا لك من داهية!»). 

تناهت نقرةٌ أخرى على الباب ثم دخل العملاق وهو يدفع عربة من 
طراز عصر ال«ريجينسى». 

«آه. ممتاز. ها E‏ 

عندما كان فلاديمير يدفع العربة باتجاه الطاولة» شرع الكونت يدفع 
كرسيه إلى الخلف» لكنّ مضيفه أشار له بالبقاء جالسًا. رفع فلاديمير 


(*) والونيّ: نسبة إلى إقليم «والونيا)ء أحد الأقاليم البلجيكية. (المترجم) 
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القبة ووضع صحتا في مركز الطاولة. وحين كان يغادر الغرفة» تناول 
الكرلويل ا 

«دعنا نرى. ماذا لدينا هنا؟ آه» بط محمّر. لقد قالوا لى إن البويارسكى 
لايضاهى». ١ ١‏ 

الم يكذبوا عليك . احرص على تناول بعض الكرز وقطعة من الجلد». 

وزع الكولونيل حصّةً لنفسه. » شملّت الكرّز والجلد. ثم وزع حصّة 
٤ E‏ 5 

عندما تناول القضمة الأولى قال: «لذيذة جدا». 

أحنى الكونت رأسه متقبلًا الإطراء نيابة عن إميل. 


أشار الكولونيل إلى الكونت بشوكته. 

«لديك ملف مثير جدًّا يا ألكسندر إلييتش». 

«لديّ ملف؟)., 

«معذرة. إنها عادة فظيعة في الكلام. ما قصدته هو أن لديك خلفية 
مثيرة). 


آه» نعم. طيّب. لقد كانت الحياة كريمة معي على تقلّباتها». 
ٍ ابتسم الكولونيل» ثم بدأ يتحدث بنبرة من يحاول أن يوفي الحقائق 
قذرَها. 

«لقد ولدت فى لينينغراد...» 

«لقد ولدتٌ في سان بطرسبرغ». 9 

«آه» نعم» بالطبع. في سان بطرسبرغ. توفي والداك وأنت صغيرء 
وربّتك جدتك. التحقتَ بالأكاديمية ثم بالجامعة الامبراطورية في... 
سان بطر سبرغ2. 

«كل هذا صحيح2. 

«وقد سافرت إلى الخارج» على ما أعتقد». 

هز الكونت كتفيه. 

«باريس. لندن. فلورنسا». 
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«لكن عندما غادرت البلاد للمرة الأخيرة عام 1914ء ذهبت إلى 
فرنسا؟». 

«في السادس عشر من مايو». 

«صحيح. بعد أيام من تلك الحادثة مع الملازم بولونوف. خبرني» 
لماذا أطلقتٌ النار على هذا الشاب؟ ألم يكن أرستقراطيًا مثلك؟». 

ظهرت صدمة خفيفة على وجه الكونت. 

«لقد أطلقتٌ النار عليه لأنه كان أرستقراطيًا». 

ضحك الكولونيل ولوّح بشوكته مجدّدًا. 

«لم أفكر في الأمر بهذه الطريقة. لكن نعم» إنها فكرة يجب أن نفهمها 
نحن البلاشفة. إا كنت في باريس وقت اندلاع الثورة» وبعدها بقليل 
عدت إلى الديار». 

«بالضبط). 

«الآنء أظنني أفهم لماذا سارعتٌ بالعودة: لمساعدة جدتك على 
الخروج بأمان من البلاد. لكن بعد أن رتبت لفرارهاء لماذا اخترت 
البقاء؟». 


«كرامة للمطبخ». 


«لاء أسألك بجدا. 


«کانت أيام مغادرتي روسيا قد ولت إلى غير رجعة». 
«لكتك لم تحمل السلاح مع «البيض»». 
«ل0). 
«ولا يبدو لی أنك جبان...». 
«آمل ألا أكون كذلك». 
«لماذا إِذَا لم تلتحق بالشجار الدائر؟». 
تمهّل الكونت. ثم هز كتفيه. 
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«عندما غادرت إلى باريس عام 1914ء أقسمت ألا أطلق النار مجددًا 
على أي شخصن من بني جلدتي». 

«وأنت تعتبر البلاشفة من بئي جلدتك». 

«بالطبع». 

«فهل تعتبر البلشفى جنتلمانًا؟». 

اذه كضية أخرئ تمامًا: لكن بعضهم كذلك بكل تأكيد». 

«مفهوم. لكن حتى من طريقتك في قول ذلك» أستطيع أن أقول إنك 
لا تعتبرني أنا جنتلمانًا. الآن» ما السبب في ذلك؟». 

أجاب الكونت بضحكة خفيفة» وكأنما ليقول إنه ما من جنتلمان 
سيجيب على سؤال كهذا. 

لكن الكولونيل ألحّ عليه: «هيا. ها نحن الاثنان نتناول بط البويارسكي 
المحمّر مع زجاجة من النبيذ الجورجيّء وهو ما يجعلنا عمليًا أشبه 
بالأصدقاء القدامى. وأنا مهتم بحق. ما الذي تراه فيّ ويجعلك متأكدًا 
أننى لست جتتلمانًا؟». 

كإيماءة تشجيع» انحنى الكولونيل على الطاولة ليعيد يِلء كاس 
الكونت. 

قال الكونت بعد برهة: «إنه ليس شيئًا واحّدا. إنها مجموعة من 
التفاصيل الصغيرة». 

«مثلما فى الفسيفساء». 

انعم» مثلما في الفسيفساء». 

«إذَاء اعطنى مثالا على أحد تلك التفاصيل الصغيرة». 

ارول الكودت ر فة من كأسه واعادها إلى الطاولة فى اتجاء السناعة 
الواحدة. 1 

«كمضيف» تصرفتٌ بلياقة حقيقيّة عندما بادرت إلى الإمساك بأدوات 
توزيع الطعام. لكنّ الجنتلمان كان سيخدم ضيفه قبل أن يخدم نفسه». 
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ابتسم الكولونيل» الذي كان قد تناول لتوه قضمة من البطء لسماعه 
أوّل مثال من أمثلة الكونت ولوّح بشوكته. 

قال: «استمر). 

قال الكونت: «الجنتلمان لن يشير إلى رجل آخر بشوكتة. ولن يتكلّم 
وفمّه مملوء بالطعام. لكن الأهم» ربماء كان سيقدّم نفسه في بداية 
الحديث- خاصة عندما يكون في موقفي أفضل من ضيفه)». 

وضع الكولونيل الشوكة والسكين. 

وأضاف بابتسامة: «وطلبتٌ النبيذ الخطأ». 

رفع الكونت إصبعًا في الهواء. 

«لا. هناك أسباب عديدة لطلب زجاجة نبيذ بعينها. وذكريات الديار 
من بين أفضل تلك الأسباب». 

«إِذّاه اسمح لي أن أقدم نفسي: أنا وسيب إيفانوفيتش غليبنيكوف- 
كولونيل سابق في الجيش الأحمر ومسؤول بالحزب. عندما كان صبّا 
في شرق جورجيا كان يحلم بموسكوء وعندما أصبح رجلا في التاسعة 
والثلاثين في موسكو أصبح يحلم بشرق جورجيا». 

قال الكونت» وهو يمد يده فوق الطاولة: «سعدث بمقابلتك». تصافح 
الرجلان ثم استأنفا الأكل. بعد برهة» تجرّأ الكونت: 

«اعذرني على وقاحتى يا أوسيب إيفانوفيتش: ما الذي تفعله تحديدًا 
كمسؤول في الحزب؟).. 

«دعنا نكتفي بأنني مكلّف بمتابعة بعض الأشخاص المثيرين 
للاهتمام». 1 ١‏ 

«آه. طيّبء أعتقد أن ذلك يصير أسهل عندما تضعهم رهن الإقامة 
الجبرية). 

صحّح له غليبنيكوف: «في الحقيقة» يصير ذلك أسهل عندما تضعهم 
فى بطن الأرض.... 
أ الكونت بهذ النقطة: 
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تابع غليبنيكوف: «لكن على أي حال» يبدو أنك نجحت في التصالح 
مع وضعك). 

«بوصفي دارسًا للتاريخ ورجلا مكرّسًا للحياة ة في الحاضرء أعترف 
اي !0 أيسبي رن ات في ا كانتا امور اتسين 
لو اختلف الحال عن الحال. لكنني أحب أن أفكر أن هناك فارقًا بين 
متام ارمع ما والتصالج بده 

أطلق غليبنيكوف ضحكة وضرّب بخفة على الطاولة. 

«ها نحنٌ. هذا الفارق الدقيق هو الذي جاء بي لكي أقف ببابك». 

وضع الكونت فضَيّاته. ونظر إلى مُضيفه باهتمام. 

«إن أمَتناء يا ألكسندر ال قف عند متعظفت كير جا لقد 
أقمنا علاقات دبلوماسية مع الفرنسيين والبريطانيين على مدار سبع 
سنين» وهناك حديث أننا سنقيم علاقات مع الأمريكان. مدل عضر بير 
الأكبرء ظللنا نلعب دور ابن العم الفقير للغرب- تُعجّب بأفكارهم بقدر 
ما تُعجب بملابسهم. لکننا الآن بصدد لَعِبٍ دور مختلف تمامًا. . ففي 
غضون سنوات» سنصبح مُصدّرين للحبوب و الشلب اك 

من أي بلد في أوروبا. ونحن متقدمون عنهم جميعًا بقفزات طويلة في 
الأيديولوجيا. على ذلك. للمرة الأولى» نوشك أن نتبوأ مكانتنا اللائقة 
على الساحة العالمية. وعندما نفعل ذلك» سيكون لزامًا علينا أن تُنصتٌ 
بعناية وأن نتحدّث بوضوح». 

«تريد أن تتعلّم الفرنسية والإنكليزية». 

رفع أوسيب كأسه تأكيدًا. 

«نعم يا سيدي. لكنني لا أريد تعلم اللغات فقط. أريد أن أفهم أولئك 
الذين يتحدثون بها. وعلى وجه الخصوص» ود أن أفهم طبقاتهم 
المميّرة- فهؤلاء هم من يمسكون بدفة القيادة. أوة أن أفهم كيف يتظرونا 
إلى العالم؛ ما الذي يُعدّونه ضرورة أخلاقية؛ ما الذي بميلون إلى تقديره 
وما الذي يزدرونه. إنها مسألة تطوير مهارات دبلوماسية معيّنة» إذا شئت. 
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لكن بالنسبة لرجل في مكانتي» من الأفضل للمرء أن يعرز مهاراته... 
خفية). 

«وكيف تقترح أن أساعدك؟». 

«الأمر بسيط. تناول الطعام معي مرة في الشهر في هذه الغرفة بالذات. 
تحدّث معى بالفرنسية والإنكليزية. شاركنى انطباعاتك عن المجتمعات 
الغزبية وف المقائل ::6 1 

ترك غليبنيكوف جملته تنقطع» لا تلميحًا بضالة ما يستطيع فعله من 
أجل الكونت» بل إيحاءً بوفرته. 

لكن الكونت رفع يدا ليوقف أي كلام عن المقابل. 

«إذا كنت من زبائن البويارسكي» يا أوسيب إيفانوفيتش» فأنا في 
خدمتك بالفعل». ١‏ ْ 
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مع اقتراب الكونت من الشاليابين الساعة 12:15» انبعث من ذلك 
المكان- الذي كان في يوم من الأيام مُصلّى للتعبّد والتأمل- صوتٌ لم 
يكن متصوّرًا قبل عشر سنوات. كان صونًا تُميّرَه نويات من الضحك 
وخليطٌ من اللغات» وتُّغاء تُرومبت» وصلصلة كؤوس- بعبارة أخرى» 
صوت مرح ولهو. ٍ 

ما التطور الذي يمكن أن يكون قد جَّلب تحوّلا كهذا؟ فى حالة 
الشاليابين» كانت هناك ثلاثة تطورات. الأول كان العودة المذهلة للشكل 
الموسيقي الأمريكي المدعو بالجاز. بعد أن أخمد البلاشفة الهوس به 
بناعرى ما قيهن الحلال سال دارا تشه مدا فى مف 
الفرن ارين وسا کان ذلك تكن طسو أن دوسا عن عفن كي 
يمكن لفكرة واحدة أن تجتاح العالم. أيّا كان السبب» ها هو يصدح 
بالأزيز والطنين وال«رات- تا- تا» على مسرحه الصغير في آخر الغرفة. 

التطوّر الثاني كان عودة المراسلين الأجانب. في أعقاب الثورة» 
اصطحبهم البلاشفة شفة مباشرةً إلى باب الخروج (ومعهم الآلهةء والشكوك؛ 
ومثيري المتاعب من كل صنف). لكر المراسلين طائفة ماكرة. فبعد أن 
أخفوا آلاتهم الكاتبة» وعبروا الحدود. وغيروا ملابسهم» غا إلى 
عشرة» بدأوا يتسللون عائدين إلى البلاد واحدًا بعد آخر. وهكذا في عام 
8 افتتح «مكتب الصحافة الأجنبية» مجددًا في الطابق العلوي من 
المبنى المكون من ستة طوابق» وبلا مصعدء الموجود عن جدارة فى 
منتصف الطريق بين الكرملين ومكاتب البوليس السرّيّ- وهي بقعة 
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تَصادّف وجودها على الرصيف المواجه للمتروبول. هكذاء في كل ليلة؛ 
أصبحتٌ ترى خمسة عشر عضوًا من الصحافة الدولية في الشاليابين 
يصطفون عند منضدة البار مثل طيور ورس على اتور وينعقون 
جميعًا في وقت واحد. 

ثم كان ذلك التطور الغريب عام 1929. في أبريل من ذلك العام 
أصبحتٌ فجأة ترى المضيفات في الشاليابين؛ ليست واحدة» ولا اثنتان» 
بل ثلانًا- كُلهِنَ صغيرات في السن» وجميلات» يرتدين فساتين سوداء 
تعلو الركبة. كن يتحركن بين زبائن البار تباذ واا ملطنات الهزاه 
بصورهن الظليّة النحيلة» وضحكاتهن الرقيقة» وآثار عطورهن. وإذا كان 
المراسلون الجالسون إلى منضدة البار ميّالين للكلام أكثر من الإصغاء 
فقد كانت المضيفات» في نظام تكافليٌ ممتازء ميّالات للإصغاء أكثر من 
الكلام. يرجع ذلك جزئيّاء بالطبع» لكون وظائفهن تعتمد على ذلك. إذ كان 
يطلب منهن القيام بزيارة أسبوعية لمبتى رمادي صغير عند ناصية شارع 
دزيرجينسكي حيث يُستقبلهن رجل صغير ذو شعر رمادي خلف مكتب 
صغير ذي لون رمادي ليسجل كل ما تصادف لهن سماعه كلمة بكلمة. 


)*( -نعم» كان هذا الرجل الصغير ذو الشعر الرمادي خلف مكتبه الصغير ذي اللون 

الرمادي مسؤولاء ليس فقط عن تسجيل المعلومات التي تجمعها الساقيات» 

وإنما عن ضمان مشاركتهن الإرادية عن طريق تذكيرهن بواجبهن تجاه بلادهنء 

والإيحاء لهن بمدى سهولة أن خرن وظائفهن» و» عند الحاجة» بالغمز 
بتلميحاتٍ أكثر شؤمًا . لكن دعنا لا دين هذا الرجل بهذه السرعة. 

إذ إنه لم يسبق له قط الذهاب إلى بار الشاليابين. ولم يتناول قط طعامه في 

البوبارستي. لقد خصصت له حياةٌ بالوكالة- حياةٌ فيها كل الخبرات على مرمى 

خحن وكل الأ سانسن شتكعارة. لا ثغاء تُرومبت لأجله» ولا صلصلة كأس» 

ولا مَنظر رُكبة امرأة شابة. مثل مساعدي العلماء» كان قَدّره ببساطة أن يُسجّل 
البيانات ثم يسرد الملخص على رؤسائه دون تزويق أو إسهاب. 
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كن هل جعل التزام المضيفات هذا الصحافيين أكثر حذرًا أو تكتّما 
خشية أن ثنقّل عنهم ملاحظة طائشة؟ 

على العكس. كان لدى فيلق الصحافة الأجنبية رهان دائم قدره 
عشرة دولارات أمريكية اق واد نهم يتبكن عن الول على 
استدعاء للمثول أمام مفوضيّة الشؤون الداخلية. ومن أجل تحقيق تلك 
الغا کارا يعدعون انر ارات نشعة :ويسجونها فى ردا اعد 
الأمريكان جعل لسانه بزل بأنه فى الفناء الخلفى لأحد بيوت الداشا 
الريفية» ثمة مهندس محبّط يصنع منطادًا طبقًا للمواصفات التي قرأها في 
أعمال «جول فيرن»... وروّى آخر أن عالِم أحياء» لم يسمّه» كان يُهجُن 
رهطا من الدجاجات مع سرب من الحَمّامات لإنتاج طائر يستطيع وضع 
بيضة في الصباح وتوصيل رسالة في الليل... إجمالاء كانوا مستعدين 
لقول أي شيء على مسمع من المضيفات- بمعنى؛ أي شيء قد يوضع 
تنيته خط فى تقرير وينول بلظمة غلن طاولة مكتب داخل الكرملين. 

عندما وقف الكونت على مدخل الشاليابين» عَرف أن اللهو الليلة 
أكثر حتى من المعتاد. كانت فرقة الجاز فى الزاوية» وهى المسؤولة عن 
تحديد الإيقاع؛ تكافح لمجاراة الشحكات المتفجرة والخوطات على 
الظهور. شى الكونت طريقه وسط الهرج والمرج» واقترب من الطرف 
الأكير كا ن المكان (خيت عمو من المرمر قزل من القت إلى 


والسل اند كان جد هذه المهفة بل وكاة معروثا فق ارجا فسن #أعجونة من 
الأعاجيب. فما من أحد في عموم موسكو كان يستطيع كتابة تقرير على هذا القدر 
من الكمال الشاحب. كان قد أتقن» بقليل من التعليمات» فنّ كبح استبصاراته» 
والتخلي عن دعاباته» ولجم استخدام الاستعارات» والتشبيهات» والمقارنات- 
مُجمل القول» كان يمرّن كل عضلة من عضلات الإلجام الشعري. الحقيقةء لو 
أن المراسلين الذين يَنْسَخْ كلامهم بمقتضى الواجب رأوا فَمّط صنائع يديه مره 
واحدة» لرفعوا له قبعاتهم» وأحنوا رؤوسَهمء واعترفوا بأنه أحد كبار معلمي 
الموضوعية. 
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الأرض). بعدها بلحظة» كان أودريوس ينحنى باتجاه الكونت مستندًا 
إلى فة الار سباعدة. ۰ 

«مساء الخير يا كونت روستوف». 

(مساء الخير يا أودريوس. يبدو أن لدينا احتفالا صاخبًا الليلة». 

أشار البارمان برأسه تجاه أحد الأمريكان. 

«السيد لاينس اصطحب إلى «المديرية السياسية للدولة) اليوم». 

«المديرية السياسية للدولة! كيف ذلك؟». 

«يبدو أن خطابًا مكتويًا بخط يده وجد على أرضيّة صالة بيرلوف 
للشاي- خطاتٌ تضمن وصفًا ا قوّات وتثبيت مدفعية في 
ضواحي سيو اباك لكن عندما وضع الخطاب على المكتب وطالب 
من السيد لاينس تفسيره» قال إنه كان ينسّخ» بہساطة» فقرّته المفضلة من 
«الحرب والسلام)». 

قال الكونت مبتسما: : (آه» نعم. معركة بورودينوا. 

الومكافأة على هذا الإنجاز» تسلّم مبلغ الرهان وهو الآن يشتري دورة 
شراب للجميع. لكن كيف نستطيع خدمتك هذا المساء؟). 

نقر الكونت على البار مرتين. 

«ليس لديك أي قدر من الأبسنتء. أليس كذلك؟». 

رفع أودريوس أحد حاجبيه بقدر طفيف. 

كان هذا البارمان يعرف تفضيلات الكونت تمام المعرفة. يعرف أن 
الكونت قبل العشاء يطلب كأسًا من الشامبانيا أو نبيذ الفيرموث الجاف. 
يعرف أنه بعد العشاء يطلب قَدَحًا من البراندي حتى يتراجع متوسط 
درجة الحرارة الليلية إلى أقل من أربع درجات ونصف» وعند تلك النقطة 
ينتقل إلى كأس من الويسكي أو البورت. لكن أبسنت؟ طوال معرفتهما 
التي بلغت عشر سنوات لم يسبق وأن طلب الكونت ولو كأسًا واحدة. 
في الحقيقة» كان نادرًا ما يتناول أيّا من الخمور المُسكرة- وبالتأكيد ليس 
الخمور خضراء اللون التي يقال إنها تُسبب الجنون. 
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لكن أودريوس» المحترف دائمّاء قَصّر دهشته على تلك الحركة من 
حاجبه. 

قال: «ربما تبقت عندي زجاجة». ثم فتح بابا خفيًا في الجدارء 
واختفى داخل الخزانة حيث يحتفظ بمشروباته الرّوحيّة الأعلى سعرًا 

على المنصة» فى الزاوية المواجهة للبار» كانت فرقة الجاز تلعب 
لحا صغيرًا مرحًا. الحقيقة أن الكونت لم يشعر بألفة مع الجاز في لقائه 
الأول معه. كان قد نشأ على تقدير موسيقى الوجدان والتباين الصوتى» 
الموسيقى التى تكافئ الصَبرَ والانتباه بحركات كريشندو ودشولدي 
ألليغرو وأداجيوء الموسيقى المرنّبة بإبداع على أربع حركات كاملة- 
لا مجرّد جفنة من النغمات حشرت معًا يختلط فيها الحابل بالنابل في 
ثلاثين مازورة. 

مع ذلك... 

مع ذلك فقد نما ذلك القالب الفني بداخله. مثل المراسلين 
الأمريكان» بدا الجاز قوة عِشْريّة بطبعها- قوة جامحة قليلًا وميّالة لقول 
أول ما يخطر ببالهاء لكنها عمومًا تتم شيع بالمراج الطب وا الان 
علاوة على ذلك بّدا أن ذلك الشكل لا يعبأ إطلاقًا بأينَ كان أو إلى أين 
يتجه - مُظهرًا في آنِ واحد, على نحو ماء ؛ ثقة المعلّم المحنّك وقلة خبرة 
ا ا 

قال أودريوس» وهو يميل الزجاجة حتى يستطيع الكونت قراءة 
بطاقتها: «أبينت روبيت. لكن للأسف لم يبق فيها إلا أوقيّة أو اثنتان». 

«ستفي بالغرض». 

أفرغ البارمان الزجاجة في کاس مكديزة. 

«شكرًا لك يا أودريوس. أرجوك أضفها على حسابى». 

218 جنتلمان في التيلجرام 


«لماذا فعل ذلك؟»»ء سأل الكونت (استباقا للتساؤل المفضّل لدى 
مستمعته الصغيرة). 

الأمر بسيطء كان والد الكونت يؤمن بأن الرجل يجب أن ينشغل كثيرًا 
بالحياة» لكن لا يجب أن ينشغل كثيرًا بالساعة. ولما كان تلميذًا لكل من 
الرواقيّين ومونتاني» فقد آمن بأن خالقنا قد خصص ساعات الصباح للكدٌ 
والعمل. بمعنىء إذا استيقظ المرء قبل السادسةء وتناول وجبة خفيفة ثم 
انكبٌّ على عمله دون مقاطعة» فبحلول الظهيرة سيكون قد أنجز عمل 
يوم کامل. 1 

هكذاء كانت دقة الثانية عشرة» من وجهة نظر والدهء لحظةَ حساب ما. 
عندما يصدح جرس الظهيرة؛ ةه يستطيع الرجل المثابر أن يفتخر باستغلاله 
الصباح استغلالا جيدًا وأن يجلس لتناول غدائه بضمير صافٍ. لکن 
عندما يُصدح لرجل أرحن- ذلك الذي بدّد صباحه في الفراش» أو على 
الإفطار بصحبة ثلاث صحنيء أو في ثرثرة عاطلة في غرفة الجلوس- لن 
يكون أمامه خيار إلا أن يطلب المغفرة من الرب. 

بعد الظهرء كان والد الكونت يؤمن بأن على الرجل أن يحرص على 
ا يمضي في الحياة بساعة معلّقة في جيب صدريّته - - متابعًا الدقائق وكأن 
عنوادوث حياتة مخظات عل عط سك سديدرة . بل عليه» بعد أن يكون قد 
كذ في عمله باجتهاد قبل الغداء» أن يقضي ساعات ما بعد الظهر بحرّية 
رشيدة. بمعنى» أن يتمشّى بين أشجار الصفصافء أو يقرأ نصا خالداء أو 
يتحدث مع صديق تحت تعريشة» أو يتأمل أمام النار- منخرطًا في تلك 
المشاغل التي ليس لها ساعات مكرّسة؛ بل تفرض بنفسها متى تبدأ ومتى 
تتهي. , 

والدقة الثانية؟ 

كان والد الكوقت مقطا أنه يجدر بالمرء ألا سمعها أبداء إذا كان 
المرء قد قضى يومه بصورة جيدة- في خدمة العمل» والحرية» والرب- 
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وأنها تقلب المنطق رأسًا على عقب: سقفٌ مصنوع من الزجاج. حديقة 
استوائية أقيمت بين جدران. فسقيّة فى منتصف قاعة! 

عندما أكملت صوفيا معايتتها لمفارقات البياتساء لاح أنها فهمّت 
بالغريزة أن مكانًا كهذا يستحق سلوكًا على مستوى راق. إذ أخدّت دُميتها 
فجأة من فوق الطاولة ووضعتها على الكرسي الشاغر عن يمينها؛ وعندما 
سَحَب الكونت فوطته من تحت الفضيّات ليضعها في ججره قدت صوفياء 
وقد حرصت على وجه الخصوص ألا تُصلصِل شوكتها وسكينها؛ وعندما 
قال الكونت لمارتن شكرًا جزيلا يا أستاذ بعد أن أخذ طلباته» ردَّدّت صوفيا 
عبارة الكونت كلمة بكلمة. ثم نظرت إلى الكونت» مترقبة. 

سألته: «الآن؟)». 

«الآن ماذايا عزیزتی؟). 

«ألن تخبرنى الآن عن الساعة مزدوجة الدقّات؟». 

«آه. نعم. بالتأكيد». 

لكن من أين يبدأ؟ 

الطبيعى أن يبدأ من البداية. 

شرح لها الكونت أن والده هو الذي طلب صناعة الساعة مزدوجة 
الدقات من شركة «بريغيه» المرموقة. أسّسَ آل بريغيه متجرهم في 
باريس عام 1775» وسرعان ما عرفوا في أرجاء العالم ليس فقط بإحكام 
ميقاتيّاتهم (بمعنى دقة ة ساعاتهم)» ولكن لتعقيد الوسائل التي تستخدمها 
ساعاتهم للإبلاغ بمرور الزمن. كانت لديهم ساعات تعزف بضع 
مازورات من موتسارت في نهاية كل ساعة. وكانت لديهم ساعات تدق 
ليس فقط على رأس الساعة وإنما في أنصاف وأرباع الساعات. وكانت 
لديهم ساعات تُظهِر أطوار القمرء وتَقدّم الفصول؛ ودورة المدّ والجزر. 
لكن عندما زار والد الكونت متجر الشركة عام 1882ء طرّح عليهم تحديًا 
من نوع مختلف: ساعة تدق مرتين فقط في اليوم. 
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«لكنها دقت لتوّها بصوت جميل». 

«نعم. دقت في الظهيرة. لكنها لم تدقٌ في التاسعة والعاشرة والحادية 
عشرة). 

«آه»» قالها الكونت بابتسامة. «فى الأحوال العادية» ستكونين محقة 
تمامًا يا عزيزتي. لكن» تعرفين» هذه ساعة مزدوجة الدقات. لقد صنعت 
قبل سنوات طويلة بناءً على طلبات محدّدّة من جدّي لكي تدق مرتين 

«لكن لماذا؟». 

«لماذا حقاء يا صديقتي. لماذا حقا. اسمعي. دعينا نؤجل الموضوع 
حتى نصل إلى البياتسا حيث- بعد أن ننجز طلبنا ونستريح في أماكننا- 
سنرى أسباب وعِلل ساعة والدي. فأفضل شيء للاستمتاع بغداء لائق 
هو أن يكون لدينا موضوع شيّق للحديث». 


XK x‏ عن 


في الساعة 12:10 لم تكن البياتسا قد ازدحمت بعد؛ وربما كان ذلك 
من حسن الحظ, إذ فاز الكونت وصوفيا بطاولة ممتازة وخدمة سريعة 
من مارتن- نادل جديد ماهر سحب كرسي صوفيا بتهذيب يستحق 
الأغجات: ٤‏ 

راحت صوفيا تجول ببصرها في القاعة مندهشة» بينما أوضح له 
الكونت: «ابنة أختي». 

رد مارّن بابتسامة: «عندي ابنة في السادسة. سأترككما وحدكما 
قليلا». 

بداهة» لم تكن صوفيا شديدة السذاجة لكي لا تعرف الأفيال» لكن 
لم يسبق لها أن رأت أي شيء مثل البياتسا. لم تكن متعجبة فقط لمساحة 
القاعة وأناقتهاء وإنما لكل عنصر على جدة من تلك العناصر التي بدا 
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العمل». ثم شكر صوفيا بطريقة توحي بأن بوسعها الآن الانصراف إلى 
حال سبيلها. 

وردّت هي: «عفوًا»» بطريقة توحي بأنها لا تنوي الذهاب إلى أي 
مكان. 


هكذاء قفز الكونت من فراشه وصَمَّق يديه لدى سماع الدقة الأولى 
من الساعة الثانية عشرة. 

قال: «تمام. ماذا عن الغداء؟ لا بد أنك تتضوّرين جوعا. أعتقد أنك 
نتجدين البياتنيا فة عدا إنها أكثر من مجرد مطعم. لقد صمت 
لتكون امتدادًا للمدينة- لحدائقهاء وأسواقهاء وشوارعها». 

لكن فيما كان الكونت يستطرد فى وصف مزايا البياتساء لاحظ أن 
ضرفا تعد ف ساعة أيه وهل وجيهاعلامات الذهشة :و عددها لجاز 
عتبة الباب لينزلا إلى البياتساء التفتت لتلقي نظرة أخرى ثم تردّدةت- 
وكأنها تريد أن تسأل كيف لآلة رهيفة كهذه أن تطلق صونًا جميلا كهذا. 

فكّر الكونت وهو يشرع في إغلاق الباب: طيّبء إذا أرادت أن تعرف 
أسرار الساعة مزدوجة الدقات» فقد جاءت إلى المكان الصحيح. إذ لا 
يعرف الكونت بعض الأمور عن فنون قياس الزمن وحسب» بل يعرف 
أيضًا كل ما يمكن معرفته عن هذه ال- 

ايا عم ألكسندر»؛ قالتها صوفيا بصوت خافت كمن يستعد لنقل خبر 
سيء. . لأخشى أن ساعتك معطلة». 

فوجئ الكونت» فأرخى قبضته عن مقبض الباب. 

«معطّلة؟ لاء لاء أؤكد لك يا صوفياء ساعتي تحسب الزمن بكل دقة. 
بل إنها من صُنع حرفيّين معروفين في أرجاء العالم بالتزامهم بالدقة». 

شرحت له: «ليس الجزء الخاص بحساب الزمن هو المعطل. إنها 
الدقات». 
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أو مسار حوادث غير متوفّع محل ترحاب مثل انفجار ألعاب نارية في 
سماء صيفية- مثل شيء يستحق الإعجاب والتهليل. 

لكن الواضح أن الحال لم يعد هكذا... 

ذلك الوصول غير المتوقع لهذا الطرد الذي يَزِن خمسة عشر كيلوغرامًا 
مرق الحجاب من أمام عينيه. في غفلة منه- دون قرار» أو رأيء أو إذن- 
كانت العادة قد ضَرّبت جذورها في حياته اليومية. واضحٌ أنه أصبح الآن 
يتناول إفطاره في ساعة معيّنة. واضحٌ أنه يجب أن يأكل بسكويته دون 
مقاطعة. لا بد أن يقرأ في كرسي معيّن مائل بزاوية معيّنة وبلا صوت 
بشت أكثر من مخالي حمامة تنش تعب أن يها ق كه الأيمن كو خد 
الأيسرء وبعدها فقط ينتقل إلى الجزء السفلى من ذقنه. 

وفي هذا الشأن» أمال الكونت رأسه إلى الخلف ورفع موساه» لكنّ 
التغيير في زاوية نظرته كشف عينين سحيقتي الأغوار تحدّقان فيه من 


صورة المرآة. 
(يا ستار!). 
«انتهيتٌ من الفرجة على الصُوّر). 
«أيُها؟». 


«كلها». 

كلها الان كانت عا الكوتت هما المتتودين على وسعهما: 
«طيّب» أليس ذلك رائعًا؟». 

رفعت مظروفًا صغيرًا وهى تقول: «أظن أن هذا لك». 

«من أين أتى هذا؟». ۰ 

«شخص ما دفعه من تحت بابك...٠.‏ 

تناول الكونت المظروف فعرف على الفور أنه فارغ؛ لكن بدلا من 
العنوان» كان سؤال الساعة الثالثة؟ مكتوبًا بخط ممشوق... 

دسّه الكونت في جيبه وقال: «آه» نعم. إنه شأن بسيط من شؤون 
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لكن بعد أن ضبط الكونت نفسه يلوح بفرشاة حلاقته بقوة أمام 
انعكاس صورته» تجمّد فجأة. وفكر: يا إلهي! هل هذا ممكن؟ 

فعلا؟ 

في سن الثامنة والأربعين؟ 

«ألكسندر روستوف, أيمكن أن تكون قد أصبحتَ أسيرٌ عاداتك؟». 

عندما كان الكونت شابًاء لم يكن ينزعج أبدّا من أي شخص آخر. كان 
يسعى لمخالطة الناس منذ لحظة استيقاظه. 

عندما كان يقرأ في كرسيه» لم يكن يعتبر أي مقاطعة نوعا من 
الإزعاج. في الحقيقة» كان يفضل القراءة مع بعض الصخب في الخلفية. 
مثل صرخات باعة الشوارع؛ أو أنغام بيانو في شقة مجاورة؛ أو الأفضل 
من كل ذلك وقع أقدام على السلم- أقدام تصعد قلبَتَيْ سلّم بسرعة 
تتوقف فجأة» وتطرق باب وتشرح بأنفاس متهذجة أن اثنين من أصدقائه 
ينتظرانه على الرصيف في عربةٍ تجرّها أربعة جياد (في نهاية المطاف. 
أليست صفحات الكتاب مُرقمة ة لهذا الغرض؟ لتسهّل على المرء أن 
يعرف مكانه بعد مقاطعة وجيهة؟). 

أما بالنسبة للممتلكات» فلم يكن يوأيها أدنى اهتمام . كان أول من يُعير 
كتابًا أو مظلة إلى صاحب (دون أن يبالي بأن ما من صاحب منذ أيام آدم 
أرجع كتابًا أو مظلة). 

والعادات؟ لطالما تفاخر بينه وبين نفسه بعدم امتلاك عادات. كان 
يتناول إفطاره الساعة 10:00 صباحًا في يوم» والساعة 2:00 بعد الظهر 
في اليوم التالي. وفي مطعمه المفضّلء لم يطلب قط الطبق نفسه مرتين 
في موسم واحد. عوضًا عن ذلك» كان يرتحل عبر قوائم الطعام مثلما 
كان السيد ليفنغستون يرتحل عبر أفريقياء وماجلان عبر البحار السبعة. 

لاء في سن الثانية والعشرين» لم يكن الكونت ألكسندر روستوف 
يشعر بالانزعاج» ولا المقاطعةء ولا القلق. إذ كان كل ظهورء أو تعليق» 
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«هل تحبين الصور؟ هاكٌ كتاب يكفي العمر كله. لماذا لا تقلّبين فيه بينما 
أغتسل ؟2. 

تحركت صوفيا قليلًا لكي تضع دميتها إلى جانبهاء ثم تقبّلت الكتاب 
ببساطة وثبات. 

لاذ الكونت بالحمّام» وخلع قميصه» وغَسَل نصّه العلوي» ورعّى 
خديه» وهو يتمتم طوال الوقت بمعضلة اليوم الأساسية: 

«وزنها لا يتجاوز خمسة عشر كيلوغرامًا؛ وطولها لا يتجاوز مترًا؛ 
وحقيبتها التي تحوي كل أغراضها يمكن وضعها في درج واحد؛ ونادرًا 
ما تكلم ما لم يكلمها أحد؛ وقلبها يدق مثل عصفور. فكيف تشغل كل 
هذه المساحة؟!»). 

على مر الأعوام» أصبح الكونت يفكر أن مسكنه رحب إلى حد ما. في 
الصباح» يتسع ببساطة لعشرين تمرين قَرقصة وعشرين تمرين استطالة» 
لإفطار متأنٍ. وقراءة رواية فى كرسى مائل. وفى المساءات بعد العمل» 
كان يحتضن تحليق الخيال» وذكريات السفرء وتأملات التاريخ» ويُتوّجها 
جميعًا بنوم هانئ. مع ذلك فهذه الزائرة الصغيرة» بحقيبة أغراضها ودميتها 
المصنوعة من بقايا القماش» غيّرّت كل أبعاد الغرفة. لقد أنرّلَت السقف 
إلى أسفل» ورَفَعَت الأرض إلى أعلى» وأزاحت الجدران إلى الداخل» 
حتى أصبح لا ينوي التحرك إلى أي موضع إلا ووجدها في طريقه. فما 
إن استيقظ الكونت من نومته المتقطعة على الأرضء واستعد لممارسة 
تمارينه الرياضية الصباحية» حتى وجدها تقف في موضع التمرين. وعلى 
الإفطار تناوَلّت أكثر من نصيبها العادل من الفراولة؛ ثم عندما أوشك 
على غمس بسكويتته الثانية فى فنجان قهوته الثانى» وجدها تحدّق 
فيها بلهفة» فلم يملك خيارًا إلا سؤالها إن كانت تريدها. وعندما أصبح 
مستعدًاء في النهاية» لإمالة كرسيه إلى الوراء وقراءة كتابه» وجدها جالسة 
في الكرسيء ترميه بنظرة مترقبة. 
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«قصدت الفيل». 

اعترقت بقدر من الحزن: «فقط فى الكتب». 

«آه. طيّب. إنه حيوان رائع. أعجوبة من أعاجيب الخلق». 

ثار اهتمام صوفياء وشّرِع الكونت في وصف هذا الجنس من 
الحيوانات» مصورًا كل سمة من سماته بحركات مسرحية من ذراعيه. 
«موطنه الأصلي القارة السوداءء» والحيوان البالغ منه يمكن أن يزن أكثر 
من خمسة آلاف كيلوغرام. سيقانه غليظة مثل جذوع الأشجار» وهو 
يحمّم نفسه بسحب المياه عبر خرطومه ونثرها في الهواء...». 

قاطّعته بفرح: «إذَاء رأيتَ واحدًا؟ في القارة السوداء؟». 

تململ الكونت. 

«ليس فى القارة السوداء بالضبط...» 

«أين إذا؟». 

«فى كتب مختلفة...») 

«أوه»» قالتها صوفياء مُنهية الموضوع بكفاءة مقصلةٍ تقطمٌ رأسًا... 


كر الكونت للحظة للحظة أي أعاجيب أخرى يمكن أن تأسر خيالهاء وفي 
الوقت نفسه يكون رآها حقا رأي العين. 

اقترح عليها: اتريدين سماع قصة عن أميرة؟). 

اعتدلت صوفيا في جلستها. 

«لقد وى عصر النبلاء مفسحًا الطريق لعصر الرجل العادي. إنها 
حتميّة تاربخيّة»» قالت ذلك باعتزاز من سمّع لتوه جدول الضرب بشكل 


صح 
ورد الكونت: «نعم. لقد قيل لي هذا». 


تناول دليلا مصورًا لمتحف اللوفر كان قد استعاره من القبوء وقال: 
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«العروسة ليس لها اسم». 

«ما هذا؟ لا اسم؟ لكن بالتأكيد» يجب أن يكون لعروستك اسم». 

حدقت صوفيا في الكونت للحظة» ثم أمالت رأسها مثل غراب نوحيٌ 

«لماذا؟». 

«لماذا؟)» كرّر الكونت. «طبعاء حتى يمكن مخاطبتها. حتى يمكن 
دعوتها إلى تناول الشاي؛ مناداتها من الطرف الآخر من الغرفة؛ مناقشتها 
عندما تتغيّب؛ والدعاء لها في صلواتك. بعبارة أخرى» لكل الأسباب 
التي تجعلك أنتِ بحاجة إلى اسم». 

راحت صوفيا تفكر في الأمرء بينما مال الكونت إلى الأمام» مستعدًا 
للاستفاضة في الموضوع حتى أصغر التفاصيل. لكن الفتاة أومأت مرة 
واحدة برأسها وهي تقول: «سأسميها عروسة». ثم نظرّت إلى الكونت 
بعينيها الزرقاوين الواسعتين وكأنما لتقول: الآن وقد حسمنا هذا الأمرء 
ماذا بعد؟ 

استرخى الكونت في كرسيه وبدأ التنقيب في دليله الشامل للأسئلة 
العابرف هاس الا بعد آي ك لأحظ أن نظر عو اهن بين 
حظه وھ ت لت خلب قربا إلى شر وما شاه 

خفيةء نظر الكونت إلى الوراء. . 

إنه الفيلٌ العاجيّ» هكذا أدرك بابتسامة. لعلّ هذه الطفلة التي عاشت 
طيلة حياتها في إقليم ريفي لم تتخيل قط وجود حيوان كهذا. 000 


تتساءل: أي حيوان خياليّ هذا؟ أهو حيوان ثدبيّ أم زاحف؟ حقيقي أم 
خرافي؟ 

سألها الكونت بنظرة خلفية وابتسامة: «هل سبق لك رؤية واحد من 
هذه من قبل؟). 

سألته: «فيل» أم مصباح؟2. 

سَعَل الكونت. 
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ماذا الآن» صحيح. ل 
اليوم بطوله يمتد أمامهما. 16 ساعة. 960 دقيقة. 57600 ثانية! 

كانت الفكرة مهولة لا جدال. 

لكن» من هو ألكسندر روستوف إن لم يكن محاورا ' محتكًا؟ في 
بجوار أعتى الضيوف على مائدة العشاء. العكات المت تات لماه 
المتعجرفون. الكئيب» واللاذع» والخجول. لماذا؟ لن ألكسندر 
روستوف كان يُعتمد عليه من أجل جرٌ جلسائه إلى محادثات حيوية: أي 

لوي د ري برا مالي عقن مساو اوس ان 
مقصورة قطار مسافر عبر الريف- ماذا كان سيفعل؟ بداهةء كان سيسألها 
عن حياتها: من أين أنت. يا صديقتي؟ إيفانوفو ت تقولين؟ لم أذهب إلى 
هناك من قبل» لكنني لطالما رغبثٌ في ذلك. ما هو أفضل فصل للزيارة؟ 
وماذا يجب على المرء أن يرى وهو هناك؟ 

«إذاء خبّرينى...»» بدأ الكونت بابتسامة» بينما انفتحَّت عينا صوفيا 
على وسعهها. 

لکن حتى والكلمات تغادر شفتيه» كان الكونت يراجع نفسه. فهوء. 
بكل تأكيد» ليس جالسًا إلى جوار صوفيا في مأدبة عشاء» ولا في عربة 
سكك حديدية. إنها طفلة انتزعت» دون تفسير واضح» من ديارها. 
والمؤكد أن خيط التساؤل عن المناظر والفصول في إيفانوفوء أو عن 
الحياة اليومية لوالديهاء سيثير مجموعة من التداعيات الحزينةء ويحفز 
مشاعر الحنين والفقد. 

«إذَاء خبّريني...٠»‏ قالها ثانية» وهو يشعر ببوادر ب مع اتساع 
عينيها أكثر. لكنْ ومضة إلها م جاءته في الوقت المناسب 

«ما اسم عروستك؟» ا aE‏ 
على كتفه فى خياله. 
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تعديلات 


لم يسبق لصوت الجرس أن كانَ موضع ترحيب إلى هذه الدرجة. لا 
في موسكو. ولا في أوروبا. ولا في العالم بأسره. عندما واجة الفرنسي 
كاربنتييه الأمريكيّ دمبسي» ما كان ليشعر بانفراجة لدى سماع قرعة نهاية 
الجولة الثالثة أكثر مما شعر الكونت بانفراجة لدى سماع ساعته تدق 
الثانية عشرة. ولا مواطني براغ لدى سماع أجراس الكنيسة معلنة انتهاء 
حصارهم على أيدي فريدريك الأكبر. 

ما الذي فعلته تلك الطفلة لتجعل رجلا ناضجًا يَعدَ الدقائق بهذا 
الحرص انتظارًا لموعد الغداء؟ هل راحت تُبِعْبع بلا معنى؟ هل ظلّت 
تتقافز هنا وهناك وهي تُقرقِر؟ هل كانت تجهش بالبكاء أو تنطلق في 
نوبات صراخ لدى أوهى استثارة؟ 

على العكس. كانت هادئة. 

هادئة على نحو مُربك. 

لدی استيقاظهاء نهصت» وارئدت ملابسهاء وسوت فراشها دون 
كلمة. عندما قدّم لها الكونت الإفطارء قضمت بسكويتها مثل راهب قَطعّ 
على نفسه عهدًا بالصمت. ثم» بعد أن أتت على طبقهاء تسلقت كرسي 
مكتب الكونت» وجلست على يديهاء وراحت تنظر إليه بلا كلمة. ويا 
لها من نظرة. بحدَقتين داكنتيّن وسحيقتي الأغوار مثل اليم كانت موثَّرةً 
للأعصاب قطعًا. ببساطة» بدا أنها تقول» دون خجل أو تعجّل: ماذا الآن 
ياعم ألكسندر؟ 
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لكن حين نظرّت إلى السلم الملتوي الضيق» استدارت إلى الكونت 
ورفعت يديها في الهواء في تلك الإيماءة العالمية التي تعني: احملني! 

قال الكونت: (هممم»؛ ثم» رغم عمره المتقدم» حملها. 

تثاءبت. 

فور دخولهما الغرفة» أجلس الكونت صوفيا على سريره» ووضع 
حقيبتها على مكتب الدوق الأكبرء ثم أخبرها أنه سيعود حالا. سار في 
الردهة اوأر وات تحر من عيتذوفة. كانت خطته أن بعد لها فراشًا 
صغيرًا على الأرض بجوار سريره ويعيرها إحدى وساداته. فقط سيكون 
عليه أن ينتبه حتى لا يدوس عليها إن استيقظ في الليل. 

لكنّ خشية الكونت أن يدوس على صوفيا كانت بلا داع. إذ عندما عاد 
إلى غرفته حاملا البطانيّة» كانت قد اندسّت تحت أغطيته بالفعل وغطت 
في النوم. 
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وكيف يفعل؟ 

إنها المرأة التى- عندما كانت طفلة هى نفسها- اجتارّت البياتسا بلا 
تردد لكي تصبح صديقته؛ المرأة التي أظهرت له زوايا الفندق الخفية 
ومنحته» حرفيًا تقريبًاء مفتاح ألغازه. عندما يطلب منك صديقٌ كهذا 
مساعدةً- خاصة إذا كان صديقًا ليس معتادًا على طلب معروف من 
الآخرين- لا تجد أمامك إلا ردًّا واحدًا مقبولا. 

دس الكونت الصورة الفوتوغرافية في جيبه. استجمع شتات نفسه. ثم 
استدار ليجد عهدته الجديدة ترفع نظرها إليه. 

«طيب يا صوفيا. هل أنتٍ جائعة؟ هل تريدين أن تأكلي شيئًا؟». 

هرّت رأسها. 

«إذّاء لماذا لا نتوجه إلى الأعلى ونرتب أمورنا؟». 

ساعد الكونت صوفيا على النزول من الكرسي وقادها عبر البهو. لكن 
عندما كان بصدد ارتقاء السلم» لاحظ أنها تحدّق في باب المصعد وهو 
ينفتح ليخرج اثنين من نزلاء الفندق. 

سألها: «ألم تستقلي مصعدًا من قبل؟21. 

أحكمت قبضتها على رقبة دميتهاء وهزت رأسها ثانية. 

«في تلك الحالة...». 

أمسك الكونت الباب لصوفياء وأشار لها أن تتقدمه. بفضول حذر. 
دخلت المصعد» وأفسحت مكانًا للكونت» ثم راقتت الأبواب وهي 
تنزلق مغلقة. بطريقة مسرحية ضغط الكونت زر الطابق الخامس وهو 
يقول: «بريستو!». ترح المصعد وبدأ يتحرك. تماسكت صوفيا؛ ثم مالت 
قليلًا إلى اليمين حتى تستطيع رؤية الطوابق وهي تتابع من بين قضبان 
المصعد. 

«فوالا»» قالها الكونت عندما وصلا بعد لحظة إلى وجهتهما. 

قاد الكونتٌ صوفيا عبر الردهة وسلّم الرج» وأشار لها ثانية أن تتقدم. 
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راقبها الكونت وهي تخرج من الفندق وتتجه لاجتياز ميدان المسرح» 
تمامًا كما سبق وراقبها قبل ثماني سنوات. عندما غابت عن الأنظار» نظر 
إلى الصورة في يده. كانت صورة لنينا وزوجهاء والد صوفيا. . من وجه 
نيناء عرف الكونت أن الصورة قد التقطت قبلها بسنوات. كذلك عرف 
اکان د ف . فصحيح أنه رأى زوجها قبل كل تلك السنوات 
في بهو المتروبول» لكن نينا لم تتزوج القائد الوسيم- بل تزوجت الشاب 
التعس الذي كان يعتمر طاقية بخَّارة؛ ذلك الذي جلب لها معطفها بكل 
تلك اللهفة. 


استغرق هذا الحوار بالكامل- منذ نطقت نينا باسم الكونت وحتى 
خرجّت من باب الفندق- أقل من خمس عشرة دقيقة. هكذاء ل یکن 
أمام الكونت أكثر من لحظة ليفكر في طبيعة الالتزام الذي طُلب منه أن 

أكيد لن يستغرق الأمر إلا شهرًا أو شهرين. لن يكون مسؤولًا عن 
تعليم الفتاة» ولا عن تربيتها الأخلاقية» ولا عن تنشئتها الدينية. لكنْ 
صحّتها وراحتها؟ سيكون مسؤولا عن هاتين حتى لو رعاها لليلة واحدة. 
ماذا ستأكل؟ أين ستنام؟ الليلة إجازته» لكن ماذا سيفعل بها مساء غدء 
عندما سيكون عليه ارتداء سترة البويارسكى؟ 

لكن دعنا نتخيل أن الكونت» قبل أن يقطع الالتزام على نفسه» كان 
أمامه وقت لرؤية المشكلة بنظرة شاملة» للتفكير فى كل تحد وعقبة» 
للاعتراف بنقص خبرته؛ للإقرار بأنه» أغلب الظن» آخر من يصلح لهذا 
الدور» آخر الجاهزين له وفي أسوأ موقع في موسكو كلها يؤهله للعناية 
بطفلة. لو كان يمتلك الوقت وحضور الذهن لحساب كل هذاء أكان 

ما كان ليحاول حتى إثناءها. 
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ركعت نينا على ركبتيها كي تستطيع النظر في عيني ابتتها. وضعت 
يا على برك سوا وذ عت تكلم بدرة لم مسق أن سمعها اكرات 
تتحدث بها. نبرة حنان. 

«صوفياء هذا عمّك ساشا الذي حكيتٌ لك كثيرًا عنه). 

«الذي أعطاك المنظار الجميل؟». 

ابتسمت نينا قائلة: : اتعم. . هو نفسه). 

قال الكونت: «أهلايا صوفيا». 

بعدهاء شرحت نيا أن ماما ذاه تجوز ست ديف وسكون على 
صوفيا أن تہ تبقى في هذا الفندق الجميل لبضعة أسابيع. قالت لها نينا إن 
غا أن تكرن قرية وز أن تس كلام عا إلى انج ماما 

قالت الفتاة: «وبعدها نأخذ القطار الطويل إلى بابا؟». 

«صحيح يا حلوّتي. بعدها نأخذ القطار الطويل إلى بابا». 

كانت صوفيا تبذل ما بوسعها لمحاكاة قوة أمها؛ لكنها لم تكن تمتلك 
بعد قدرة أمها على السيطرة على عواطفها . لذاء رغم أنها لم تطرح أسئلة» 
ولم تتوسل» ولم تُظهر الفزع» عندما أومأت لتوضح أنها فهمت» سالت 
دموع على خدیها. 

استخدمّت نينا إبهامها لمسح الدموع عن إحدى وجنتي ابنتهاء بينما 
استخدمت صوفيا ظَهْر يدها لمسح الوجنة الأخرى. نظرت نينا في عيني 
صوفيا حتى تأكدت أن الدموع قد توقفت . ثم أومأت برأسها مرة واحدة» 
وطبعت قبلة على جبين ابنتهاء وسحبّت الكونت بعيدًا بضع خطوات. 

«هاك» قالتها وهي تناوله حقيبة قماشية ية لها شرائط للتعليق» من ذلك 
النوع الذي يحمله الجندي على كتفيه. «هذه أشياؤها. وربما يجب أن 
تأخذ هذا أيضًا». ناولته نينا صورة صغيرة بلا إطار. «ربما الأفضل أن 
تحتفظ بها لنفسك. لا أعرف. سيكون عليك أن تقرر». 

قيضت نينا على ذراع الكونت ثانية؛ ثم اجتازت البهو في خطى 
شخص لا يريد أن يترك لنفسه أي مساحة للتراجع 
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سنوات أشغالًا إصلاحيّة. سيضعونه الليلة على متن قطار إلى سيفستلاغ. 
وسأتبعه إلى هناك. ما أحتاجه هو شخص يعتني بصوفيا إلى أن أستقر». 
«صوفيا؟). 
تابع الكونت نظرة نينا عبر البهو إلى حيث تجلس فتاة في الخامسة أو 
السادسة لها شعر أسود وبشرة عاجيّة فى كرسى عالى الظهرء وقدماها 
«لا أستطيع أن آخذها معي الآن» حيث سأكون مضطرة إلى العثور 


سأرجع وآخذها». 
شرحت نينا تلك mS‏ المرء بسلسلة من النتائج 
العلمية- متتالية من الحقائق التي تستحق خوقنا واستياءنا شأنها شأن 


قوانين الجاذبية أو الحركة. لكن الكونت لم يعد قادرا على احتواء 
شعوره بالصدمة؛ حتى إن كان ذلك نتيجة للسرعة التي تكشّفت بها تلك 
التفاصيل: زوج ابنة» اعتقال» لوبيانكاء أشغال إصلاحيّة 

فسّرّت نينا- تلك الروح الأكثر استقلالية بين الأرواح كافة- تعبيرات 
الكونت كإشارة على تردّده» فأمسكت بذراعه قائلة: اليس عندي من ألجأ 
إليه غيرك يا ألكسندر». 

ثم أضافت بعد وقفة قصيرة: «أرجوك». 


معّاء اجتاز الكونت ونينا البهو باتجاه الطفلة ابنة الخامسة أو السادسة 
ذات الشعر الأسودء والبشرة البيضاءء والعينين الزرقاوين الفاتحتين. 
لو كان الكونت قد فُذّم إلى صوفيا تحت ظروف مختلفة» لربما تسلّى 
بأن لاحظ كيف تظهر عليها دلائل الطبّع العمليّ الصارم المميّر لنينا: 
أن صوفيا ترتدي ملابس بسيطة؛ وشعرها قصير» تقريبًا مثل صبيّ؛ وأن 

الدمية القماشية التي تحتضنها من رقبتها لا ترتدي فستانًا أصلا. 
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وخمسة وستين ستتيمترٌاء لها شعر أشقر مسترسل» وعينان زرقاوان 
فاتحتان» وتتمتع بحس نادر من الرزانة. 

صاح قائلا: «نينا! يا لكِ من بهجة للناظرين. لم نسمع عنكِ من قديم 
الزمن. متى عدتٍ إلى موسكو؟». 

«هل تسمح لي بالحديث معك للحظة». 

«بالتأكيد...». 

أحس الكونت بأن وراء الزيارة أمرّا شخصيًاء فتبع نينا بضع خطوات 

بادرته بالقول: «الموضوع متعلق بزوجي...٠.‏ 

قاطعها الكونت: «زوجك؟ هل تزوجت؟). 

قالت: «نعم. أنا ولیو متزوجان منذ ست سنوات. كنا نعمل معًا في 
إيفانوفو...». 

اطبماء أتذكّرهة, 

هزت نينا رأسهاء وقد ضجرت من مقاطعات الكونت. 

«لا أظنك قابلته». 

«صحيح. لم نتقابل بمعنى المقابلة؛ لكنه كان هنا معك في الفندق 
قبيل مغادرتكما». 

حاولت نينا للحظة أن تتذكر تلك الزيارة مع زوجها إلى المتروبول» 
لكنها بعد ذلك أشاحت بيدها وكأنما تقول سواءً كانا في الفندق أم لاه 
فهذا لا معنى له بعد كل تلك السنوات. 
تم استدعاؤنا للعودة من إيفانوفو لحضور مؤتمر حول مستقبل التخطيط 
الزراعي. في اليوم الأول للاجتماعات. اعتقل ليو. بعد جهد. تتبّعثٌ أ 5 
وصولا إلى معتقّل لوبيانكاء لكنهم لم يسمحوا لي برؤيته. بالطبع» بدأثٌ 
أخاف الأسوأ. لكن يوم أمس» وصلني خبر أنه قد حكم عليه بخمس 
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على ذلك بعد أن أبدت الفتاتان إعجابهما بمحتويات واجهات 
العرضء وتخيّلت كل منهما يومًا يأتي تمتلك فيه شقة وخزانة ملابس 
تحفظ فيها قبعاتهاء وساعاتهاء وأحذيتهاء استأنفتا السيرء وهما تدردشان 
حول الشابين اللذين سيقابلانهما على العشاءء هُذين اللذين يتمتعان 
بصلاتٍ قوية مع ذوي الشأن. 

في شارع تيترالني برويزد» انتظرتا على الرصيف إلى أن هدأت حركة 
السيارات» ثم عبرتا الشارع قفرًا حتى وصلتا إلى فندق المتروبول» حيث» 
لدى مرورهما بمكتب خدمات النزلاء في طريقهما إلى البياتساء نالتا 
اعات وجل وور ااب ع الف ب 


«آ نهاية الربيع»؛ هكذا أبدى الكونت ملاحظته لفاسيلي (الذي كان 
يفتش فى حجوزات المساء). «من طول تنورات هاتين الشابتين» أراهن 
أن الحرارة لا بد تبلغ 20 درجة في تفرسكاياء رغم أنها صارت السابعة 
مساءً. بعد أيام قليلة» ستجد الصِبّية يسرقون باقات الزهور من حدائق 
ألكسندر وستجد إميل ينثر حبّات البازلاء فى أطباقه...٠.‏ 

«بلا شك»» قالها موظف خدمة النزلاء» بطريقة أمين مكتبة يتفق مع 
باحث. 

والحقيقة أنه في وقت سابق من ذلك اليوم» كانت أول حبّات فراولة 
في الموسم قد وصلت إلى المطبخ» ومرّر إميل خلسة حفنة منها إلى 
الكونت ليتناولها فى إفطار الغد. 

اختتم الكونت حديثه: «دون جدال» الصيف الآن على الأبواب 
والأيام القادمة ستكون طويلة وهانئة...٠.‏ 

«الكستدر الييتش». 

لدى سماع اسمه على نحو غير متوقع» استدار الكونت ليجد شابة 
أخرى تقف وراءه تمامّاء وإن كانت تلك ترتدي بنطالا. طولها مئة 
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هكذاء مثل ذلك الرجل في «سفر التكوين» الذي قال ليكن هذا أو 
ليكن ذاك. فكان هذا أو ذاك. عندما قال سوسو: لقد تحسّنت الحياة يا 
رفاق» تحسّت الحياة بالفعل. 

كال على لك: فی :تلك الل شا كانت ايعان تسير ان ف 
شارع كوزنيتسكي موست» في فستانين زاهيين ضيقين عند الخصر 
حافة تميل بإغواء فوق عين طويلة الأهداب. ومع دمدمة المترو حديث 
الإنشاء تحت أقدامهماء توقفتا أمام ثلاث واجهات عرض عملاقة 
ل«تسوم». «المتجر المركزي الشامل»» كانت تعرض على الترتيب هرمًا 
من القبعات» وهرمًا من ساعات اليد» وهرمًا من الأحذية عالية الكعب. 

بديهيّ أن كلتا الفتاتين لا تزال تعيش في شقة مزدحمة وتغسل فستانها 
الجميل في حوض غسيل مشترّك» لكن هل تنظران إلى نوافذ المتجر 
بحقد؟ على الإطلاق. بحسد ربما» أو بأعين متسعة من الدهشة» لكن 
دون حقد. إذ لم تعد أبواب «تسوم» مغلقة أمامهما. فالمتجرء الذي كان 
يخدم الأجانب وكبار مسؤولي الحزب» فتح أبوابه أمام عموم المواطنين 
عام 1936- طالما يستطيعون ب لموظف الخزينة بالعملة الأجنبية» أو 
الفضة. أو الذهب. . وفي واقع الأمرء في الطابق السفلي من «تسوم»» تجد 

مكتنا حب ل 0 

أترغ؟ لقدضارت ا أكثر بهجة فعلًا. 


ل«مفوضيّة الشعب للشؤون الداخلية»؛ على وشك فهم هذه الحقيقة. فبعد اتهامه 
بالخيانة» والتآمر» وتهريب الماس» سوف يحاكم علثًا في «قصر النقابات»- 
القائم في مواجهة فندق متروبول على الجانب الآخر من الميدان - وسوف يدان» 
ويُطلق عليه الرصاص بعد إجراءات موجزة. وعلى ذلك» سيرى الكثيرون في 
هذا بادرة أمل لأيام أكثر إشراقًا... 
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كان السكرتير العام للجنة المركزية للحزب الشيوعي كثيرًا ما يستغل 
الملاحظات الثانوية فى الخطب الثانوية للإشارة إلى التحولات فى تفكيره. 

والحال أن سوسوء قبل إلقاء خطبته ببضعة أیام» كان قد رأى صورةً 
فوتوغرافية فى ال«هيرالد تريبيون» لثلاث فتيات بلشفيّات يافعات 
صحيحات الأجساد يقفن أمام بوابة مصنع- يرتدين ال«تونيك» ومنديل 
الرأس اللذيْن طالما تحيّر لهما الحزب. عادة» كانت صورة كهذه ستبعث 
الدفء فى قلبه. لكن ظهورها فى الصحافة الغربية كان بمثابة صدمة لسكرتير 
السكرتاريةء إذ قد يوحي هذا الزيّ البسيط للعالم أن الفتيات الروسيات› 
بعد ثماني عشرة سنة من الشيوعية» لا زلن يشن مثل الفلاحات. وهكذاء 
الت الحازات ال مة ريط خظعب واف تاهالا 

فعندما قرأ رجال الأباراتشيك المتيقظون فى صحيفة ال«برافدا» أن 
العناة قن تتت فيمرا أن انلا وسات إلى تقطة حر لك انيعد 
النجاح القاطع للثورة» أصبح الحوف مبتعدًا ليس فقط لقبول» وإتما 
لتشجيعء قد أكبر من التألّق» قَدرٍ أكبر من التَرفء قَدرِ أكبر من الضحك. 
وفي غضون أسابيع أصبحت شجرة الكريسماس وموسيقى الغجر» 
وكان كلاهما قد أقصي إلى المنافي منذ زمن بعید» تحظى بتر حاب دافى 
في الديار: مهد إلى بولينا مولوتوفاء زوجة وزير الخارجية؛ إطلاق أول 
تجموظة غطوو سو فة ؟ وكلتب مصنع النور الجديد» (بمساعدة بعض 
الماكينات المستوردة) بإنتاج شامبانيا e‏ عشرة آلاف زجاجة في 
اليوم؛ وخلع أعضاء المكتب السياسي أزياءهم العسكرية وارتدوا بدلا 
منها بدلات أن نيقة؛ أما هاته البنات الشغيلات الموجودات في المصانع 
فقد کچ الآن على ألا يَظهرنَ مثل الفلاحات» وإنما مثل الفتيات 
السائرات في الشانزليزيه©. 


(*) صحيح أن تطهيرًا أخيرًا كان لا يزال مطلوبًاء لكنه سيوجّه إلى كبار قيادات الحزب 
وأعضاء البوليس السري. في الحقيقة» كان «غينريخ ياغودا» الرئيس المرهوب 
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1938 
وصول 


دعونا نعترف بأن أوائل الثلاثينيات فى روسيا كانت قاسية. 

بالإضافة إلى التضوّر جوعا في الأرياف» أدت مجاعة عام 1932 في 
نهاية المطاف إلى هجرة الفلاحين إلى المدن؛ ما أسهم بدوره في تكذس 
البيوت» ونقص السلع الأساسية» ول إلى اندلاع أعمال الشغب. . في 
ل ا ا 
يعون تله وما لا يستطيعود الكناس أغلقت» أو أعيد استثلا 
في أغراض أخری» أو سويت بالأرض؛ وعندما اغتيل البطل الثوري 
سيرجي كيروف» طُّّرت الأمّة من جمهرة كبيرة من العناصر المشكوك 
في ولائها السياسي. 

لكن بعدهاء في السابع عشر من نوفمبر عام 1935 في «مؤتمر الحزب 
الشيوعى الأول لعمال الستاخنوفية) 20 أعلن ستالين بنفسه: لقد تحسّئّت 
الحياة يا رفاق. لقد صارت أكثر بهحة 

بح ملاحظة كهذه حين تسقط من بين شف رجل دولة؛ عموما. 

مسي ٠‏ س ها لاضفاه مصداقية عليها: إذ 


(*) الحركة الستاخنوفيّة: نسبة إلى أليكسي ستاخنوف» عامل المناجم الذي استخرج 
أكثر من مئة طن من الفحم في ورديته التي لا تتجاوز ست ساعات» في أحد أيام 
عام 1935ء وهي كمية تماثل 14 ضعمًا الحصة المقرّرة على زملائه. والمقصود 
بها تحفيز العمال على تجاوز حصصهم الإنتاجية . (المترجم) 
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وفي عام 1932» سوف يودي تضافر تلك العوامل المستعصية إلى 
انتشار البلاء في الأقاليم الزراعية في روسيا القديمة» وموت ملايين 
الفلاحين في أوكرانيا جوعا©. 

لکن كما لاحظناء كل هذا كان لا يزال يلوح في الأفق. وعندما وصلّ 
قطار نينا أخيرًا إلى أصقاع إيفانوفو البعيدة» حيث كانت سنابل القمح 
الشابة تنحني مع النسيم في الحقول على مذ البصر. فتَنّها جمال المناظر 
الطبيعية» والإحساس بأن حياتها قد بدأت للتو. 


(*) -في الوقت الذي كان فيه إيمان كثير من الشبّان الموالين (مثل نينا) مِمَّن انضموا 
إلى «العمال النموذجيين» فى الأرياف يتعرض لاختبار قاس نتيجة لما شهدوه 
بأعينهم» أعفي معظم روسياء بل ومعظم العالم» من مرأى هذه الكارثة التي صنعها 
الإنسان. فكما م نع فلاحو الريف من دخول المدنء منع صحافیو المدن من 
دخول الريف؛ وعلق توصيل البريد الشخصي؛ وسُودّت نوافذ قطارات الركاب. 
والحقيقة أن الحملة نجحت نجاحًا بالعًا في احتواء الوعي بالأزمة عندما تسرّبت 
أنباء عن كون الملايين يموتون جوعا في أوكرانيا. وسوف يكتب والتر دورانتي» 
كبير مراسلي نيويورك تايمز في روسيا (وأحد زعماء عصابات بار الشاليابين)» أن 
هناك مبالغات هائلة في تلك الشائعات التي تتناول المجاعة: وأنها ربما كانت من 
صنع الآلات الإعلامية المعادية للسوفييت. هكذاء سيهر العالم كتفيه. . وحتى مع 


تكشف الجريمةء سيفوز دورانتي بجائز بوليتزر. 
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حاشية 


في صبيحة الثاني والعشرين من يونيوء بل ولحظة كان الكونت 
يفنش في جبوبه بحثا عن خطاب ميشكاء كانت نينا كوليكوفا وأترابها 
لثلاثة يستقلون قطارًا متوجهًا شرقًا إلى إيفانوفو» وهم مفعمون بالطاقة» 
ا بالهدف. 
منذ إطلاق الخطة د الأولى عام 1928ء ظل عشرات الآلاف 
ون رقاتم فى المراكر الحصري E‏ ارت كال E‏ 
ومصانع 2 صلب» ومنشآت تصنيع للمعدات الثقيلة “ومع تلور هدا الجهد 
التاريخي» كان لزامًا على الأقاليم المنتجة للحبوب في البلاد أن تقوم 
بدورها- عن طريق تلبية الطلب المتزايد على الخبز فى المدن بقفزات 
في الإنتاج الزراعي. ْ 
لكن» من أجل تمهيد الطريق لهذا المسعى الطموح؛ اقتضت الضرورة 
نفي مليون شخص من الكولاك من أراضيهم- هؤلاء المستغلون 
أعداء الصالحج العام؛ الذين تصادف أيضًا كونهم أكثر مزارعي الأقاليم 


كفاءة. أما من تبقى من الفلاحين» الذين نظروا إلى مناهج الزراعة 
الوافدة حديثًا بامتعاض وتشكّك,. فقد أث ثبتوا أنهم مُعادون حتى لأصغر 


مساعي التحديث. وهكذاء أصبحت الجرارات» التي يفترض أن تتقدم 
بالأساطيل لقيادة الطريق نحو العصر الجديد. نادرةً لا يجدها المرء 
إلا لمامًا. وفاقم تلك التحديات طقس غير مواتء ما أدى إلى انهيار 
المخرّجات الزراعية. لكن بالنظر إلى حتمية توفير الغذاء للمدن» فقد 
قوبل الانخفاض المتسارع في المحاصيل بزيادة في حصص الإنتاج 
وأوامر التوريد المطلوبة التي تنفذ تحت تهديد السلاح. 
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بعد أن أنهى الكونت قهوته» نزل إلى الجناح 311- فقط ليجد الباب 
مفتوحًاء والدواليبَ فارغة» وصفيحة القمامة خاوية. 

لكنّ خطاب ميشكا نصف المقروء لم يكن قد سقط من سترة الكونت 
في غرفة آنا. فبعد أن أفرغ جيوبه في الثالثة والنصف» ولحظة تعثر وهو 
يمد يده إلى البراندي» كان قد أسقط الخطاب فى الفجوة بين خزانة 
الكت والحائظء حت كان درا أن يبقى: ١‏ 

وربما كان ذلك من حسن الطالع. 

فیا كان الكرتت فف ار كلا س عيقكا لها وها 
في شارع نيفسكي بروسبكت وبسطوره الشعرية الرومانسية» لم تكن 
السطور الشعرية من إبداع ميشكا على الإطلاق. كانت من قصيدة سبق 
وألفها ماياكوفسكي وهو واقف على كرسيه عام 1923 . وما دفع ميشكا 
للاستشهاد بها ليس له علاقة ة بيوم أمسكت كاترينا بيده أول مرة. ما دفعه 
إلى هذا الاستشهاد. بل وإلى كتابة الخطاب من الأساسء هو حقيقة أنه في 
الرابع عشر من أبريل» كان فلاديمير ماياكوفسكي» شاعر الثورة المكلّل 
بالغار» قد أطلق النار على نفسهء فى القلب» من مسدس إكسسوار؛ ذلك 
الذي يُستخدم في التصوير السيئمائي. 
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صت الكونت لنفسه قليلا قظرة قحسب» ليس أكف رهن رْشفة: وسقط 
ثانية في كرسيه. ثم أشار بإصبعه برفق في الهواء واستطرد: 

«تَعْوِين التعاونيّات يا هيليناء ونزع كو لاكيّة الكو لاك- على صعيد 
الاحتمالات قد يكون أمرًا محتملاء ومن ناحية الرّجحان قد يكون 
راجحًا. لکن حتميًا؟) 

بابتسامة عارفة» هز الكونت رأسه لدى سماع الكلمة. 

«اسمحي لي أن أخبرك ما هو الحتميّ. الحتميّ أن تقوم الحياة بزيارة 
لنينا هى الأخرى. قد تكون جادة مثل القديس أوغسطين. لكنها أكثر يقظة 
وأكثر نشاطًا من أن تتركها الحياة تصافح يدا ثم تمضي وحدها إلى حال 
سبيلها. سوف تتبعها الحياة في سيارة أجرة. سوف ترتطم بها مصادفة. 
سوف تشق طريقها إلى عواطفها. ولكي تفعل ذلك» سوف تتوسّل» 
وتقايضء وتتآمر» بل وإن دعت الحاجة» سوف تلجأ إلى الاحتيال». 

تنهد الكونت أخيرًا ؤقال: «يا له من عالم»» قبل أن يسقط نائمًا في 
كرسيه. 


خا عار علو 


في الصباح التالي» بعينين مغبّشتيْن قليللا ورأس مصدّع قليلاء صب 
الكونت فنجانًا آخر من القهوة» واعتدل فى مقعده. ومال على جنبه 
ليلتقط خطاب ميشكا من سترته. ٠‏ 

لكنه لم يكن هناك. 

تذكر الكونت جيدًا أنه دس الخطاب في الجيب الداخلي وهو يغادر 
البهو في اليوم السابق؛ وقد كان هناك بكل تأكيد وهو يصلح الزرٌ في 
مكتسةامارينا. 

فكّر: لا يد أنه سقط عندما علق السترة على ظهر كرسي آنا. وهكذاء 
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لنفسه كأسًا من البراندي» وبتنهيدة رضا سقط على كرسيه. بينما راحت 
هيلينا تعاينه» من مستقرّها على الجدار» بنظرة رقيقة متفهمة. 
اعترف: انعم نعم. الوقت تأخر قليلاء وأنا سكران قليلا. لكن عذري 
أنه كان يومًا حافلا بالاحداث». 

وكأنما ليوضح نقطته» نهض الكونت فجأة عن كرسيه وشد إحدى 
طبات سترته. 

«هل ترين هذا الزر؟ أعرّفكِ أنني خطتّه بنفسي». ثم عاد ليسقط على 
کرسیه» وأمسك بكأس البراندي» وتناول رشفة» وتأمّل: «كانت محقّة 
تماماء تعرفين. ماريناء أقصد. محقة جِداء قطعاء بتانًا». تنهد الكونت 
ثانية. ثم شارك أفكاره مع شقيقته. 

منذ أول القصص التى رواها الإنسان» ظل «الموت» يستدعى 
الغافلين. فى حكاية أو أخرى. يصل سرًا إلى البلدة ويستأجر غرفة فى 
حانة» أو يترصّد في زقاق» أو يتسكع في السوق» خلسة. ثم فور أن يأخذ 
البطل لحظة استراحه من شؤونه اليومية» يأتى «الموت» لزيارته. 

كل هذا حسنٌ ولا عيب فيه» قالها الكونت مُراعيّاء لکن ما لا ييحكى 
إلا نادرًا هو أن «الحياة» مراوغة مثل «الموت» تمامًا. هى أيضًا قد تستتر 
بمعطف ذي قلنسوة. هي أيضًا قد تنسل إلى البلدة» تترصّد في زقاق» أو 
تنتظر في مؤخرة حانة. 

ألم تقم بزيارة كهذه لميشكا؟ ألم تجده يختبئ خلف الكتب» 
فاستدرجته خارج المكتبة» وأمسكت يده في بقعة منعزلة مطلة على نهر 
النيفا؟ 

ألم تجد أندري في ليون فأومأت له أن يتبعها إلى الخيمة الكبيرة؟ 

أفرغ الكونت كأسه» ونهض عن كرسيّه» وتعثر بخزانة الكتب وهو 
يمد يده إلى البراندي. 

(إكسكوزيه مواء مدام). 
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المرء بالسقوط في حبائل تنويم مغناطيسيّ. بل وكانت برتقالة أخرى 
قد التحقت فجأة» دون انتباه إميل أو الكونت» بالمنظومة الشمسية. ثم 
بحركة مسرحية راقية» أمسك أندري الكرات الأربع وانحنى لجمهوره. 

الآنء جاء دور الكونت وإميل فى التصفيق. 

قال إميل: «لكن بالتأكيد؛ لم تكن تقذف البرتقالات». 

«لا»؛ اعترف أندري» وهو يعيد البرتقالات بحرص إلى النضد. «كنت 
أقذف السكاكين». 

قبل أن يتمكن الكونت وإميل من الإفصاح عن شكوكهماء كان أندري 
قد أخرج ثلاثة سكاكين من أحد الأدراج» وأطلقها ذ في الهواء. تلك لم 
تكن كواكب. كانت تدور في الهواء مثل أجزاء من آلة جهنمية ماء وهو 
إحساس عرّزته التماعات الضوء كلما انعكس لهيب الشمعة على النصال. 
ثم عادت السكاكين فجأة. مثلما انطلقت فجأة. ثابتة بين يدي أندري. 

داعبه الكونت قائلا: «آه» لكن هل تستطيع اللعب بأربعة من هذه؟». 

دون كلمة» عاد أندري إلى درج السكاكين؛ لكن قبل أن يمدّ يده إلى 
الداخل» كان إميل قد وقف على قدميه. وبتعبير صب مفتونٍ بساحر 
شوارع» تقدّم بخجل من وسط الحشد ومد سكينه الخصوصيّ- تلك تلك 
الآلة التي لم يمسسها بشر غيره طوال خمس عشرة سنة 3 تقريبًا. تناولها 
أندري بانحناءة طقوسيّة جديرة بها. وعندما أطلق السكاكين الأربعة فى 
الهواء» أرجع إميل ظهره في كرسيه وراح يراقب» بدمعة في عينه» نصله 
المؤتمّن وهو يتشقلب فى الفضاء بلا عناء» شاعرًا أن هذه اللحظة» هذه 
الساعة» هذه الدنياء لا يمكن أن تكون أفضل من ذلك. 

xX‏ علد عير 
في الثالثة والنصف صباحًاء صعد الكونت مترنّحًا على السلّم؛ مال 


إلى غرفته» وعَبّر دولابه متعثرّاء وأفرغ جيوبه فوق خزانة الكتب» وصبٌ 
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«إيه؟ ما هذه؟ تحت ماذا؟» 

«هل قلت الخيمة الكبيرة؟». 

أجل. في حقيقة الأمر: السيرك. 

كان أندريء الذي نشا في كنف أب مترمّل سكير وعنيف» قد فر من 
المنزل في سن السادسة عشرة لينضم إلى سيرك جوال. مع تلك الفرقة 
جاء إلى موسكو عام 1913 حيث وقع في غرام بائعة كتب في منطقة 
أربات فودّع حياة السيرك. بعدها بشهرین» وُظَّف نادلا في البويارسكي» 
وظل هناك من وقتها. 

سأله الكونت: «وماذا كنت تفعل فى السيرك؟). 

خمّن إميل: «بهلوان؟ مهرّج؟ .4 ٠‏ 

مدرب أسود؟). 

«كنت ألعب بالمقذوفات». 

قال إميل: (لا). 

عوضًا عن الرد. نهض المتر عن الطاولة وتناول ثلاث برتقالات غير 
مستخدمة من فوق النضد مساك الس انق ذي و 
أو بالأحرى» وقف بميل بسيط من تأثير النبيذ» أشبه بالساعة 12:02. ٠‏ ثم 
بعد وقفة قصيرة» أطلق ألكْرَات في الهواء. 

بكل أمانة» كان الشك يخامر الكونت وإميل تجاه مزاعم صديقهما 
القديم؛ لكن فور أن بدأء لم يسعهما إلا أن يتعجّبا كيف لم يخمّنا ذلك 
0 إذ كانت يدا أندري قد خلقتا للّعب بالمقذوفات . كانت لمساته 

شيقة حتى إن البرتقاللات بدت وكأنما تتحرك من تلقاء نفسها. أو 
ال عزف فاد ا د ا 
أعلى وفي الوقت نفسه تمنعها من الاندفاع هاربة في الفضاء؛ بينما بدا أن 
أندري» الذي كان واقفًا أمام تلك الكواكب» ينتزعها ببساطة من مداراتها 
ريس ره عدها ر فرعا شه سنارها ااي 

كانت حركة يديّ أندري شديدة اللطف والإيقاعية على نحو يهدد 
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رحيق شمس الصيف الذي» وقد حُصد في تلال اليونان ونمل على ظهر 
بغل إلى أثيناء أبحرٌ عبر المتوسط في قلوكة. بعبارة أخرى. مع أول ملعقة 
يجد الخو نقشه بل إلى اء مارا حت تفخ التتوارع باليكارة» 
واللصوص. والنساء الجميلات؛ بنور الشمس والصيف؛ باللغات والحياة. 

قال: «ماغنيفيك !».“ 

أما أندري» الذي كان قد رف مل فض يديه اليتون سنا في 
احترام باه کمن يُصفق تصفيقا صامنًا. 

أشرق وجه الشيف. وانحنى أمام صديقيه ثم انضمّ إليهما في الوجبة 
التي طال انتظارها. 


على مدار الساعتين التاليتين» أكل كل عضو من أعضاء «المجلس 
الرئاسي» ثلاث طاسات من البويابس» وشرب زجاجة نبيذ» وتكلم بقلب 
مفتوح في دوره. 1 

وفيم تكلم هؤلاء الأصدقاء الثلاثة؟ قل فيم لم يتكلموا! تكلموا عن 
لي ا . عن 
E‏ تحرّئوا عبّا کان ومضی» عن یواد 

إميل» الذي نادرًا ما يظل مستيقظًا حتى تلك الساعة» كان في حالة 
نشوة غير مسبوقة. عندما كانت قصص الصبا تحكى» كان يضحك من 
كل قلبه حتى إن رأسه راحت تتماوج على كتفيه. وكان طَرّف فوطته يُرفع 
إلى عينيه أكثر بمرتين مما يُرفع إلى شفتيه. 

وخسن الختام؟ في الثالثة صباحًاء أشار أندري بشكل موجزء وعلى 
نحو عابر» وبين قوسين تقريبّاء إلى أيامه تحت الخيمة الكبيرة. 


(*) ماغنيفيك 6 رائع (بالفرنسية في الأصل). (المترجم) 
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عندما تقدّم إميل خطوة إلى الأمام وهو يرفع يده الباترة عاليًا فوق 
را ضبن ونه ا ن ع هار مسكة الكدرق: . ثم شوهد 
باب المطبخ وهو يتأرجح على مفاصله ولم يعد الأسقف موجودًا في 
المشهد. 

أدار أندري والكونت أنظارهما من الباب إلى إميل. ثم اتسعت 
عينا أندري في استغراب» وأشار بإصبع حذر إلى يد إميل المرفوعة. 
ففي حمأة غضبه» لم يسحب الشيف سكينه» وإنما عود کرفس» كانت 
فوشا الخضراء الصغيرة رخن - الآن في الهواء. وفي صوتٍ واحد. 

ضح «المجلس الرئاسي» بالضحك. 


في الواحدة صباحًاء اتخذ المتآمرون مقاعدهم. على الطاولة أمامهم 
كانت شمعة واحدة» ورغيف خبزء وزجاجة نبيذ وردي» وثلاث طاسات 
من شوربة البويابس. 

بعد تبادل نظرة» غمس الرجال الثلاثة ملاعقهم في اليخنة في وقت 
واحد» لكن حركة ة إميل لم تكن سوى فة يد. إذ عندما رفع أندري 
والكونت ملعقتيُهما إلى فمَيّهماء ترك إميل ملعقته مُعلّقة فوق الطاسة- 
عازمًا على دراسة تعبيرات صديقيه لحظة التذوّق الأول. 

نرکا تمام الإدراك أنه تحت المراقبة» أغمض الكونت عينيه لكي 
يركز أكثر مع انطباعاته. 

كيف يصفها؟ 

المرء يتذوق الشوربة أولا- هذا التقطير المسرّى لعظام السمك 
والشمَرء والطماطم» بإحالته الشهية إلى الأراضي البروفنسية الفرنسية. .م 
ء القشور الرقيقة للحَدّوق واللدّانة الأجاج لبلح البحرء الذي 

شتروه من صياد على رصيف الميناء . ويتعيجب الجرء من جرأة البرتقالات 
7 وصلت من إسبانيا والأبينت الذي يصب في الحانات. كل تلك 
التكهات يجمعهاء بشكل ماء ويشكّلهاء ويُضفي عليها الألّق الزعفران- 
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تجمّد أعضاء «المجلس الرئاسي» ذ في أماكنهم. 

تقدم الأسقف خطوتين باتجاه الشمال إلى الشمال الغربي وهو يرصد 
المشهد. 

قال بأفضل نبرة ود استطاعها: «مساء الخير يا سادة. ما الذي أتى بكم 
جميعًا إلى المطبخ في هذه الساعة...؟». 

أندري. الذي كان يتمتع بذهنٍ حاضر جعله يتحرك ليقف أمام القذر 
الموضوع فوق الموقد» أشار بيده باتجاه الطعام على النضد. 

«نجري عملية جرد». 

اجرد...؟). 

«انعم. . جَردنًا ربع السنوي». 

رد الأسقف بابتسامته الكهنوتيّة: «بالطبع . وبأمر من مَن تجرون الجَرد 
ربع السنوي...؟». 

مع تطور هذا الحوار بين الأسقف واليتر» لاحظ الكونت أن إميل» 
الذي اكتسى وجهه بالشحوب لدی تأرجح الباب إلى الداخل» كان 
مكيل أوته لحظة بعل أخرى: بدأ الأمر باصطباغ خدّيه باللون الزهري 
عندما اجتاز الأسقف عتبة الباب. وتحوّل إلى الورديّ عندما سأل 
ا ..؟ لکن عندما سأل بأمر 
من مَن.. رل خدًا الشيف» ورقبته» وأذناه إلى اللون الأرجواني 
المميّر للشعور بالإهانة. على نحو يجعلك تسأل إن كان وجود علامة 
ل سين 

قال الشيف متسائلا: «بأمر من مَن؟») 


أدار الأسقف نظره إلى ا ورسل دياق عليه أله ی 
الشيف. بدا مترددًا. 


كرّر الشيف: «بأمر من مَن؟» 
جف ودون أذ يرفع عبني عن الأسقف» مد یل بده اول سكي 
«بأمر من مّن!». 
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بحرص.» أخرج الكونت الكأس الصغيرة المكتنزة من جيبه الخلفي 
ووضعها على النضد. 

«آه» قالها الشيف» وهو يمسح يديه في مريلته. 

«هل تكفى هذه الكمية؟». 

اتحتاجه لإضفاء لمحة لا أكثر. همسة. لمسة. لو كنا تعد الطبق 
الحقيقي لاحتجنا إلى كمية كبيرة». 

دس إميل خنصره في الأبينتء ثم لَعَقه. 

قال: «رائع». 

اختار الكونت ماري الطاولاات الملائم من خزانة البياضات» وفرده 
بطقّة ثم تركه يتمرّج هابطًا على الطاولة. وبينما كان يضع الصحون. بداً 
الشيف يصفر لحنًا وابتسم الكونت عندما أدرك أنه اللحن نفسه الذي سبق 
وسمعه في الشاليابين» والذي يتحدث عن غياب الموز. وكأنما بالاتفاق» 
انفتح الباب المؤدي إلى السلم الخلفي وهرع أودري داخلا وهو يحمل 
كومة من البرتقال تكاد تتدحرج من بين ذراعيه. عندما وصل إلى جوار 
إميل» انحنى من وسطه ودَلق الكومة على النضد. 

بغريزة مساجين لمحوا باب سجنهم مفتوحًاء تدحرجت البرتقالات 
في كل اتجاه لكي تُعظّم من فرصها في الهروب. وفي غمضة عين» كان 
أندري قد مد ذراعيه في دائرة واسعة ليصنع سورًا يحتجزها داخله. لكن 
إحدى البرتقالات راوغت المتر واندفعت على النضد- متجهة مباشرة 
صوب الأبينت! أسقط إميل سكينه» وهَبَّ وانتزع الكأس من على 
النضد في اللحظة الحاسمة. أما البرتقالة» التي كانت تزداد قد فاندفعت 
من وراء الشّمَرء وقفزت عن النضد وارتطمت بالأرضء وشقت طريقها 

نحو المخرّج. لكن في اللحظة الأخيرة» تأرجح ذلك الباب الذي يفصل 
مطبخ إميل عن بقية العالم إلى الداخلء مرسلا البرتقالة تدور عائدةً 
أدراجها على الأرضية في الاتجاه المعاكس - بينما وقف الأسقف بالباب. 
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«أين هو الآن.. .؟ ربما في معبد الباغودا الأزرق في الاشينوازيري) 
تلق اريك عدا خاصة عندما يأتي من رجل لا يستطيع أن قفي 
ابقَرة) مع اشَجُرَّة). ثم ما كل هذه الوقفات التي تشبه ثلاث نقاط؟2. 

منذ ترقى الأسقف» اتخذ عادة إضافة حُذوفات إلى نهاية كل سؤال. 
لكن ماذا يستنبط المرء منها. ..؟ أن علامة الاستفهام يجب أن نش 
بعيدًا...؟ أن الجملة الاستفهامية لا يجب أن تنتهي أبدًا...؟ أنه» رغم 
كونه يطرح سؤالاء لا يحتاج إلى جواب لأنه كوّن رأيًا بالفعل...؟ 

بالطبع. 

١‏ الذي كان أندري قد أغلقه دون 
أن يوصده. واجتاز قاعة الطعام الخاوية» وولح من الاب المتأرجح إلى 
المطبخ. وهناك وجد الشيف على منضدته يُقطع بُصيلة من الشّمَّرء بينما 
أربعة أعواد من الكرفس ترقد في صف منتظم» مثل اسبرطيّين ينتظرون 
مصيرهم. . على الجانب كانت شرائح سمك الحدّوق وسلّة بلح البحرء 
بينما على الموقد قَبَّع قذْرٌ نحاسيّ هائل تتصاعد منه سحب صغيرة من 
البخار لتعبق الهواء بمزيد من إرهاصات البحر. 

رفع إميل رأسه عن الشَمَر» فالتقت عيناه بعيني الكونت وابتسم. في 
لحظة» رأى الكونت أن الشيف فى حالته الوردية. منذ الثانية ظهرّاء كان قد 
استشعر أن كل شيء لم ينته بعد- ربما. والآن» بعد منتصف الليل بنصف 
ساعة لم يكن يراود الشيف أدنى شك في أن الشمس ستشرق غذاء وأن 
معظم الناس حيّرون في دواخلهم. وأن الأمورء في نهاية المطاف» تميل 
إلى المضيّ إلى ما فيه الصالح. 

لم يضيّع الشيف وقنًا في التحايا. عوضًا عن ذلك ودون أن يوقف 
التقطيع» أمال رأسه باتجاه الطاولة الصغيرة» التي كانت قد تقلت من 
مكتبه إلى داخل المطبخ وكانت تنتظر تجهيزها بصبر. 

بيْدَ أن كل شيء بأوان. 
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زرع؛ ينزلق عبر شق في الباب. يراه المرء عند حواشي مجاله البصري» 
ذلك إن رآه أصلا. 

أجابه الكونت: «مساء الخير». 

عاين كلاهما الآخر من أخمص القدمين إلى الرأس- كلاهما متمرّس 
فى أن يؤكن بنظرة واحدق آسوآ شكوكه فى الآخر. مال الأسقف إلى 
يمينه قلياء واتخذ مظهر من يسأل بدافع الفضول لا أكثر. 

«ماذا لدينا هنا...؟2. 

«ماذا لدينا هنا؟»). 

«هذاء خلف ظهرك)». 

«خلف ظهري؟1. 

أخرج الكونت يديه ببطء ووضعهما أمامه وقَلَّب كفيه إلى أعلى 
ليوضح أنهما فارغتان. اختلجت الزاوية العليا اليمنى لابتسامة الأسقف. 
مضفية عليها مسحة خفيفة من التكلف. بادله الكونت الابتسامة بمثلها 
وبانحناءة مهذّبة من الرأس استدار ليمضي في طريقه. 

«ذاهبٌ إلى البويارسكى...؟2. 0 

ترقت الت واتار 

(نعم. هذا صحيح. البويارسكي». 

«أليس مغلقا...؟». 

النعم. لكن أظن أنني نسيت قلمي في مكتب إميل». 

«(آه. الأديب نسي قلمه. أين هو الآن... هممم. إن لم يكن في المطبخ» 
ربما عليك أن تبحث عنه فى معبد الباغودا الأزرق في الاشينوازيري) 
َبَك...». ثم استدار الأسقف بابتسامته المتكلّفة» وانسلّ قطريًا عبر 
البهو: 

انتظر الكونت إلى أن اختفى عن أنظاره» ثم هرع إلى الاتجاه المعاكس» 
وهو يغمغم: 
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المقايضة» التآمر» وإذا دعت الحاجة, اللجوء إلى الاحتيال. ثلاث مرات 
كان الحلم في متناول أيديهم» لكنه انزلق منها في اللحظة الأخيرة بسبب 
ظروف غير متوقعة (مرة بسبب الحظ العكرء وأخرى بسبب العفن» ومرة 
بسبب الفئران). 

لكن في بداية ذلك الأسبوع» بدا أن النجوم تعود إلى الانتظام في 
مواقعها. بوجود تسعة عناصر بالفعل في مطبخ إميل» وصلت أربع 
سمكات حَدُوق كاملة وسلّة من بلح البحر إلى فندق المتروبول بالخطاً 
بدلا من «الفندق الوطني». كان هذان هما المكوئَيّن رقم عشرة وأحد 
عشر بضربة واحدة. اجتمع «المجلس الرئاسي» للتشاور. يستطيع أندري 
أن يطلب معروقاء ويستطيع إميل أن يتفاوض على مقايّضة:» ويستطيع 
الكونت أن يلجأ إلى أودريوس. وهذا يعني المكونات أرقام اثني عشر 
وثلاثة عشر وأربعة عشر. لحن رم حمس كبر بون يطلب هد 
متجرًا يعرض أكثر الرفاهيات در بعبارة أخرى» متجر يخدم أكبر 
أعضاء الحزب. جرى استفسارٌ سرَّيٌّ من قبل الكونت لممثلة معيّة 
لها اتصالات معيّلة. ويا للمعجزة! دس مظروف غير موقّع تحت بابه. 
والآنء مع وجود المكونات الخمسة عشر كلها في المتناول» كان صبر 
«المجلس الرئاسي» على وشك أن يجازى. في غضون ساعة» سيجرّبون 
مرة أخرى تلك النكهات المعقدة» ذلك التقطير المقدّسء ذلك الانطباع 
الذي فى ثرائه وحصريته يشبه ال... 

المساء الخير يا رفيق». 

توقف الكونت في سيره. 

للحظة» تردّد. ثم استدار ببطء- بينماء من وسط ظلال كوّة عمياء 
ظهر المدير المساعد للفندق. 

مثل نظيره في رقعة الشطرنجء لا يتحرك الأسقف طوليًا ولا عرضيًا. 
معه كل الأمور مائلة: ينسل قطريًا من ركن إلى ركنء يلف حول أضيض 
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«لا حاجة لذلك. إنها على حساب السيد لاينس». 

عندما استدار الكونت ليغادرء بدأ أمريكيٌ كان قد استولى على البيانو 
في أداء نمرةٍ صغيرة مرحة تحتفي بالحرمان من الموزء الحرمان من 
الموز اليوم. ”) بعدها بلحظة» كان كل الصحافيين يغتون معه. في ليلة 
غير هذه لربما تمهل الكونت ليتابع e‏ اللاهية» لكن حفلته 
الخاصة كانت بانتظاره. هكذاء حاملا شحتته الثمينة» أبحر عبر زحام 
المرافق» حريصًا كَيْلا تنسكب منه قطرة واحدة. 


نعم» فكّر الكونت وهو يصعد السلالم إلى الطابق الثاني» هذه الأمسية 
كان لدى «المجلس الرئاسى» سببه الخاص للاحتفال. 

كانت الخطة قد حيكت قبل نحو ثلاث سنوات» بعد أن البفقت عن 
ملاحظة كئيبة من أندري» أكد عليها إميل. 

كان المتر قد تحسّر قائلًا: «للأسف» الأمر مستحيل». 

واعترف الشيف بهرة من رأسه: «نعم». 

لکن» أكان مستحيلا؟ 

في نهاية المطاف» كان عدد المكونات لا يتجاوز خمسة عشر. ستة 
منها كان يمكن سحبها من غرفة خزين البويارسكي في أي وقت من 
أوقات السنة. وخمسة أخرى تكون متاحة بسهولة في موسمها. كان لب 
المشكلة أن المكونات الأربعة الأخيرة» رغم التحسّن الإجمالي في توفر 
البضائع بشكل عام» ظلت نادرة نسبيًا. / 

منذ البداية» تم الاتفاق على عدم التعجّل- الطرق المختصرة والبدائل 
ممنوعة. إما السيمفونية كاملة أو الصمت. هكذاء سيكون على «المجلس 
الرئاسي» أن يصبر ويترقب. سيكون عليهم أن يجهّزوا أنفسهم للتوسّل» 


(*) الإشارة إلى أغنية: 1008 8353825 Yes! We Have No‏ ل«بيلي جونز). (المترجم) 
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فالأحرى به أن يكون نائمًا قرير العين قبل الثانية عشرة. إِذَاء فقد كانت 
الدقة الثانية من الساعة مزدوجة ة الدقات» قَطعاء ضربًا من ادي م 
الذي يجعلك مستيقظًا إلى الآن؟ هذا ما تريد الساعة قولّه. هل أهدرتٌ 
ضوء النهار وأصبح عليك أن تبحث عن أشياء تفعلها في الظلام؟ 

«البتلو). 

د شكرًا لك يا مارتن». 

على النحو الواجب. وضع مارتن الطبق الأول أمام صوفيا والثاني 
أمام الكونت. ثم تمهّل في وقفته بالقرب من الطاولة أكثر من اللازم. 

«شكرًا لك». قالها الكونت ثانية في إشارة صرف مهذبة. لكن حين 
تناول الكونت فضياته وبدأ يروي لصوفيا كيف كان هو وأخته يجلسان 
بجوار الساعة مزدوجة الدقات في الليلة الأخيرة من ديسمبر في انتظار 
أن تدقٌ معلنة عن العام الجديد, اقترب مارتّن خطوة أخرى من الطاولة. 

سأله الكونت» بشيء من نفاد الصبر: ١نعم؟».‏ 

تردّد مارتّن. 

«هل. .. أقطّم اللحم للآنسة؟»). 

نظر الكونت عبر الطاولة إلى حيث كانت صوفياء والشوكة في يدهاء 
تحدّق في صحنها. 

مون ديوء فكّر الكونت. 

«لادا داع لذلك يا صديقي. سأعتني أنا بالأمر». 

فيما كأن مارّن يتراجع بانحناءة» استدار الكونت حول الطاولة وفي 
ضربات سريعة قليلة قطّم شريحة البلّو أمام صوفيا إلى ثماني قطع. 23 
وهو يوشك على وضع أدوات المائدة أمامهاء قطّع القِطّع الثماني إلى 
ست عشرة قطعة. ولدى عودته إلى مقعده» كانت صوفيا قد تناولت أربع 
فلع الله | 

بعد أن أعاد لها الزاد طاقتهاء أطلقت صوفيا العنان لسيل من 
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اللماذات. لماذا يُقضَّل الانشغال بالعمل في الصباح وبالطبيعة بعد 
الظهر؟ لماذا يقرأ الرجل ثلاث صحف؟ لماذا على المرء أن يتمشى 
تحت أشجار الصفصاف تحديدّاء لا تحت أي نوع آخر من الأشجار؟ 
وما هي التعريشة؟ الأمر الذي قاد بدوره إلى استفسارات أخرى تخصٌ 
«أيدل آور»» والكونتيسة» وهيلينا. 

من حيث المبدأء كان الكونت عمومًا يعتبر وابل الاستجوابات سلوكًا 
سيئًا. فكلمات: مَنء ماذاء لماذاء مَتى» وأين» في حد ذاتهاء لا تصنع 
محادثة. لكنْ عندما بدأ الكونت الإجابة عن سلسلة الاستفسارات» 
راسمًا صورة سريعة ل«أيدل آور» على مفرش الطاولة بأسنان شوكته. 
واصفًا شخصيات أفراد العائلة ومنوّمًا بمختلف التقاليد- لاحظ أن 
صوفيا كانت منهمكة تمامًاء وكليّاء وعلى الإطلاق. ما فشلّت في تحقيقه 
الأفيال والأميرات» حققته بنجاح بالغ» > الحياة في «أيدل آور». وفي 
غمضة عين» اختفت قطع البتلّو من أمامها. 

عندما رُفعت الصحون. عاود ماريّن الظهور ليستفسر إن كانا يريدان 
تحلية. نظر الكونت إلى صوفيا بابتسامة» مفترضًا أنها ستقفز لاقتناص 
الفرصة. لكنها عضّت شفتها السفلى وهرّت رأسها. 

سألها الكونت: «هل أنت متأكدة؟ آيس كريم؟ كوكيز؟ قطعة كيك؟). 

لكنها راوحت مكانها في مقعدها قليلاء وهزت رأسها ثانية. 

أهلا بالجيل الجديد, فكّر الكونت بهرّة من كتفيه» وهو يُرجع قائمة 
التحلية إلى مارّن. 

«يبدو أننا انتهينا». 

تناول ماريّن القائمة» لكنه تلكأ مجددًا. ثم» وهو يدير ظهره إلى 
الطاولة» مال قليلًا وبدا أنه يريد أن يهمس في أذن الكونت. 

وفكّر الكونت : يا ربّي! ماذا الآن؟ 

«كونت روستوف. أظن أن ابنة أختك... قد تريد أن تذهب». 
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«تذهب؟ تذهب إلى أين؟». 

تردد مارتن. 

«إلى المختلى...» 

رقع الكونت رأسه إلى النادل ثم إلى صوفيا. 

«فهمتٌ يا مارتن». 

انحنى النادل واستأذن فى الانصراف. 

اقترح الكونت بنبرة مترددة: «صوفياء هل نزور غرفة السيدات؟2. 

ا ا ا نرال تع على كته 

بعد أن تقدّمها ذ في الرواق» سألها: «هل تريدين مني أن... أصحبك 
إلى الداخل». 

هزت صوفيا رأسها واختفت وراء باب المغسلة. 

فيما كان الكونت ينتظرء وبّخ نفسه على بلادته. إذ لم يغفل فقط عن 
تقطيع شريحة لحمها واصطحابها إلى غرفة السيدات» بل إنه لم يفكر 
أيضًا في مساعدتها على إفراغ حقيبتهاء لأنها كانت ترتدي الملابس 
نفسها التي ارتدتها يوم أمس. / 

قال لنفسه: «وتسمى نفسك نادلا...؟). 

بعدها بلحظة» خرجت صوفياء وقد بدا عليها الارتياح. لكنْ عندهاء 
ورغم ولعها الواضح بالاستجوابات» تردّدت كمَنْ يصارع رغبته في طرح 
سؤال. 

«ما الأمر يا عزيزتي؟ هل تفكرين في شيء؟» 

صارعت صوفيا للحظة أخرى» ثم استجمّعت شجاعتها: 

«هل لا يزال بإمكاننا الحصول على تحلية يا عم ألكسندر؟». 

الآن» كان الكونت هو من أبدى الراحة. 

«دون شك يا عزيزتي. دون شكٌ». 
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طالع»› نازل 


فى الساعة الثانية» فتحَّت مارينا للطارق على باب مكتبها لتجد 
الكونت بصحبة فتاة صغيرة تحمل دمية من مرق القماش وقد قبضَّت 
عليها بقوة من رقبتهاء فتفاجأت حتى كادت عيناها تستويان. 

قال الکونت» وهو يرفع حاجبيه بإيماءة ذات معنى: «آه» مارينا. هل 
CES‏ 
معنا في الفندق لبعض الوقت... 

كأمٌ لطفلين» »لم تكن ماري بحاجة إلى إشارة الكونت لهم أن ابر 
جسيمًا قد وقع في حياة الطفلة. لكنها أدركت أيضًا أن الفتاة متعجبة من 
الطنين المنبعث من آخر الغرفة. 

قالت: «سعيدة جدًا بمقابلتك يا صوفيا. عرفتٌ أمك جيدًا عندما 
كانت أكبر منك ببضع سنوات لا أكثر. لكن خبّريني: هل رأيتٍ ماكينة 
خياطة من قبل؟». 

هزت صوفيا رأسها. 5 

«طيّب إذا. تعالى ودعينى أريك واحدة». 

مت مازينا يدها الصوياء وقادتها إلى الطرك الأخر من الت 
حيث كانت مساعدتها تُصلح ستارة بلون أزرق ملكي. نزلت مارينا على 
ركبتيها لتكون في مستوى صوفياء وأشارت إلى أجزاء الماكينة المختلفة 
شارحةً فوائدها. ثم طلبت من الخيّاطة أن تفرّج صوفيا على مجموعتهم 
من الأقمشة والأزرار» وعادت إلى الكونت وعلى وجهها تعبير متسائل. 

في صوت هامس» سرد لها سريعًا حوادث اليوم الفائت 
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ختتم الكونت كلامه قائلا: «ترين الورطة التي وقعتٌ فيها». 

yy‏ : الأرى الورطة التي وقعّت صوفيا فيها». 

اعترف الكونت متأسقًا: : «نعم. . أنت محقة تمامًا» . ثم» لحظة كان على 
وشك الاستطرادء راودته فكرة- فكرة ة عبقرية» حتى إنه لم يصدق كيف 
لم يفكر فيها من قبل. «لقد أتيت» يا ماريناء لأرى إن كنت مستعدة للعناية 
بصوفيا لساعة واحدة وأنا في اجتماع البويارسكي اليومي...» 

قالت مارينا: «بالطبع». 

«كما قلت لقد جئت بهذا القصد... لكنك مُحقةء صوفيا هي التي 
تسق دعا یا هماسا الآ ین زآيتكما معا ورايت زك الفطرية: 
ورأيت كيف اطمأنّت فورًا إلى صحبتك» أصبح واضحًا جليًا فجأة أن ما 
تحتاجه» خاصة في هذا المنعطف في حياتهاء هو لمسة أموميّة» طريقة 
أموميّة» أسلوب...» 

لكن مارينا قاطعته. ومن أعماق قلبها قالت: 

«لا تطلب مني ذلك يا ألكسندر إلييتش. اطلبه من نفسك». 


أستطيع أن أفعلهاء قال الكونت في نفسه وهو يقفز صاعدًا السلع 
إلى البويارسكي. في نهاية المطاف» لم يكن الأمر يقتضي حقا إلا إجراء 
بعض التعديلات الطفيفة- إعادة ترتيب بعض قطع الأثاث وتغيير بعض 
العادات. فلمًا كانت صوفيا أصغر من أن د تترك لحالهاء سيكون عليه في 
النهاية أن يجد شخصًا يمكنه أن يجلس معها وهو فى العمل. أما الليلةء 
فسيطلب ببساطة إجازة مسائية» ويقترح تقسيم طاولاته بين ديئيس 
وديمتري. 
لكن الصديق يلبّى حاجة صديقه قبل أن يطلبها. وهكذاء عندما وصل 
الكونت إلى اجتماع «المجلس الرئاسي» بعدها ببضع دقائق» وجد أندري 
يقول: 
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«ها قد جئتّ يا ألكسندر. أنا وإميل كنا نناقش للتوٌ إمكانية تقسيم 
طاولاتك بين دينيس وديمتري الليلة». 

تداعى اراي كرسيةة وأطلق داج 

قال: «رائع. غدًا سأكون قد توصّلتٌ إلى حل أطول أجلا». 

نظر الشيف والمتر إلى الكونت مرتبكين. 

«حل أطول أجلا؟). 

«ألم تقسما طاولاتي حتى أكون حرا في المساء؟». 

شهق أندري: «حرّ فى المساء؟». 

ضج إميل بالضحك. 

«ألكسندرء يا صديقي» د ستكون مطلوبًا 

في الغرفة الصفراء في الساعة العاشرة... 

000 م 

...وفوق ذلك لدينا عشاء ال (غاز) ذ في الغرفة الحمراء في السابعة 

n 

كان مدير اغو ركوفسكي أفتوموبيلني زافود») (غاز)» أكبر وكالاات 
تصنيع السيارات في البلادء ينظّم عشاءً رسميًا احتفالا بالذكرى السنوية 
الخامسة لإنشاء الشركة. وكان سيحضر الحفل» بالإضافة إلى كبار 
الموظفين» مفوّض الصناعات الثقيلة» وثلاثة ممثلين عن شركة فورد 
للسيارات- لا أحد منهم يعرف كلمة بالروسية. 

قال الكونت: «سأهتم بالأمر شخصيًا». 

قال المتر: «ممتاز. لقد جهز ديمتري الغرفة بالفعل». 

ثم دفع مظروفين على الطاولة باتجاه الكونت. 


(*) ماين غوت 6014© 14217: يا إلهي (بالألمانية في الأصل). (المترجم) 
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انسجامًا مع العادة البُلشفية» صَفْت الطاولات في الغرفة الحمراء 
على شكل حرف ا طويل» حيث رتبت الكراسي على المحيط 
الخارجي- على هذا النحو يستطيع كل الجالسين رؤية رأس الطاولة 
دون مد أعناقهم. شعر الكونت بالرضا عن التجهيزات» فحوّل انتباهه إلى 
المظروفين اللذين كان أندري قد أعطاه إيَاهما . فص المظروف الأصغرء 
وأخرج خريطة الإجلاس. تلك التي يفترض أنها أعدّت في أحد مكاتب 
الكرملين. ثم فتح المظارو ف الأكين فاند ت عبد اقات الجلوس» ويداً 
يضعها في أماكنها. دار الكونت حول الطاولة مرة ثانية لكي يتأكد من 
دة عمله» ثم دس المظروفين في جيب بناطله- فقط ليكتشف مظروفًا 
ار / 

أخرج الكونت المظروف الثالث» وتأمّل فيه بجبين مقطب. بالأحرى» 
إلى أن قَلَبّهِ ورأى الخط الممشوق. 

«يا لطيف!). 

وفقًا لساعة الحائط» كانت 3:15 بالفعل. 

اندفع الكونت خارجًا من الغرفة الحمراء قاطعًا الردهة وصاعدًا 
طابقا من السلالم. وجد باب الجناح 311 مواريّاء فانسل إلى الداخل» 
وأغلق الباب» واجتاز الصالة الكبيرة. في غرفة النوم» استدار ظل امرأة 
عن النافذة بينما فستانها يسقط على اللأرض بوشيش رقيق. 

رد الكونت بسعلة خفيفة. 

«آناء حبيبتى...») 

لأسف الملا ترات رج الكر وق شنت انها جد إلى 
أعلى باتجاه كتفيها 

«أنا آسف جدَّاء لكن بسبب تضارب غير متوقّع في المواعيد» لن 
أستطيع الوفاء بموعدنا اليوم. في الحقيقةء لأسباب متعلقة» قد أحتاج 
إلى أن أطلب منك معروفا...» 
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طوال معرفتهما التي دامت خمس عشرة سنة» لم يسبق للكونت أن 
طلب من آنا إلا معروفًا واحدّاء وكان وزنه أقل من أوقيّتيين. 

أجابت: «طبعًا يا ألكسندر. ماهو؟». 

كم حقيبة تسافرين بها؟». 


بعدها ببضع دقائ ئق» کان الكونت يهرول نزولا على سلم الخدمات- 
وفي يديه حقيبتا سفر باريسيتان. تذكر باحترام متجدّد غريشا و جينيا وكل 
أسلافهما . مع أن حقيبتي آنا قد صُمّمتا من أفخر الخامات» فقد بدا أنهما 
صَممّمتا دون أدنى اعتبار لضرورة حملهما. كان المقبضان الجلديّان 
الصغيران ضئيلين حتى إنهما لا يتسعان بالكاد إلا لإصبعين؛ وكانت 
أبعاد الحقيبتين سخيّة حتى إنهما كانتا ترتطمان من الدرابزين إلى ركيتكٌ 
مع كل خطوة. كيف يستطيع الحمّالون رفع هذه الأشياء والتحرّك بها بلا 
جهد؟ بل وغالبًا مع صندوق قبّعات فوق البيعة. 

وصل الكونت إلى الطابق التحتانيٌ» وشق طريقه بين أبواب الموظفين 
إلى حجرة الغسيل. في الحقيبة الأولى؛ عبًا ملاءتين» وغطاء فراش» 
وفوطة. وفي الثانية» عب وسادتين. ثم عاد صاعدًا ستة طوابق وهو يخبط 
ركبتيه في كل منعطف من سلّم البُرج. في غرفته» أفرغ شحنة البياضات 
ثم مضى في الردهة ليجلب مرتبة ثانية من إحدى الغرف المهجورة. 

عندما خطرت تلك الفكرة ببال الكونت» بَدَت فكرةً ممتازة» لكن 
المرتبة كانت تُعارضها بكل قوة. عندما انحنى ليرفع المرتبة عن نوابضها 
المعدنية» عقدت ذراعيهاء وكتمت أنفاسهاء ورفضت أن تتزحزح من 
مكانها. وعندما تمن من إيقافها في وضع رأسي» انطرحت فورًا فوق 
رأسه» وكادت تُسقطه أرضًا. وعندما استطاع أخيرًا أن يجرّّها في الردهة» 
وأن يطرحها في غرفته» فَرَدَت أطرافهاء واحتلت كل شبر شاغر من 
الأرضية. 
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فكر الكونت ويداه على وركيه: لن يصلح الأمر. إذا ترك المرتبة 
كال حت محص كان في الغرزة 3 وبالناكد ار يدها تيرم E‏ 
ويخرجها. لکن في ومضة إلهام: تذكر الكونت ذلك الصباح قبل ست 
عشرة سنة» عندما عَرّى نفسه بأن الحياة في هذه الغرفة سوف توفر له 
مزايا السفر في قطار. 

فكّر: أجل. هذا هو الحل. 

رفع المرتبة على حافتهاء وسندها إلى الحائط وحذّرها أن تُبقى 
اا انف رقا ثم أمسك بحقيبتي آنا وركض نازلا 
أربعة طوابق حتى غرفة خزين TT‏ 
المعلية: ر ر م a‏ 
داك اة تمامًا للدهمة + رهكذاديمد انون ما إلى أعلى ( تدر 
كبير من اللهاث)؛ راح يكوّم» ويرفّع؛ ويُسحبء ويّحط حتى أصبحت 
الغرفة جاهزة. ثم» بعد أن أعاد حقيبتي آناء اندفع نازلا السلّم. 


عندما وصل الكونت إلى مكتب مارينا (متأخرًا بأكثر من ساعة» 
تنمس الصعداء حين وجد الخيّاطة وصوفيا جالستين على الأرض في 
مشاورات حميمة. قفزت صوفياء وأمسكت بدميتهاء التي كانت الآن في 
فستان بلون أزرق ملكي له أزرار سوداء صغيرة من الأمام. 

«هل رأيتَ ماذا صنعنا لاعروسة)» يا عم ألكسندر». 

«جميل جدًا!). 

قالت مارينا: «إنها خياطة ممتازة». 

e‏ في الردهة مع صاحبتها ذات 
الل الجديدة: ESE SE‏ 

«ألكسندر. ماذا أعددت من ترتيبات لصوفيا وأنت في العمل 
الليلة...؟». 
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قالت: «طيّب. سأبقى معها هذا المساء. لكن غذَاء سيكون عليك 
العثور على شخص آخر. تحدذث مع إحدى خادمات الغرف الشابات. 
ربما تاشا. إنها عزباء وستكون جيدة مع الأطفال. لكن عليك أن تدفع 
لها أجرًا معقولًا». 

أكد الكونت بامتنان: «نّتاشا. سأتحدث إليها أول شيء في الغد. 
وأجر معقول: بكل تأكيد. شكرًا جزيلًا يا مارينا. سأرسل العشاء لك 
أنت وصوفيا من البويارسكي نحو السابعة؛ وإذا كانت ليلة امس مقياسًاء 
فستنام قريرة العين قبل التاسعة». 

استدار الكونت ليمضي» ثم استدار عائدًا من جديد. 

«وأنا آسف على ما حدث من قبل...» 

دلا بأس يا ألكسندر. لقد كنت قلا لأنك لم تقض وفنا بصحبة أطفال 
من قبل . لكنني متأكدة أنك جدير بالتحدي . إذا راودك الشك في أي وقت» 
تذكر فقط أن الأطفال» بخلاف البالغين» يريدون أن يكونوا سعداء. أي 
إنهم لا يزالون يمتلكون القدرة على الاستمتاع إلى الحد الأقصى بأبسط 
الأشياء». على سبيل المثال» وضعت الخيّاطة شيئًا صغيرًا ويبدو تافها فى 
يد الكونت مع تطمين وبضع تعليمات. ١‏ 

هكذاء بعدما صعد الكونت وصوفيا الطوابق الخمسة عائدين إلى 
غرفتهماء وأدارّت إليه نظرتها الزرقاء العميقة المترقبة» كان الكونت 
مستعدًا. 

سألها: «أتريدين أن تلعبى لعبة؟». 

قالت: : انعم» أريد». ١‏ 

«إذّاء تعالي من هنا». 

بحركة مراسميّة» قاد الكونت صوفيا عبر باب الدولاب إلى مكتبه. 

«أووه»» قالتها وهي تخرج من الناحية الأخرى. «هل هذه غرفتك 
السرية؟). 
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وأجابها الكونت: «إنها غرفتنا السريّة». 

أومأت صوفيا بجدية لتظهر أنها تفهمَّت. 

لكن الأطفال بطبيعتهم يفهمون الغرض من الغرف السريّة أكثر مما 
يفهمون الغرض من الاجتماعات» وقاعات المحاكم» والبنوك. 

أشارت صوفياء بقدر من الخجلء إلى صورة مرسومة. 

«هل هذه أختك؟). 

ا 

«أنا أيضا أحب الخوخ»» مرّرت يدها على طاولة القهوة. «هل كانت 
جدتك تشرب الشاي على هذه؟». 

«بالضبط). 

أومأت صوفيا بجذية ثانية. 

«أنا مستعدة للعبة». 

«طيّب إِذًا. ها هي طريقة اللعب. سترجعين إلى غرفة النوم وتعُدّين 
حتى مثتين. . وأنا سأبقى هنا لكي أخفي هذا داخل حدود هذا المكتب». 
ثم» وكأنما من الهواء» أخرج الكونت الكشتبان الفضي الذي أعطته له 
مارينا. "صوفياء تعرفين كيف تعدّين حتى مثتين؟2. 

اعترفت قائلة: «لا. لكن سأعد حتى مئة مرتين». 

«أحسنت». 

خرجت صوفيا من الدولاب» وأغلقت الباب وراءها. 

جال الكونت ببصره ف في الغرفة بحثًا عن مكان مناسب- مكان يمثل 
تحديًا معقو لا لطفلة دون أن يستغل سئّها على نحو جائر. ای 

من التفكير» » اقترب من خزانة الكتب الصغيرة ووضع الكُشتبان بحرص 
فوق «آنا کارنینا)؛ ثم اتخذ مقعدًا. 

عند العَدَة المئتين» انفرّج باب الدولاب. 

سألّت: «هل أنت جاهز؟». 

«جاهز). 
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عندما دخلت صوفياء توقع الكونت أن تروح وتجيء ذ في العرفة عل 
غير هدّىء ناظرة في كل اتجاه. عوضًا عن ذلك» ظلّت بالقرب من فُرجة 
الباب تدرس الغرفة بهدوء» بطريقة مقلقة تقريباء من ركن إلى آخر. أعلى 
اليسار» أسفل اليسار» أعلى اليمين» أسفل اليمين. ثم» دون كلمة» سارت 
مباشرة إلى خزانة الكتب والتقطت الكشتبان من فوق تولستوي. حدث 
ذلك في زمن أقل مما كان سيستغرقه الكونت في العدٌ حتى مئة مرةً واحدة. 

«أحسنت». قالها الكونت» دون أن يعنيها. «دعينا نلعب ثانية». 

ناولت صوفيا الكشتبان للكونت. لكن فور أن غادرت الغرفة» وبّخ 
الكونت نفسه على أنه لم يفكر في المخبأ التالي قبل بدء الجولة الثانية. 
الآن كانت أمامه متتا ثانية فقط ليجد مكانًا مناسبًا. وكأنما لتثير أعصابه 
أكثرء بدأت صوفيا تعد بصوتٍ عالٍ حتى إنه كان يسمعها من وراء باب 
الدولاب المغلق. 

«واحد وعشرون. اثنان وعشرون» ثلاثة وعشرون...») 

فجأة» كان الكونت هو الذي يروح ويجيء في الغرفة على غير هدّى 
وينظر فى كل اتجاه- مستبعدًا هذا المكان لأنه شديد السهولة» وذاك 
المكان لأنهشديت الضعوية. فى النهاية دس الكسعان فحت قفن 
(السقيرةت على الطرف الآغر من الغرفة قن مراسنية غزانة الكدب. 

دا عاذت صر قا كرت الأعرادات ها ور اعادو انا 
توقعًا لخدعة الكونت الصغيرة البائسة» بدأت معاينتها تلك المرّة من 
الركن المواجه للمكان الذي عثرت فيه على الكشتبان فى الجولة الأولى. 
استغرقت عشرين ثانية كاملة لكي تنتزعه من مخبأه. ١‏ 

واضحٌ أن الكونت استهان بخصمه. فبوضع الكُشتبان في مواضع 
منخفضة إلى هذا الحد» كان قد لعب على مواطن قوّة صوفيا الطبيعية. 
في الجولة التالية» سيستغل مواطن ضعفها ويخفيه على ارتفاع مترين من 
الأرض. 
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«مرة أخرى؟24. قالها بابتسامة ثعلب. 

«إنه دورّك). 

«ما هذا؟). 

«دورّك أن تبحث» ودوري أن أخفي». 

«لاء تعرفين» في هذه اللعبة أنا أقوم بالإخفاء دائمًا وأنت تقومين 
بالبحث دائمًا». 

تفخصت صوفيا الكونت كما كانت أمها ستفعل. 

«إذا كنت أنتَ من تقوم بالإخفاء دائمّاء وأنا من أقوم بالبحث دائمّاء 
فهذه ليست لعبة على الإطلاق». 

عبس الكونت أمام حجتها التي لا تقبل الجدل. وعندما مدت يدهاء 
وضع الكشتبان في كمها على النحو الواجب. ثم وكأن قَلْبَ الأدوار هذا 
ليس كافيّاء عندما مد يده إلى مقبض الباب» شدته من كُمّه. 

«يا عم ألكسندرء لن تختلس النظرء أليس كذلك؟». 

يختلس النظر؟ خطرٌ للكونت أن يقول كلمة أو اثنتين عن نزاهة آل 
روستوف. لكنه تمالك نفسه. 

«لايا صوفيا. لن أختلس النظر». 


(وعد...؟). 


«وعد). 

خرج الكونت إلى غرفة النوم وهو يغمغم بشيء عن كلمته وكيف أنها 
سيف على رقبته» هو الذي لم يغش قط في لعبة الورق أو يتهرب من 
رهان» ثم بدأ في العد. بعد ال150» صار يسمع صوفيا وهي تتحرك في 
أرجاء المكتب» وعندما وصل إلى 5 سمع صوت كرسي يُدفع على 
الأرض. ولأنه يدرك جيدًا الفرق بين الجنتلمان والنذل» واصل العدّ إلى 
أن عمّ الصمتٌ الغرفة- أي» إلى الرقم 222. 

327 جنتلمان في التيلجرام 


نادّى: «جاهزة أم لا؟2. 

عندما دخل الغرفة» كانت صوفيا جالسة فى أحد الكرسيّين عاليئ 
الظهر. 

بأداء شبه مسرحيّء وضع الكونت يديه خلف ظهره ودار في الغرفة 
e‏ لكن بعد دورتين» لم يكن الكشتبان الفضي الصغير قد 
خطى صوفياء قم الغرفة إلى أركان واستعرضها على نحو منهجي؛ لکن 
بلا طائل. 

متذكرًا أنه سمع أحد الكرسيين يُحرَّكء وحاسبًا طول صوفيا وامتداد 
ذراعهاء قدّر الكونت أنها ربما استطاعت الوصول إلى مكان ارتفاعه على 
الأقل متر ونصف عن الأرض. وهكذاء نظر خلف إطار بورتريه شقيقته؛ 
نظر تحت مفصّلات الشباك الصغير؛ بل ونظر فوق حَلّق الباب. 

لكنّ الکشتبان لم يظهر 

بين حين وآخر» كان ينظر إلى صوفيا على أمل أن تكشف نفسها بإلقاء 
نظرة خاطفة على مخبئها. لكنها حافظت على تعبير لا مبالٍ على نحو مثير 
للغيظ» وكأنها لا تمتلك أدنى فكرة عن التفتيش الدائر. وطيلة الوقت» 

كدارم لعلم انشيرة الى اوناك يجب الاريجاز جل الا 
e‏ ديد ا ES‏ 
E‏ ربما كانت تسحب شيًا إلى الجانب 
لكي تخفي شيئًا تحته. نزل الكونت على الأرض وزحف مثل سحلية من 
خزانة الكتب إلى «السفيرة» ذهابًا وإيابًا. 

وظلت هي جالسة تؤرجح قدميها الصغيرتين. 

وقف الكونت منتصبّاء فرطم رأسه بمَيّْلةٍ السقف. وفوق ذلك. آلمته 


328 جنتلمان في التيلجرام 


ركبتاه من الأرضية الخشبية الصلبة» وأصبحت سترته مغطاة بالتراب. 
فجأة. وهو يعاين أرجاء الغرفة بقدر من الأتفعال» أدرك المآل الذي 
يزحف إليه بهدوء . كان يتسلل بطيئًا باتجاهه مثل قط يقطع مَرجة عُشب؛ 
قط اسمه «الهزيمةة: 

أيمكن ذلك؟ 

أكان هوء ابن عائلة روستوف. مستعدًا للاستسلام؟ 

طيّب» فى كلمة واحدة: أجل. 

لم يكن هناك طريقان لفعل ذلك. لقد دُحر وعَرف ذلك. بداهةء 
سيكون عليه أن يقول كلمة أو اثنتين لتأنيب النفس» لكنه أولا لعن مارينا 
والمسرّات المزعومة للألعاب البسيطة. تنفس بعمق» ثم تنهد. ثم وقف 
بين يدي صوفيا مثلما وقف الجنرال ماك بين يدي نابليون» بعد أن ترك 
الجيش الروسي ينفلت من قبضته 

قال: «أحسنت يا صوفيا». 

نظرّت صوفيا في عيني الكونت للمرة الأولى منذ دخوله الغرفة. 

«هل تستسلم؟». 

قال الكونت «أنا أتقبّل...». 

«وهل هذا مساو للاستسلام؟). 


#نعم؛ | إنه مسار ا 

(إِذًا يجب أن : تقولها». 

طبعًا. يجب أن تتحقق إهانته بالكامل. 

قال: «أنا أستسلم». 

بلا أي بادرة شماتة» قبلت صوفيا استسلام الكونت. ثم قفزت عن 
كرسيها وسارت باتجاهه . تنحّى عن طريقهاء مفترضًا أنها لا بد قد خبأت 
الكشتبان في مكان ما في خزانة الكتب . لكنها لم د تقترب من خزانة الكتب. 
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بدلا من ذلك» توقفت أمامه. ومدت يدها إلى جيب سترته» وأخرجت 
الكشتبان. 

بهت الكونت. 

بل وشرع يتفيف : , 

«لكنء لكن» لكن» صوفيا- هذا ليس عدلا!». 

تفخصّت صوفيا الكونت بفضول. 

«لماذا ليس عدلًا؟». 

دائما هذه ال«لماذا» اللعينة 

أجابها الكونت: «لأنه ليس كذلك». 

«لكنك قلت إننا نستطيع إخفاءه في أي مكان في الغرفة». 

«بالضبط يا صوفيا. جيبي لم يكن في الغرفة». 

«جيبك كان فى الغرفة عندما أخفيتٌ الكشتبان؛ وكان فى الغرفة عندما 
كنت تبحث عنه...2. ۰ 

وبينما حدق الكونت في وجهها الصغير البريء؛ انّضح كل شيء. هوء 
سيّد ألعاب الخداع وخفة اليد. كان ضحية للتلاعب في كل خطوة. عندما 
نادته لتصرّ على ألا يختلس النظر وشدّت كَمّه بهذا اللطف» كانت تلك 
حيلة للتمويه على إسقاط الكشتبان فى جيبه. وعندما حركت قطعة الأثاث 
مع اقتراب نهاية المثتي ثانية؟ لعبة مسرحية بحتة اويا عديو ا 
وحتى عندما كان يبحث» ظلّت هي جالسة» متشبثة بدميتها الصغيرة ة في 
م ا عر بن 

جع الكونت خطوة إلى الوراء» وانحنى لها انحناءة كبيرة. 


اد عار عن 


في الساعة السادسة. بعد أن نزل إلى الطابق الأرضي ليضع صوفيا 
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برعاية ماريناء وعاد يصعد إلى الطابق السادس لجلب ذمية صوفياء ثم 
نزل إلى الطابق الأرضي لتوصيلهاء تابع الكونت طريقه إلى البويارسكي. 

اعتذر لأندري على التأخير» ثم بدأ سريعًا في تقييم فريقه» واستعرض 
الطاولات» وعدّل الكؤوس» وصف الفضيات» واختلس نظرة إلى إميل» 
ثم أخيرًا أعطى الإشارة بفتح أبواب المطعم. في السابعة والنصف» ذهب 
إلى الغرفة الحمراء ليشرف على عشاء ال(غاز). وفى العاشرة» مضى فى 
الردهة إلى الغرفة الصفراء التي يقف جالوتٌ ما ديدبانًا على بابها. 1 


منذ عام 1930ء ظل الكونت وأوسيب يتناولان العشاء معًا في السبت 
الثالث من الشهر من أجل تعزيز فهم الكولونيل السابق بالجيش الأحمر 
للغرب. 

بعد أن خصّصا السنوات العديدة الأولى لدراسة الفرنسيين (بما فى 
ذلك مايستخدهونه من مصطلحات» وصِيّغ مخاطبة: وشخصيات تابليون 
وريشيليو وتاليران» وجوهر التنويرء وعبقرية الانطباعيّة» وجدارتهم 
السائدة لجو نى سيه كوا)» قضى الكونت وأوسيب السنوات القليلة 
التالية فى دراسة البريطانيين (بما فى ذلك ضرورة تناول الشاي» والقواعد 
غير المنطقية للكريكت؛ وآداب صيد الثعالب» واعتزازهم العنيد 
والمستحق» بشكسبير» والأهمية الفائقة واسعة النطاق للحانة). لكن 
مؤخرّاء كانا قد حرلا انتباههما إلى الولايات المتحدة. 

وهكذاء تلك الليلة» على الطاولة بجوار صحونهما شبه الخاليةء 
كانت نسختان من تحفة ألكسي دو توكفيل» «الديمقراطية في أمريكا». 
كان أوسيب قد شّعَر بقدر من الفزع لضخامة العمل» لكن الكونت أكد 


(*) جو نی سیه كوا 9:01 نه 86 ©7: لا عرف ماذا (بالفرنسية في الأصل). 
(المترجم) 
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له أنه ما من نص أفضل لتأسيس فهم جوهريٌ للثقافة الأمريكية. هكذاء 
سهر الكولونيل السابق الليالي لثلاثة أسابيع ووصل إلى الغرفة الصفراء 
بلهفة تلميذٍ استعدٌ جيدًا للحصول على شهادة البكالوريا. وبعد أن اتفق 
مع الكونت في شخقه بليالي الصيف» ورذد إطراءة على الصوص أو 
بوافر» وشاركه تقديره لنكهة نبيذ الكلاريت» كان أوسيب يتحرّق شوقًا 
لبدء العمل. 

قال: «إنه نبيذ طيّب حقاء ولحم طيّب» وليلة صيفية طيّبة. لكن أليس 
علينا أن تُحول انتباهنا إلى الكتاب؟2. 

قال الكونت» وهو يضع كأسه: «نعم. بالتأكيد. دعنا نحل انتباهنا إلى 
الكتاب. لماذا لا تبدأ أنت...٠.‏ 

طب أولاء على أن أقول إنه ليس «نذاء البديّة 60 

قال الكونت بابتسامة: «لا. إنه بالتأكيد ليس «نداء اليدية)4. 

«ويجب أن أقرٌ أنه رغم تقديري لعناية دو توكفيل بالتفاصيل» فإنني 
إجمالًا أجد الجزء الأول حول النظام السياسي الأمريكي» بطيء الإيقاع 
للغاية). 

اوا الکرتت براه پک «تعم. زيما يحل ناما وف الجزه 
الأول بأنه مفصّل إلى حد بعيد...٠.‏ 

«لكنني وجدت الجزء الثاني - حول سمات مجتمعهم- مذهلا جدًا). 

«فى هذاء لست وحدك». 

االسترقة مد السطر الأو ...افر ان هر ها تيعو :فى ف لي 
من بلد واحد في العالم المتحضّر يولًى فيه انتباه أقل للفلسفة من الولايات 
المتحدة. ها! هذا يجب أن يخبرنا بشيء أو اثنين». 

قال الكونت بضحكة خافتة: «صحيح جذا». 


(*) نداء البريّة: رواية 18/114 081106156 ل«جاك لندن». (المترجم) 
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«وهنا. بعد بضعة فصول» يشير إلى شخفهم غير العادي بالرخاء 
المادي. يقول إن عقول الأمريكان» مشغولةٌ على وجه العموم بتلبية كل 
احتياج من احتياجات الجسد والإقبال على أسباب الراحة الصغيرة في 
الحياة. وهذا كان عام 1849. تخيّل لو زارهم في العشرينيات!). 

«ها. زارهم في العشرينيات. ملاحظة جيدة يا صديقي». 

«لكن قل لي يا ألكسندر: ماذا نفهم نحن من هذا التأكيد على أن 
الديمقراطية تتوافق مع الصناعة على وجه الخصوص؟1. 

أرجع الكونت ظهره في كرسيه وأخذ يحرك أدوات المائدة على 
الطاولة. 

«نعم. سؤال الصناعة. هذه نقطة ممتازة للنقاش يا أوسيب. في قلب 
الموضوع. ماذا تفهم أنت من ذلك؟». 

«لكنني كنت أسألك ماذا فهمتّ أنت يا ألكسندر». 

«وستسمع رأبي حتمًا. لكن بوصفي معلّمك» سيكون تة تقصيرًا مني أن 
أشوّه انطباعاتك قبل أن تسنح لك الفرصة لتشكيلها بنفسك. لذا دعنا نبدأ 
بأفكارك الطازجة». 

تفخص أوسيب الكونت» الذي مد يده بدوره إلى كأس نبيذه. 

«ألكسندر... أنت قرات الكتاب...» 

أكد الكونت وهو يضع كأسه: «بالطبع قرأتٌ الكتابَ». 

«أقصد» هل قرأت الجزأين- حتى الصفحة الأخيرة). 

«أوسيب» يا صديقي» من قواعد الدراسة الأكاديمية أن قراءة الدارس 
للعمل كلمة بكلمة لا يهم بقدر قدرته على تأسيس تآلف معقول مع مادته 
الجوهرية). 

«وإلى أي صفحة يمتد تآلفك المعقول في هذا العمل خصوصا؟). 

اعرد الكونت» وفتح فهرس المحتويات. «دعني أرى الآن... 
نعم نعم» نعم . رفع رأسه إلى أوسيب. «(سبعة وثمانون؟). 
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تأمّل أوسيب الكونت لحظة. ثم تناول دو توكفيل وألقاه عبر الغرفة. 
ارتطم المؤرخ الفرنسي برأسه في صورة مؤطرة للينين وهو يتحدث أمام 
حشد في ميدان المسرح. فحطّم زجاجها وأسقطها على الأرض بلطمة. 
انفتح باب الغرفة الصفراء بقوة وقفز جالوت إلى الداخل وقد سحب 
سلاحه الناري. 

«يا لطيف!»» صاح الكونت وهو يرفع يديه فوق رأسه. 

أما أوسيب» الذي كان على وشك أن يأمر حارسه الشخصى بإطلاق 
النار على مُعلّمه» فسحب نقَّسًا عميقًاء ثم هز رأسه ببساطة.  ٠‏ 

«لا بأس يا فلاديمير». 

أومأ فلاديمير مرّة وعاد إلى موقعه فى الردهة. 

طوى أوسيب يديه على الطاولة ونظر إلى الكونت» في انتظار توضيح. 

قال الكونت في حرج حقيقي: «أنا آسف. كان في نبتي أن أنهيه يا 
أوسيب. في الحقيقة» كنت قد أفرغت جدول مهامي ليلة أمس لكي أقرأ 
البقية عندما... حدفت ظروف». ۰ ْ 

«ظروف). 

ارو شير نر نج 

«مانوع الاروف غير التو قعة#, 

(انسة صغيرة). 

«آنسة صغيرة 2 

«ابنة صديقة قديمة. ظهرت من العدم» وستمكت ع رها 

نظر أوسيب إلى الكونت وكأنه مصعوقٌ» ثم أطلق ضحكة. 

امرحى؛ مرحى» مرحى. ألكسندر إلييتش. آنسة صغيرة تمكث معك. 
لماذا لم تقل ذلك؟ أنت في ع تمامّاء أيها الثعلب العجوز. أو على 
الأقل» إلى حدٌ كبير. سنأخذ دو توكفيل» بعد إذنك؛ وستقرأه أنت إلى 
النهاية. لكن في الوقت الحاليء لا تتركني أستبقيك ثانية أخرى. الوقت 
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لم يتأخر كثيرًا بعدٌ على بعض الكافيار في الشاليابين. ثم تستطيع خطفّها 
إلى البياتسا من أجل رقصة صغيرة». 
افى الحقيقة... هى آنسة ضغيرة جدًاا: 


«صغيرة إلى أي حد؟». 

«فى الخامسة أو السادسة؟». 

«فى الخامسة أو السادسة!». 

(سأقول من الموكد قري أنها فى السادسة». 
اتستضيف فتاة من المؤكد تقريبًا أنها في السادسة». 
التعم...). 

«فى غرفتك)». 

«بالضبط». 


البضعة أسابيع. ربما شهر. لكن ليس أكثر من شهرين...2. 

0 

ا 1 

اعترف الكونت: «لأكون أميئا تمامّاء فقد سبّبت زيارتها حتى الآن 
قدرًا من الارتباك لروتيني اليومي. لكنّ هذا كان متوقّعَاء أظن» باعتبار أنها 
وصلّت لتوّها. فور أن نقوم ببعض التعديلات الصغيرة وتتوفر لها فرصة 
التأقلم» لا بد أن يعود كل شيء ليمضي دون عقبات». 

وافقه أوسيب: «بلا شك. فى غضون ذلك» لا تدعنى أعطلك». 

زاغا را سه من در ل قبل البجماعهما الى اسان 
الكونت في الانصراف وانسل خارجًا من الباب بينما تناول أوسيب 
زجاجة الكلاريت. وإذ وجدها خاويةء مدّ يده فوق الطاولة وأخذ كأس 
الكونت غير المنتهية وصبّها في كأسه. 
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هل تذكّر تلك الأيام عندما كان أطفاله» من المؤكّد تقريبّاك في 
السادسة؟ أيام كانت تتناهى دقدقات في الأروقة قبل الفجر 0 أيام 
بدا كل غرض أصغر من التفاحة يختفي دون أثر إلى أن يظهر فجأة تحت 
الأقدام؟ أيام كانت الكتب تظل بلا قراءة» والخطابات بلا ردود» وكل 
الأفكار لا تصل إلى منتهاها؟ لقد تذكر تلك الأيام وكأنها الأمس. 

قال ثانية بابتسامة على وجهه: «بلا شك. فور أن يقوما ببعض 
التعديلات الصغيرة» لا بد لكل شيء أن يعود ليمضي دون عقبات...) 


عاد عاد عاو 


كان الكونت عمومًا يرى أن الرجال الناضجين لا يصح أن يركضوا 
فى الردهات» لكن عندما ترك أوسيب كانت الساعة تقترب من الحادية 
غشرة» وان قد اسعفل سج مارينا الطبية تاکر ما يكفى. وها فن 
اء نهد المرة فقطء انطلق يوكش ف ارده واتعطف رل الزاوية» 
فارتطم مباشرة برجل ذي لحية مشِعّثة كان يسير عند رأس السلّم. 

«ميشكا!). 

«آه. ها أنت يا ساشا». 

لحظة تعرّف ف الكونت على صديقه القديم» كانت أول فكرة راودته أنه 
مضطر إلى أن يتركه لحال سبيله. فماذا يفعل غير ذلك؟ لا يوجد أمامه 
خيارات: 

لكن عندما ألقى نظرة متفحصة على وجه ميشكاء عرف أن ذلك 
مستحيل. كان واضحًا أن شيئًا مهما قد حدث. وهكذاء بدلا من أن يتركه 
الكونت لحال سبيله؛ قاده عائدَيْن إلى مكتبه حيث» بعد أن جلساء قَلَبٍ 
ميشكا قبعته في يديه. 

بعد لحظة صمت قصيرة» بادره الكونت : «ألم يكن مقرّرًا أن تصل إلى 
موسكو غدًا؟)». 
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قال ميشكا وهو يلوّح بقبعته بلا مبالاة: «نعم. لكنني جئت یوما أبكّر 
بناء على طلب شالاموف...» 

كان فيكتور شالاموف» وهو أحد أصحابهما من أيام الجامعة» يعمل 
الآن مسؤول تحرير في «غوسليتزدات». كانت فكرته أن يجعل ميشكا 
يحرّر الأجزاء المجمّعة من رسائل أنطون تشيخوف- وهو المشروع 
TS‏ 

قال الكونت مبتهجًا: «آه. لا بد أنك أوشكت على الانتهاء». 


ردد ميشكا ضاحكًا: «أوشكتٌ على الانتهاء. أنت محق تمامًا ياساشا. 
لقد أو شت على الأنعهاء: الحقيقة لم ىل إلا أن الحذف كلمة»: 
وهذا ما تبيّن: 


في وقت مبكر من ذلك الصباح» كان ميخائيل منديتش قد وصل إلى 
موسكو في قطار ليلي من لينينغراد. كانت بروفات الكتاب في طريقها 
إلى المطبعة» وكان شالاموف قد قال إنه يريد اصطحاب ميشكا إلى «دار 
الكتاب المركزية» لحضور غداء احتفالي. لكن عندما وصل ميشكا إلى 
غرفة استقبال الناشر قُبيل الواحدة» طلب منه شالاموف أن يرجع معه إلى 

فور جلوسهماء هنأ شالاموف ميشكا على حُسن إنجازه لمهمته. ثم 
ربت على البروفات التي لم تكن» كما تبين» في طريقها إلى المطبعة» بل 
تقبع هناك أمام مكتب المحرّر. 

قال شالاموف إنها كانت وظيفة تحتاج إلى دقة بالغة ومعرفة واسعة؛ 
وهى تعد قدوةً تُحتذى فى مجال البحث الأكاديمى. لكن كان هناك أمر 
واحد صغير يحتاج إلى معالجة قبل الطباعة. كان الأمر يتعلّق بعملية 
حذف فى الرسالة السادسة المؤرخة بيونيو 1904. 

كان ميشكا يعرف هذه الرسالة جيدًا. إنها مكتوبٌ يفيض حلاوةً ومرارةً 
صاغه تشيخوف لشقيقته» مارياء يتنبأ فيه بالتعافي التام قبل موته ببضعة 
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أسابيع لا أكثر. أثناء تنضيد الحروف» لا بد أن كلمةٌ قد سقطت- وهو ما 
يوضح أنك مهما راجعت وأعدت المراجعة» لن تقبض أبدًا على كل خطأ. 
قال ميشكا: «دعنا نرى). 
«هاك»» قالها شالاموف» وهو يدير البروفة لكي يستطيع ميشكا 
الاطلاع على الخطاب بنفسه. 
برلين» 


6 يونيو 1904 
عزيزتي ماشاء 


أكتب إليك من برلين» قضيتٌ يومًا كاملا هناك. لقد صار الطقس شديد 
البرودة في موسكوء بل وهطلّت الثلوج بعد مغادرتك؛ لا ُد أن الطقس 
السيء أصابني بنزلة برد بدأ أشعر بآلام روماتزميّة في ذراعَيٰ وساقيء 
ولم أستطع النوم ليلاء وفقدتٌ قّدرًا كبيرًا من وزني» وحُقنت بالمورفين؛ 
وتناولت ألفّ نوع مختلف من الأدوية» وأتذكر بامتنان الهيروين الذي 
وصفه لي ألتشولر ذات مرة. a‏ 
أستعيد صحتي. عادت إلي د شهيّتي» وبدأت أحقن نفسي بالزرنيخ» إلى 
آخر ذلك. وأخيرّاء يوم الخميس غادرتٌ البلاد وأنا نحيل جد بساقين 
عجفاوين نحيلتين جدًا. فخت وة ج وضناثة: هنا في برلين» أخذنا 
غرفة مريحة في أفضل فندق. وأنا أسة ستمتع كثيرًا بالحياة هنا ولم آكل جيَدًا 
هكذا وبهذه الشهيّة منذ وقت طويل. الخبز هنا رائع» أحشو بطني به 
حشواء والقهوة ممتازة» والطعام يفوق الوصف. التاس الدين لم سافروا 
إلى الخارج قط لا يعرفون كم يمكن للخبز أن يكون لذيدًا. لا يوجد هنا 
شاي لائق ق (معنا شاينا الخاص) ولا أي من مُقبلاتناء لکن كل شيء آخر 
بدبع» حتى وإن کان أرخص هنا من روسيا . لقد ازداد وزني قلياا بالفعل» 
واليوم» برغم البرودة في الهواء» أخذتٌ العربة لمسافة طويلة حتى متنزه 
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الاتيرغارتن». وهكذا يمكنك إخبار أمي وكل من يهمه الأمر أنني في 
طريقي إلى التعافي» أو إنني تعافيت بالفعل... إلخ» إلخ. 


المخلص» 

أ. تشيخوف 

قرأ ميشكا المقطع مرة» ثم قرأه ثانية وهو يستدعي في عين رأسه 
صورة الخطاب الأصلي. بعد أربع سنوات» صار يحفظ معظم الخطابات 
عن ظهر قلب. لكن رغم محاولاته» لم يستطع التعرّف على الفرق. 

سأل» أخيرًا: «ما المفقود؟». 

«أوه»» قالها شالاموف» بنبرة شخص أدرك فجأة سوء فهم بسيط بين 
صديقين. «ليس هناك شىء مفقود. إنما هو شىء يجب أن يُحدّف. هنا». 

مذ شالامرف يذه فرق المكدي شير إلى الأسظر الى تتحدث 
تشيخوف فيها عن انطباعاته الأولى عن برلين» وتحديدًا مديحه لخبزهم 
الرائع» وملاحظاته عن أن الروس الذين لم يسافروا لن يعرفوا كيف يمكن 
أن يكون الخبز لذيذا. 

«هذا الجزء يجب أن يُحدَّف؟)». 

«نعم. هذا صحيح»2. 

«ابمعنى يُشطّب نهائيًا». 

«من فضلك)». 

«ولماذاء إذا سمحت لى بالسؤال؟»). 

«من أجل التكثيف). ١‏ 

«أي لتوفير الورق! وفور أن أحذف هذا المقطع الصغير من خطاب 
السادس من يونيو» أين تريدني أن أضعه؟ في البنك؟ في درج ملابس؟ 
في مقبرة لينين؟21. 
قيما كان مشک يك هذا الح رار الكرديع» كان صرت يزداد اوا 
ركان إنصانهبالففين قد تجدة لك فياه لاذ بالصيث: 
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تابع بعد لحظة: «بعدها يقول شالاموف» شالاموف هذاء صاحبنا أيام 
الشباب» يقول لي إنه لا يهمه إن أنا أطلقت المقطعَ من مدفع؛ لكنه يجب 
أن يحذف. وهكذاء تعرف ماذا فعلت يا ساشا؟ هل تتخيل؟). 

قد يصل المرء إلى استنتاج» أن الرجل الميّال إلى السير بلا توقف 
هو رجل يتصرف بحصافة- باعتبار أنه يخصص وقنًا طويلا للتفكير في 
الأسباب والتتائج» في التصويبات والتبعات. لكن الكونت كان يعرف 
بالخبرة أن الرجال الميّالين إلى السير بلا توقف يقفون دائمًا على حافة 
التصرف بانفعالية. صحيحٌ أن الرجال الذين يسيرون بلا توقف يخضعون 
للمنطق» ولكنه منطق متعدد الوجوه. لا يُقرّبهم من فهم واضح» أو حتى 
حالة من القناعة. عوضًا عن ذلك يتركهم في ضياع يجعلهم مكشوفين 
أمام تأثير أومّى نزوة» أمام غواية الفعل الطائش أو المتهور- تقريبًا كَمَنْ 
لم يفكّر في الأمر على الإطلاق. 

اعترف الكونت بقدر من التوجس: «لا يا ميشكا. لا أتخيل. ماذا 
فعلتٌ؟». 

مزر ميشكا يدا على جبهته. 

«ما الذي يُفترض أن يفعله المرء عندما يواجه جنونًا كهذا؟ لقد شطبت 
المقطع. ثم خرجتٌ من الغرفة دون كلمة». 

لدى سماع هذه الخاتمة» شعر الكونت بارتياح كبير. ولولا هيئة 
الهزيمة البادية على صديقه القديم» لربما ابتسم حتى. إذ يجب الاعتراف 
بأن ثمة شيئًا كوميديًا حقا في ما حدث. كان يمكن أن تكون قصة من 
قصص غوغول يلعب فيها شالاموف دور مستشار ملكي بَدِين» متباهٍ 
بمنصبه. والمقطع المسيء» بعد أن يسمع مصيره الوشيك» ربما قفز من 
نافذةٍ وركض في زقاقٍ ولم يعد يُسمّع عنه ثانية- إلى أن ظَهّر بعدها بعشر 
سنوات على ذراع كونتيسة فرنسية» تضع نظارة بلا ذراعين وتتزين بوسام 
جوقة الشرف. 
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لكن الكونت حافظ على تعبير رصين. 


72 


واساة قائلا: القد كنت محقا تمامًا. إنها مجرد جُمل قليلة. خمسين 
كلمة بين مئات الآلاف). 

أشار الكونت إلى أن ميخائيل» في الحساب الختامي» لديه كثير مما 

تح يستحق الفخر. إذ كان التجميع الموثوق لخطابات تشيخوف عملا طال 
انتظاره . عمل من شأنه أن يُلهم جيلًا جديدًا كاملا من الباحثين والطلاب» 

من القراء والكتاب . وشالاموف؟ بأنفه الطويل وعينيه الصغيرتين» لطالما 
وجده الكونت يشبه النمسء ولا يجب على المرء أن يترك نِمسًا يفسد 
إحساسه بالإنجاز» أو استحقاقه للاحتفال. 

اختتم الكونت بابتسامة: : «اسمع يا صديقي. لقد وصلت في قطار 
الليل وفاتك الغداء. هذه هي نصف المشكلة. عد إلى فندقك. حل 
حمّامًا. كل شينًا واشرب كأسًا من النبيذ. احصل على نوم هانئ. ثم غدًا 

ليلاء سنلتقي في الشاليابين كما كان مقررّاء ونرفع كأسًا في صحة الأخ 

الخلوق يبوت يدك ك | على اب الي 

على هذا النحوء حاول الكونت أن يريح صديقه القديم» أن ينتشل 
معنوياته الغارقة» وأن يدفعه بلطف ناحية الباب. 


فى الساعة 11:40. نزل الكونت أخيرًا إلى الطابق الأرضى وطرقٌ 
بات ماري ١‏ 

عندما فتحت الخيّاطة الباب» قال هامسًا: «آسف على التأخير. أين 
صوفيا؟ أستطيع أن أحملها إلى أعلى». 

«لا داع للهمس يا آلكسندر. إنها مستيقظة». 

«أبقيتها مستيقظة !) . 

ردّت مارينا بحذة: الم أبقي أي شخص بای حتال: لقد أصرّت على 
انتظارك». 

خطا الاثنان إلى الداخل» حيث كانت صوفيا تجلس على كرسي 
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وظهرها كامل الاعتدال. لدى رؤية الكونت» قفرّت إلى الأرض» وسارت 
لتقف بجانبه» وأمسكت يده. 

رفعّت مارينا حاجبّاء وكأنما تقول: هل ترى... 

رفع الكونت حاجبيه» وكأنما ليرد: تخيّلي... 

قالت صوفيا للخياطة: «شكرًا على العشاء يا عمة مارينا». 

«شكرًا على مجيئك يا صوفيا». 

رفت صوفيا رأسها إلى الكونت. 

«هل نذهب الآن؟». 

«بالتأكيد يا عزيزتي». 

عندما تركا غرفة ماريناء لاحظ الكونت أن صوفيا الصغيرة مستعدة 
للذهاب إلى الفراش. دون أن تترك يدهء قادته مباشرة إلى البهوء إلى 
داخل المصعد» وضغطت زر الطابق الخامس وهي تأمره: بريستو! 
عندما وصلا إلى سلّم البُرج» بدلا من أن تطلب منه حملهاء جرّته فعليً 
ليصعدا الطابق الأخير من السلم. وعندما عرض عليها التصميم العبقري 
لسريرهما الجديد ذي الطابقين» لم تلتفت للأمر كثيرًا. بدلا من ذلك» 
سارعت في الردهة لتفرّش أسنانها وترتدي قميص نومها. 

لكن عندما عادت من الحمّام» بدلا من الاندساس تحت الأغطية» 
صعدّت إلى كرسي المكتب. 

سألها الكونت مندهسًا: «ألستٍ جاهزة للنوم؟». 

أجابته وهي ترفع يدًا لتسكته: «انتظر». 

ثم مالت قليلًا إلى اليمين لكي تنظر حول جذعه. متحيرّاء تنحى 
الكونت جانبًا واستدار- في اللحظة المناسبة ليرى عقرب الدقائق 
واسع الخطى يلحق بشقيقه عقرب الساعات مقوّس الساق. عندما تعانق 
الشقيقان» انحلت النوابض» ودارت التروس» وبدأت المطرقة المُنمْنمّة 
للساعة مزدوجة الدقات تشير إلى بلوغ منتصف الليل. أنصتت صوفيا 
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وهي جالسة في سكونٍ تامٌ. ثم» مع الدقّة الثانية عشرة الأخيرة» قفزت 
نازلة عن الكرسي وصعدّت إلى السرير. 

قالت: «تصبح على خير يا عم ألكسندر»؛ وقبل أن يُحكم عليها 
الكونت الغطاء» كانت قد غطّت في النوم. 


كما كما كمه 


كان يومًا طويلا على الكونت. واحدًا من أطول الأيام في ذاكرته. 
على حافة الإنهاك» فرش أسنانه وارتدى منامته سريعًا تقريبًا مثلما فعلت 
صوفيا. ثم عاد إلى غرفة نومه» وأطفأ النور واستلقى على المرتبة تحت 
الهيكل الحديدي الزنبركي لسرير صوفيا. مح اير حرام 
كن اتح يكل ديدي عي «انهاء و ج أن سرير صوفيا مرفوع 
على ا م وات الا المغلة الع ا قوق ينضها ااي 
وبارتفاع لا سمح للكونت- إلا بالكاد- بأن يُنقلب على جنبه؛ لكنه كان 
تحستا ملحوظًا مقارنة بالنوم على الأرض الخشبية الجامدة. لذاء بعد أن 
قضى يومًا كان أبوه ليفخر به» أن سمع أنفاس صوفيا الرقيقة» أغمض 
الكونت عينيه واستعد لكي ينجرف في نوم بلا أحلام. لكن» واحسرتاه 
لم يأتِ النوم بسهولة لصديقنا المنيقك. 

مثل رقصة ال«ريل» الفولكلورية» حيث يقف الراقصون في صفَيْن 
متواجهين» ثم يخرج أحدهم من الصف متقافرًا بمرح وبهجة» سيتقدم 
أحد هواجس الكونت» وينحني أمامه انحناءة مسرحية ويراقصه» ثم 
يرجع للوقوف في آخر الصف ليفسح المجال للراقص التالي. 

فماذا كانت هواجس الكونت بالضبط؟ 

كان قلِقَا بشأن ميشكا. فرغم أنه كان قد تنفس الصِعْداء حين اكتشف 
أن بؤس صديقه ناتج عن حذف أربع جمل من الثلاثمئة صفحة المكونة 
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للجزء الثالث» لم يستطع أن يمنع نفسه من الشعور بنوع من التطير أن 
مسألة الكلمات الخمسين لم تنقض إلى غير رجعة... 

كان لقا بشأن نينا ورحلتها إلى الشرق. لم يكن الكونت قد سمع 
كثيرًا عن سيفستلاغ, لكنه يعرف عن سيبيريا ما يكفيه لاستيعاب قسوة 
الطريق الذي اختارته نينا لنفسها... 

كان قلِقا بشأن صوفيا الصغيرة- لا على تقطيع شريحة لحمها أو 
تغيير ملابسها أو تلك الأمور البسيطة. بل لأنه لا يمكن لفتاة صغيرة أن 
تظل طويلًا في المتروبول» وتتردد على البياتسا لتناول الطعام» وتستقل 
المصعد إلى الطابق الخامس» دون أن يلاحظها أحد. صحيحٌ أن صوفيا 
لن تمكث مع الكونت إلا بضعة أسابيع» لكن يظل احتمالٌ قائمٌ أن يعرف 
موظفٌ بيروقراطيٌ ما بإقامتها ويمنعها. : 

وأخيراء لنكون صريحين تماما تضيف أن الكوتنت كان قلقا منذ 
الصباح التالي- - عندماء بعد أن تة ي تقضم بسكويتها وتسرق حبّات الفراولة 
الخاصة به» ستتسلّق صوفيا مقعده ثانية وتنظر إليه بعينيها الزرقاوين 
الداكنتين. 


عندما تكون حياتنا في حالة جیشان» ورغم ما توفره لنا أسرّتنا من 
و ل ا ا لا يهم كبيرة 
كانت أم صغيرة» حقيقية أم مت متخيلة. مع ذلك كان لدی الكونت روستوف 
سبب حقيقي للقلق على صديقه القديم ميشكا. 

عندما غادر ميخائيل منديتش المتروبول في وقت متأخر من ليلة 
الحادي والعشرين من يونيوء ا ذهب إلى 
فندقه مباشرة» وتحكّم» وأكل» واندسٌ في الفراش راجيا نومًا هاننًا. 
لل شر أكثر موضوعية. 

في ضوء الصباح» رأى أن الكوفت كان متا تماما إنها مجرد 
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خمسين كلمة. وشالاموف لم يطلب منه أن يحذف السطور الأخيرة من 
«بستان الكرز» أو «النورس». كانت فقرة قد تظهر فى مراسلات أي مسافر 
إلى أوروباء ولعلّ تشيخوف نفسه» على الأرجح» صاغها دون تفكير. 

لکن بعد أن ارتدى ميشكا ثيابه وتناول إفطارًا متأخرّاء عندما توجّه إلى 
«دار الكُتّاب المركزية»؛ تصادف مروره من أمام تمثال غوركي في ميدان 
أرباتسكاياء حيث كان ينتتصب تمثال غوغول الجهم في سابق الأيام. 
بخلاف ماياكوفسكي» كان مكسيم غوركي البطل المعاصر الأعظم 
بالنسبة لميشكا. 

قال ميشكا لنفسه (وهو يقف في منتصف الرصيف متجاهًا المارة): 
«هاك ول كتبّ ذات مرة على نحو مباشر شديد الطزاجة» ودون 
سنتمنتالية» أن ذكرياته عن الشباب أصبحت ذكرياتنا عن الشباب». 

لكن بعد أن استقر في إيطالياء استدرجه ستالين لكي يعود إلى روسيا 
عام 1934 ووضعه في قصر ريابوشنسكي- لكي يستطيع أن يترأس 
مؤسسة «الواقعية الاشتراكية» كأسلوب فني وحيد لعموم الشعب 
الروسى..: 

«وماذا كانت نتيجة ذلك؟)» وجه ميشكا سؤاله للتمثال. 

فشلّ ذريع. لم يكتب بولغاكوف كلمة واحدة منذ سنوات. وهجَرّت 
أخماتوفا قلمها. وماندلستام؟ بعد أن قضى عقوبته بالفعل» يبدو أنه اعتقل 
ثانية. وماياكوفسكي؟ أوه؛ ماياكوفسكي... 

جذب ميشكا شعرات لحيته. ٠‏ 

قديمًا في عام 1922» كم كان جريئًا حين تنباً لساشا أن هؤلاء الأربعة 
سوف يجتمعون معا لصياغة شعر جديدٍ لروسيا. وقد كانت نبوءة بعيدة 
المنال» ربما. لكن فى النهاية» كان ذلك ما فعلوه بالضبط. لقد خلقوا شعرٌ 
الصمت. 1 

قال ميشكا: «نعم» الصمت يمكن أن يكون رأيًا. الصمت يمكن أن 
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يكون شكلًا من أشكال الاحتجاج. يمكن أن يكون وسيلة للبقاء. لكن 
يمكن أيضًا أن يكون مدرسة شعرية- مدرسة لها أوزانهاء واستعاراتهاء 
وتقاليدها الخاصة. مدرسة لا تحتاج لأن تكتب بأقلام الرصاص أو 
الحبر؛ وإنما يمكن أن ُكتب في الأرواح بمسدس موجه إلى الصدر». 

على هذاء أدار ميشكا ظهره لمكسيم غوركي و«دار الكُتّابٍ المركزية». 
وذهب عوضًا عن ذلك إلى مكاتب «غوسليتزدات». هناك» صعد 
السلالم» ومر من أمام موظف الاستقبال» وفتح باب بعد باب حتى وجد 
النِمس في غرفة اجتماعات» يترأس اجتماعًا تحريريًا. في مركز الطاولة 
كانت صحونٌ من الجبن والتين والرنكة المقدّدة» منظرُها وحده» لسبب 
غير مفهوم. أشعل الغضب في صدر ميشكا. استدار صغار المحررين 
ومساعدي المحررين عن شالاموف ليروا من ذا الذي اقتحم الباب» 
كلهم يافعون وجادُون- وهي حقيقة زادت ميشكا اهتياجًا. 

صرخ قائلا: «رائع !أرى أنكم ١‏ تلل سكاكينكم. ماذا ستقطعون 
اليوم إلى نصفين؟ اا كارمازوف)؟). 

قال شالاموف 0 «ميخائيل فيودوروفيتش !». 

ااماهذا؟»؛ صاح ميث ميشكاء وهو يشير إلى امرأة شابة تصادف أنها تمسك 
وا ار ا 0 
رفيقة. إذا تناولتِ قضمة واحدة» سيضعك شالاموف في مدفع ويطلقك 
كقذيفة». 

رأى ميشكا أن الفتاة الشابة ظنته مجنونًا؛ لكنها أعادت قطعة الخبز إلى 
الطاولة بأي حال. 

«أها!ا» صاح ميشكا وكأنما أثبّت حجته بالدليل القاطع... 

نهض شالاموف عن كرسيه» هائج الأعصاب وقلا في آن. 

قال: «ميخائيل. واضح أنك مستاء. سيسعدني الحديث معك لاحقا 
في مكتبي عن أي شيء يدور في عقلك. لکن كما ترى» نحن في وسط 
اجتماع. وما زالت أمامنا ساعات من العمل...» 
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«ساعات من العمل . هذا ما لا أشكٌ فيه». 

بدأ ميشكا يعدّد أعمال اليوم؛ ومع كل بند يتناول مخطوطًا من أمام 
أحد الموظفين ويرميه عبر الغرفة باتجاه شالاموف. 

«هناك تماثيل يجب نقلها! سطور يجب حذفها! وفى الخامسة, لا 
يجب أن تتأخر عن حمّامك مع الرفيق ستالين. لأنك إن تأخرت» من 
سيكون هناك ليفرّك ظهره؟». 

قال شاب ذو نظارة: «إنه يهذي». 

وتوسل إليه شالاموف: «ميخائيل». 

صرخ ميشكا مختتمًا كلامه: «مستقبل الشّعر الروسي هو الهايكو!». 
ثم برضا شديد» صَفع الباب في طريقه إلى الخارج. في الحقيقة» شعر 
برضًا بالغ لهذه الإيماءة» حتى إنه راح يصفع كل باب يقف بينه وبين 
الشارع في الأسفل. 

وماذاء لنستعير عبارته» كانت نتيجة ذلك؟ 

في غضون يوم؛ كانت خلاصة تعليقات ميشكا قد تفلت إلى السلطات؛ 
وفي غضون أسبوع؛ سشطرت كلمة بكلمة. . وفي أغسطس» دعي إلى 
مكاتب «مفوضية الشعب للشؤون الداخلية» في لينينغراد للاستجواب. 
وفي نوفمبر» مَل أمام إحدى اللجان الثلاثية المميزة لذلك العصر في 
محاكمة استثنائية. وفي مارس عام 1939ء كان على متن قطار متجه إلى 
سيبيريا سارحًأ في ملكوت إعادة التفكير في ما مضى. 


ولعل الكونت كان مصيبًا في قلقه على نيناء وإن كنا لن نعرف على 

وجه اليقين قط- لأنها لم ترجع إلى المتروبول في غضون الشهرء ولا 

في غضون العام» ولا بعد ذلك أبدًا. في أكتوبر» بذل الكونت بعض 

المساعى لاكتشاف مكانهاء وكانت جميعها عقيمة. يفترض المرءٌ أن نينا 

بذلت مساعيها الخاصة للتواصل مع الكونت» لكن ما من كلمة لاحت 

في الأفق» واختفت نينا كوليكوفا ببساطة وسط الشرق الروسي الشاسع. 
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كذلك كان الكونت مصيبًا في قلقه من أن تلفت صوفيا الانتباه. 
فوجودها لم يُلاحَظ فحسبء بل وأرسل» في غضون أسبوعين من 
وصولهاء خطابٌ إلى مكتب إداريّ ما داخل الكرملين يقول إن «الشخص 
السابق» الذي يعيش قيد الإقامة الجبرية في الطابق الأخير من فندق 
المتروبول يعتني بطفلة في الخامسة مجهولة الأبوين. 

لدى تلقّي هذا الخطاب فا بعناية» وخُيّم» ومُررَ إلى مكتب على - 
حيث رين بختم آخرء وأرسل إلى أعلى لطابقين آخرين. وهناك» وصل 
إلى ذلك المكتب حيث يمكن» بجرّة قلم» إرسال مشرفاتٍ من دار الأيتام 
الحكوهية. 

مع ذلك» فقد صادف أن قادت مراجعةً خاطفةٌ لعلاقات هذا 
«الشخص السابق» الأخيرة إلى ممثلة ممشوقة ما- ظلّت لأعوام خليلة 
مزعومة لمفرّض مستدير الوجه عَيّنَ مؤخرًا في المكتب السياسي. بين 
جدران مكتب صغير كالح في فرع حكومي شديد البيروقراطية» يصعب 
تخيّل العالم الخارجي بدقةء إنما لا يصعب قط تخيّل ما الذي قد يحدث 
لمسيرة المرء المهنية إذا قبص على الابنة غير الشرعية لعضو في المكتب 
الفيانى ووقيعيا فى با سرت کا فنا ماو ا عن 
العينين وسيجارة [كأمنية أخيرة قبل الإعدام]. 

نتيجة لذلك» اكتفي باستفسارات بالغة السرية. وتم التوصل إلى 
مؤشرات تقول إن ثمة احتمالًا كبيدًا أن تكون تلك الممثلة قد أقامت 
علاقة غرامية مع عضو المكتب السياسي لستة أعوام على الأقل. علاوة 
على لاق EN E‏ وصول النناة الصخيرة ان 
الفندق» كانت الممثلة مقيمة هناك. وهكذاء وضعت كل المعلومات 
التي جُمعت في سياق التحقيق في مكتب بقفل ومفتاح (إذ ربما فيد 
ذات يوم). بينما أشعلت النار في الخطاب الصغير الخبيث- الذي دشن 
الاستقصاء ء في المقام الأول- وألقي في صفيحة القمامة حيث ينتمي. 
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إذاء نعم» كانت لدى الكونت أسبابٌ وجيهة للقلق بشأن ميشكاء ونيناء 
وصوفيا. لكن أكان قلقه تجاه الصباح التالي قائمًا على أساس؟ 

كما تَبيّنْء فور أن رتبا فراشيُهما وقضًما بسكويتهماء تسلقت صوفيا 
كرسي المكتب بالفعل؛ لكن بدلا من التحديق في الكونت مترقبة» 
طَرّحْت عليه سلسلة من الأسئلة الإضافية عن «أيذل آور» وعن عائلتة 
كأنما ظلّت تصوغها في نومها. 

وفي الأيام التي تلت» تحوّل الرجل الذي كان قد تعلم المباهاة بقدرته 
على حكاية القصص بإيجاز مع التأكيد على النقاط الأكثر جوهرية. 
وأصبح» بحكم الضرورة مُعلَمًا في الإسهاب» والملاحظات بين 
قوسين» والهوامش» وأخيرا تعلّم حتى التنبؤ باستفسارات صوفيا التي لا 
تنتهي قبل أن تسنح لها فرصة صوغها. 


خا عند علو 


تخبرنا الحكمة الشعبية أنه حين تتداخل خيوط بَكَرَةَ هواجسنا 
فتمنعنا من النوم» يكون العلاج الأمثل أن نعُدٌ الخراف في مَرجة عشب. 
لكن الكونت» الذي كان يحب الضأن مغطى بالأعشاب ا 
صوص النبيذ الأحمرء اختار منهجيّة مختلفة تمامًا. فبينما كان ُصغى 
لأنفاس رفا عاد يذاكرته إلى لحف اسخقاط علق الأرضية الح 
الناشفة» وعن طريق إعادة تركيب زياراته المختلفة إلى البهوء والبياتساء 
دلواي وجناح آناء والقبو» ومكتب ماريناء على نحو منهجي» 
حَسَب بعناية كم قَلبة سلّم صعدها أو نزلها على مدار اليوم. وظل يطلع 
وينزل بعقله» وهو يعد قلبة بعد أخرى» حتى وصلء مع الارتقاء الأخير 
للساعة مزدوجة الدقات» إلى رقم إجماليّ يبلغ تسعة وخمسين- وعند 
تلك النقطة انزلق في نوم استحقه عن جدارة. 
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حاشية 
دع الكستكر؟. 

«صوفيا...؟). 

«هل أنت اح يا عم ألكسندر؟4». 


«أنا صاح يا عزيزتي. ما الأمر؟». 


«القد ت ركت ١عروسة)‏ فى غرفة العمّة مارينا...». 


(آه» تعم...). 
اه نعم 
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1946 


يوم السبت» الحادي والعشرون من يونيو عام 1946 مع ارتفاع 
الشمس عاليًا فوق الكرملين» صعد رجلّ وحيدٌ السلالم ببطء من ضفة 
نهر موسكوفاء ومضى حتى مر بكاتدرائية سان باسيل» وشق طريقه إلى 
الميدان الأحمر. 

كان يرتدي معطفًا شتويًا ره ويؤرجح ساقه اليمنى في شبه دائرة 
صغيرة وهو يمشي. في زمن آخرء ربما كانت خَلُطة المعطف الرث 
والساق العرجاء ستجعل الرجل ملحوظًا في نهار صيفي مشرق كهذا. 
لكن في عام 1946.» كان العرجان الذين يرتدون ثيابًا مستعارة يسيرون في 
كل حىّ من أحياء العاصمة. بل» وفى كل مدينة من مدن أوروبا. 

عصر ذلك اليوم» كان الميدان مزدحمًا وكأنه يوم السوق. نساءٌ في 
فساتين مطبوعة بالأزهار كنّ يتسكعن تحت الممرات المقنطرة أمام 
«متجر الدولة الشامل» القديم. وأمام بوابات الكرملين» كان صِبية 
المدارس يتسلّقون دبابتين خارجتين من الخدمة بينما جنودٌ في سترات 
بيضاء ضيقة يقفون حراسة على مسافات متساوية وأيديهم متشابكة 
بارتخاء خلف ظهورهم. ومن مدخل مقبرة لينين» يمتد طابور متعرّج 
كثعبان طوله 150 مواطنًا. 

توقف الرجل ذو المعطف الرثٌّ للحظة ليعاين السلوك المنظّم لأبناء 
المناطق القصيّة في بلده وهم ينتظرون في الطابور. في الأمام وقف ثمانية 
من الأوزبك بشوارب مدلاة يرتدون أفضل معاطفهم الحريرية؛ بعدهم 
أربع فتيات من الشرق بضفائر طويلة وطواقٍ مطرّزة بألوان زاهية؛ ثم 
عشرة من فلاحي الموزيك من جورجياء وهكذا دواليك- قضاء ينتظر 
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بصبر خلف القضاءٍ التالي لتقديم الاحترام لرفات رجل قَضى قبل أكثر 
من عشرين عاما. 

إن كنا لم نتعلم شيئًا آخر فقد تعلمنا- على الأقل- الوقوف في 
الطوابير» هكذا تأمّل الرجل الوحيد بابتسامة ملتوية. 

بالنسبة لأجنبيء لا بد أن روسيا بدت كأنها أرض العشرة آلاف طابور. 
إذ كانت ثمة طوابير في محطات الترام» طوابير أمام البقال» طوابير أمام 
وكالات التوظيف» والتعليم» والإسكان. لكن في حقيقة الأمر» لم تكن 
تلك عشرة الآف طابورة ولا عشرة: كانت طابورًا واحدًا شاملا جايكاء 
يلف في أرجاء البلاد ويعودٌ القهقرى في الزمن. لقد كان ذلك أعظم 
إبداعات لينين: طابور عالمي وغير محدود» مثل البروليتاريا نفسها. وقد 
أسّسه بفرمان عام 1917 واتخذ بنفسه الموضع الأول بينما تسابّق رفاقه 
للاصطفاف خلفه. واحدًا تلو آخرء اتخذ كل روسي مکانه» وطال الطابور 
أكثر وأكثر إلى أن شمل كل مناحى الحياة. فيه كانت الصداقات تتشكل 
والغرانيات تلب كان الضير كى اضر تعاس بل وكانت 

وفكر الرجل الوحيد: إذا كان المرء مستعدًا للوقوف في طابور لثماني 
ساعات من أجل شراء رغيف خبزه فماذا تساوي ساعة أو ساعتين لرؤية 
جثمان بطل بالمجان؟ 

مرّ بالموقع الذي كانت تنتصب فيه ذات مرة كاتدرائية كازان» ثم 
انعطف يميئًا ومضى في طريقه؛ لکن لدی دخوله ميدان المسرح توقف. 
فبينما كانت أنظاره تنتقل من قصر النقابات» إلى البولشوي» إلى مسرح 
مالى» وأخيرا إلى فندق المتروبول» تعجّب حين رأى أن أغلب الواجهات 
القديمة لع يمسمها اذى 


قبل ذلك اليوم بخمس سنوات» كان الآلمان قد أطلقوا «عملية 
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بارباروسًا»- الهجوم الذي عَبَر أثناءه أكثر من ثلاثة ملايين جندي-تُشروا 
من أوديسا إلى البلطيق- الحدود الروسية. 

عندما بدأت العملية» قدَّر هتلر أن قوات ال«فيرماخت» ستؤمّن روسيا 
في غضون أربعة أشهر. والحقيقة أن القوات الألمانية بحلول أواخر 
أكتوبر» وبعد الاستيلاء على مينسك» وكييف» وسمولينسكء كانت 
قد تقدّمت بالفعل لنحو ألف كيلومتر» وكانت تزحف نحو موسكو من 
الشمال والجنوب في كمّاشة كلاسيكية. في غضون أيام» ستكون المدينة 
في مرمى نيران مدافعهم. 

في ذلك الوقت» كان قَدْرٌ من أعمال الشغب قد اندلع في العاصمة. 
كانت الشوارع مزدحمة بلاجئين وجنود فارّين ينامون في مخيمات 
مرتجلة ويطهون طعامًا منهوبًا فوق نيران مكشوفة. ٠‏ ومع بدء انتقال 
الحخومة إلى كُويبشِّفء لُعّمت جسور المدينة الستة عشر لكي يمكن 
نها فور صدور الوا ارتفعت أعمدة الدخان فوق جدران الكرملين 
من محارق الملفات السرية» بينما في الشوارع» راح عمال البلدية 
والمصانع؛ الذين لم يحصلوا على رواتبهم منذ شهورء يراقبون بتطير 
متمرّس نوافذٌ القلعة القديمة التي لا تنطفى أنوارها قطء وهي تبدأ في 
الإظلام» نافذة بعد أخرى. 

لكن بعد ظهر الثالث عشر من أكتوبرء كان الراصد- الواقف فى 
ال ها جت عدر اننا ارت ليد عد ال قات 
قريق خير من الال تست إشيرات البولسن السرق» هلون المقاعد 
خارجين من البولشوي في طريقهم إلى محطة مترو ماياكوفسكي. 

لاحقًا تلك الليلةء اجتمع كامل أعضاء المكتب السياسي على 
الرصيف» تحت سطح المدينة بثلاثين مترًا. في منجاةٍ من مرمى المدفعية 
الألمانيةء اتخذوا مقاعدهم في الساعة التاسعة قبالة طاولة طويلة اصطفٌ 
عليها الطعام والنبيذ. بعدها بقليل» توقف قطارٌ واحد في المحطةء 
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وانفتحت أبوابه» وخرج منه ستالين في زيّ عسكري كامل. وبعد أن اتخذ 
المارشال سوسو مكانه المستحق على رأس الطاولة» قال إن غرضه من 
جمع قيادة الحزب له شقان. الأول إعلان أن المجتمعين أمامه أحرار في 
المضي إلى كويبشف» أما هو شخصيًاء فلن يذهب إلى أي مكان. سيبقى 
في موسكو إلى أن تراق آخر قطرة من الدم الروسي. وثانيّاه صرّح بأن 
الاحتفال بالذكرى السنوية للثورة سيقام في موعده» في السابع عشر من 
نوفمبر» في الميدان الأحمر كالمعتاد. 

ولسوف يتذكر الكثيرون من الموسكوفيين لاحقًا ذلك الموكب 
بوصفه نقطة تحول من نوع ما. فسماع صوت «نشيد الأممية» الذي 
تجيش له القلوب» بصحبة خمسين ألف حذاء عسكري بينما قائدهم يقف 
متحديًا على المنبر عزَّز من قتهم وقوّى من عزيمتهم. سوف يتذكرون أن 
ذلك اليوم شهد تغيرًا في اتجاه الريح. 

مع ذلك» فلسوف يشير آخرون إلى السبعمئة لف جندي الذين أبقاهم 
سوسو كقوّات احتياط في الشرق الأقصى والذين» لحظة الاحتفالء كانوا 
يُنشّرونَ سرّا عبر البلاد لمساعدة موسكو. وغيرهم سوف يلاحظ أن 
الثلوج هطلت في ثمانية وعشرين يومًا بين أيام ديسمبر ذاك البالغ عددها 
واحدا وثلاثين يومّاء ما أبقى ال«لوفتفافه» [سلاج الجو الألماني] عمليا 
على الأرض. وبالتأكيد لم يكن تردّي درجة الحرارة المتوسطة إلى 30 
تحت الصفر- وهو طقس غريب على قوات الفيرماخت غرابته على 
قوات نابليون- بالأمر السيئ. أيّا كان السبب» ورغم أن قوات هتلر لم 
تستغرق أكثر من خمسة أشهر للزحف من الجبهة الروسية إلى مشارف 
موسكوء لن يُعبروا قط بوابات المدينة. وبعد أن أخذوا أكثر من مليون 
أسير وسلبوا مليون حياة» سيبدأون انسحابهم في يناير عام 1942» تاركين 
المدينة» للعجبء سليمة لم يمسسها ضرر. 

نازلا عن الرصيف» أفسح رجلّنا الوحيد الطريقٌ لضابط شاب يقود 
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دراجة نارية جلست في عربتها الجانبية فتاة في فستان برتقالي زاو؛ مر 
دن اطا فن الحريعيو الأل اتن الاسر رقن الت وظعوف السيناة 
باشجاره الجرذاء تب عند المدخل الركيسي للمترويول» العطف حول 
الزاوية واختفى في الزقاق خلف الفندق. 
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طرائف ونقائض وحادثة 


فى الساعة 11:30» فى مكتب مدير فندق المتروبول» جلس الكونت 
ألكسندر إلييتش روستوف على الكرسي المواجه للمكتب أمام الرجل 
صاحب الرأس الضيّق والمسلك الفوقى. 

عتدها تلقى الكرنت اسشدعاة الأسقف في البياسناة للها سال ف 
لأن الرسول انتظره لينهي فنجان القهوة ثم قاده توًا إلى الجناح الإداري. 
لكن فور دخوله من باب المديرء لم يرفع الأسقف عينيه عن الأوراق التي 
كان يوقعها. بل أشار بقلمه باتجاه الكرسي الشاغر بطريقة من يريد أن 
كله الس كر همك بعد ل ` 

«اشكرًا لك»» قالها الكونت» متقبلًا عرض الجلوس الروتيني بإيماءة 
روتينية من رأسه. 

استغل الكونت» الذي لم يكن ممن يجلسون ساكنينء الدقائق الخالية 
فى معاينة المكتب» الذي كان قد شهد نوعا من التحوّل منذ كان يحتله 
إيوسيف هاليكي. صحيحٌ أن مكتب المدير السابق ظل على حاله؛ لكنه 
لم يعد أجرد على نحو لافت. فإلى جوار ستة أكوام من الأوراق» صار 
يتزيّن الآن بدبّاسة, ومَقلّمة» وعُدَّتيْ هاتف (ربما ليستطيع الأسقف تعليق 
المكالمة مع اللجنة المركزية بينما يطلب رقم المكتب السياسي). وفي 
مكان الشيزلونغ الخمري الذي كان يسترخي فوقه البولندي العجوز 
كما كان يُشاع» كانت هناك الآن ثلاث خزائن ملفات بأقفال من الصّلب 
المقاوم للصدأ تقف انتباهًا. أما مناظر الصيد المبهجة التي كانت تزيّن 
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ألواح الماهوغاني فقد استبدلت» بالطبع» ببورتريهات للسادة ستالين» 
ولينين» وماركس. 

بعد أن خط الأسقف توقيعه على اثنتي عشرة ورقة على النحو الذي 
يُرضيه تمام الرضاء كوّن كومةٌ سابعة على حافة مكتبه» ووضع القلم في 
حامله» وللمرة الأولى نظر إلى الكونت في عينيه. 

قال» بعد لحظة صمت: «أعتقد أنك ممن يستيقظون مبكرًا يا ألكسندر 
إلييتش». 

«هذا ما يفعله ذوو العزم عادة». 

ارتفعت زاوية فم الأسقف على نحو طفيف. 

العمة بالعليع: دوو العرم؟ 

مد يده فوق مكتبه ليسوّي أحدث كومة من الأوراق. 

«وتتناول الفطور فى غرفتك نحو الساعة السابعة...؟). 

«هذا صحيح). 

ثم في الثامنة» تمارس عادة قراءة الصحف في البهو). 

ملعون هذا الرجلء ير الكونت. يقاطعني في اللحظات الأخيرة 
ا ماي تهج بامتدعاء تلم بالا موكدٌ أن شيئًا ما يدور في ذهنه. 
ب ا N‏ ا 
الكونت دقيقة بدقيقة- بينما اجتماع «المجلس الرئاسى» مقرّر بعد أقل 
من ساعة؟ 

أكد الكونت بقدر من نفاد الصبر: «نعم» أقرأ صحف الصباح في 
الصباح». 

الكن في البهو. تنزل إلى البهو». 

لابلا انقطاع. أنزل السلالم للقراءة في البهو المريح». 

رجع الأسقف بظهره في كرسيه ورسم أوهى ابتسامة. 
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«إذاء فلعلك على عِلم بالحادثة التي وقعت هذا الصباح في دهليز 
الطابق الرابع الساعة الثامنة إلا ربع». 


للعلم» كان الكونت قد استيقظ بُعيّد السابعة. بعد أن أكمل خمسة عشر 
تمرين قَرفصة وخمسة عشر تمرين إطالة» وبعد أن استمتع بقهوته» وبسكويته» 
وثمرة فاكهة (اليوم يوسفي)» وبعد أن تحمّم» وحلق ذقنه» وارتدى ملابسه» 
قبل صوفيا على جبينها وغادر غرفة نومه بنيّة قراءة الصحف في كرسيه 
المفضل في البهو. نزل طابقًا واحدّاء وخرج من سلم البرج واجتاز الردهة 
إلى السلم الرئيسي» كما كانت عادته. لكن عندما استدار في بَسطة الطابق 
الخامس» سمع أصوات هرج ومرج تأتي من أسفل. 

الانطباع الأول كان خمسة عشر صنوكا تصرخ بعشرين لغة. وقد 
صاحبتها صفعةٌ باب و صحن. ونعيق لجوج للغاية بدا طَيْريّ 
الطابع. عندما وصل الكونت إلى الطابق الرابع حوالي الساعة 7:45 
رأى» في الحقيقة» جيشانًا حقيقيًا. ر 

كان كل باب قرم شا و شت ضيفي في الردهة. بين الحشد كان 
صحافيان فرنسيّان» ودبلوماسي سويسريء وثلاثة تجار فراء أوزبكيين» 
وممثل للكنيسة الرومانية الكاثوليكية» وتينور أوبرا عائدٌ إلى الوطن مع 
أسرته المكونة من خمسة أفراد. كان معظم أعضاء هذا لجع الذي لا 
يزالون في مناماتهم, يلوّحون بأذرعهم ويتكلمون بانفعال- بينما ثلاث 
أوزّات بالغة تندفع مهتاجة بين سيقانهم» وهي تّزعق وتضرب بأجنحتها. 

بدا الهلع على عدد من النساء وكأنهن يتعرّضن لهجمة من وحوش 
ال«هاربي“. زوجة التينور كانت تختبئ خلف جذع زوجها الجسيم» 
وكريستيناء إحدى خادمات الغرف في الفندق» كانت تلتصق بالحائط. 


(*) الهاربي: وحش أسطوري نصفه إنسان ونصفه طائر. (المترجم) 
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وهي تتشبّث بصينية خاوية أمام صدرها بينما عند قدميها يقبع خابط من 
أدوات المائدة وعصيدة الكاشا. 

عندما استعرض أبناء التينور الثلاثة قُواهم بمطاردة الطيور الثلاثة 
المختلفة في ثلاثة اتجاهات مختلفة» قدَّم سفير الفاتيكان نصيحة للتينور 
حول السلوك الملائم للأطفال. التينور الذي لم يكن يتحدث إلا كلمات 
قليلة بالإيطالية» أبلغ الكاردينال (بنغمة فورتيسيمو عالية) أنه ليس رجلا 
يجوز العبث معه. أما الدبلوماسى السويسري» الذي كان يتحدث كلا 
من الروسية والإيطالية بطلاقة» فضرب مثلًا على سُمعة أمّته في الحياد 
بأن أنصَتَ لكلا الرجلين بفم مغلق. عندما تقدّم الكاردينال إلى الأمام 
لكى يجعل نقطته أكثر بابويّة» انطلقت إحدى الأوزات» بعد أن حاصرها 
ابن التينور الأكبرء بين قدعيه مباشرة» ثم إلى داخل جناحه- وعند تلك 
النقطة» خرجت امرأة شابة» لم تكن بكل تأكيد ممثلة للكنيسة الرومانية 
الكاثوليكية» تركض في الرواق ملفوفة فقط بكيمونو أزرق. 

نلك القطةء كان الورج والعرج- فيما يبدو- قد أيقظ نزلاء 
الطابق الخامسء إذ نزل عدد منهم بأقدام تدق على السلم ليروا ما سبب 
كل هذه الجلبة. في مقدمة تلك المفرّزة كان جنرالٌ أمريكي- رجل لا 
يعرف المزاح قادم مما يقال عنها «ولاية تكساس العظيمة». بعد أن قيّم 
الجنرال الموقف بسرعة. هَبّش إحدى الإوزات من رقبتها. تلك السرعة 
التي قَبَض بها على الطائر أعطت أولئك المجتمعين دفعة ثقة. بل إن 
العديدين هتفوا له مشجّعين. على الأقل» إلى أن لف يده الثانية حول 
رقبة الإوزة وقد ظهر واضحًا أنه ينوي قصفها. استجلب هذا صرخة 
من المرأة الشابة فى الكيمونو الأزرق» ودموعا من ابنة التينور» وتقريعًا 
حازمًا من الدبلوماسي السويسري. وإذ واجه الجنرال تلم العقبات في 
لحظة الفعل الحاسمة» عبّر عن حَنّقه من رخاوة المدنيين» ودخل غرفة 
الكاردينال» وألقى الأوزة من النافذة. 
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عاد الجنرال بعدها بلحظة» عازمًا على استعادة النظام» واقتنص 
برشاقة أوزة ثانية. لكن عندما رفع هذا الطائر عاليًا ليؤكد للمجتمعين 
نواياه المسالمة» انحل الرباط حول خصره وانفتح رويّه على مصراعيه 
كاشفًا عن سروالٍ داخليّ أخضر زيتونيّ قديم في الخدمة. ما جعل زوجة 
التينور تسقط مغشيًا عليها. 

فيما كان الكونت يراقب تلك الوقائع من البتشطة» انتبه إلى حضور 
مجاور له . حين استداره وجد أنه الضابط المرافق للجنرال» رجل عشري 
كان قد أصبح من زبائن الشاليابين الثابتين. استوعب الضابطٌ المرافقٌ 
المنظرٌ في نظرة ة واحدة» وأطلق تنهيدةً رضا ثم علّق دون أن يوجّه كلامه 

«كم أحبٌ هذا الفندق!». 


إِذَاه هل كان الكونت «على عِلم» بما حدث في دهليز الطابق الرابع في 
الثامنة إلا ربع؟ قد يّسأل المرء بالمثل هل كان نوحٌ على عِلم بالفيضان» 
أو آدم بالتفاحة. بالطبع كان على عِلم. لا أحدّ على وجه الأرض كان على 
علم أكثر منه. لكن أي جانب من هذا العلم يمكن أن يبرر مقاطعة تناول 
فنجان قهوة؟ 

أكد الكونت: «أنا مُّلمّ بحوادث هذا الصباح» إذ تصادف كوني أنزل 
على البّسطة لحظة وقوعها». 

«إِذًا فقد شهدت الهرج شخصيًا...؟). 

انعم» رایت الألاعيب تتوالى رأي العين. ومع ذلك» لست متأكدًا 
تماما من سبب وجودي هنا). 

«إذا فأنت فى العتمة» إن جاز القول». 

في ا آنا متحيّر. مستغرب». 

«بالطبع». 
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بعد لحظة صمت» قدّم الأسقف أكثر ابتساماته كهنوتيّة. ثم» وكأن 
التجوّل في المكتب في وسط محادثة أمرٌ طبيعيّ تمامّاء نهض وسار 
إلى الحائطء حيث عذل بحذر شديد بورتريه السيد ماركسء الذي أوهنَ 
انزلاقه عن خحطافه» لا جدال» السلطةً الأيديولوجيّة للغرفة. 

تابع الأسقف وهو يستدير: 

«أفهم لماذا اخترت» في وصفك لهذه الحوادث المؤسفة» استخدام 
كلمة ألاعيب بدلا من هرج. إذ يبدو أن ألاعيب توحي بشقاوة طفوليّة 
ما...). 

فكر الكونت في هذا الكلام للحظة 

«أنتَ لا تشك في أبناء التينور؟». 

«ليس حقا . في نهاية المطاف. كانت الأوزّات محبوسة في قفص في 
حجرة خزين ن البويارسكي». 

«هل توحي بأن إميل له علاقة بالأمر؟». 

تجاهل الأسقف سؤال الكونت وعاد إلى مكانه خلف المكتب. 

دون داع» أوضح الأسقف للكونت: «فندق المتروبول مَضْيْفَةٌ لبعض 

من أبرز رجال الدولة وأشهر الفنانين في العالم. عندما يدخلون من 
بابناء لهم الحق أن يتوقعوا راحة منقطعة النظير» خدماتٍ لا مثيل لهاء 
وصباحات خالية من الهرج» .ثم اختدم قوله وهو يمد يده إلى قلمه: «غنيّ 

عن القول أننى سأسبر أغوار الأمر وصولا إلى قَعْر الحقيقة». 

رد الكونت» وهو ينهض عن كرسيه: «طيّب» إذا كان الوصول إلى 
القعر هو المطلوب, أنا واثق أنه ما من رجل مناسب للمهمة أكثر منك». 


شقاوة طفولية ماء ع غمغم الكونت وهو يخرج من الجناح الإداري. 
صباحات الهرج. 

هل بظل الآ سقف أحمق؟ هل تخيّل للحظة واحدة أن الكونت لا يفهم 
إلا كان يرمي؟ إلامّ كان يلمح؟ أن صوفيا الصغيرة متورطة بطريقة ما؟ 
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لم يدرك الكونت بالضبط ما الذي كان يعنيه الأسقف فحسبء بل 
كان بوسعه أن يجابهه ببضع تلميحات من جانبه- بل ويمكنه الرد بعبارة 
موزونة من البحر الطويل» ليس أقل من ذلك. لكن فكره تور صونا 
كانت بلا أساس جدّا سخيفةٌ جدّاء مُشِينةٌ جدّاء حتى إنها لم تستحق تحوٌ ردَّاء 

الآنء لم يكن الكونت ينكر أن صوفيا تتمتع بمسحة من حب المزاح؛ 
حا اردان طقل فى a‏ من العمر. لكنها لم تكن من هواة 
التسكّع. ولا المشاكسة. لم تكن مستهترة. والحقيقة أن الكونت» وهو 
ل مو ده 
دراسي جسيم. كان ذلك منظرًا مألوفا لجميع موظفي المتروبول. لساعات 
تلو ساعات» كانت تجلس في ذلك الكرسي نفسه تحفظ حروف عواصم 
البلاد» وتُصِرّ ف الأفعال» وتّحلٌ المسائل الرياضية وصولًا لقيمة (س) أو 
(ص). وبحسٌ مساو من التفاني كانت تتلقى دروس الخياطة مع مارينا 
ودروس الصلصات مع إميل. اطلب من أي شخص يعرف صوفيا أن 
يصفها وسيخبرك أنها مجتهدة» خجولة: مهذبة؛ أو بكلمة واحدة؛ رزينة. 

فيما كان الكونت يصعد السلم إلى الطوابق العلوية» راح يعدد 
الحقائو جات لمجال اندز نا وا "ل لعا ترات لم اشوا لاوا 
في نوبة صراخ واحدة؛ كانت تفرش أسناتها كل يوم وكرجه إلى المدرسة 
دون ضجيج؛ وسواءً حان الوقت لأن تتدثر في معطفهاء أو تُشمّر عن 
ساعديهاء أو تأكل نصيبها من البازلاء» كانت تفعل ذلك دون شكوى. 
حتى تلك اللعبة الصغيرة التى اخترعَنّهاء والتى أصبحت مولعة بهاء كانت 
قائمة على وقار يتجاوز نوات عمرها. 1 

وهكذا تّلعَب اللعبة: 

يجلسان في مكان ما في الفندق» مثلا: يقرآن في مكتبهما في صباح 
يوم أحد. عند الدقة الثانية عشرة» يضع الكونت كتابه ويستأذن ليقوم 
بزيارته الأسبوعية إلى الحلاق. بعد نزوله طابقا واحدًا على سلّم الج 
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واجتيازه الردهة إلى السلم الرئيسي» يواصل رحلته نزولا لخمسة طوابق 
أخرى حتى الطابق التحتانيٌ» حيث» بعد أن يمز بدكان الورد» وكشك 
الصحف» يدخل صالون الحلاق ليفاجأ بصوفيا تقرأ في صمت على 
المقعد المستطيل لصق الحائط. ٠‏ 

بداهة» كان ذلك يستدعي النطقٌّ باسم الرب باطلا وإسقاط ما يتصادف 
أن يكون في يده (ثلاثة كتب وكأس نبيذ حتى الآن هذا العام). 

وإذ ينحّي المرء جانبًا أن لعبة كهذه قد تكون قاتلة لرجل يقترب من 
عام الستين» يتعجب من حنكة الآنسة الضغيرة: كان بوسعهاء في ما 
يبدو» نقل نفسها من طرفي من الفندق إلى الطرف الآخر في غمضة عين. 
على مر السنين» لا بد أنها أصبحت خبيرة بكل أروقة الفندق الخفية 
ممراته الخلفية» والأبواب الواصلة بين الغرف» وفي الوقت نفسه طوّرت 
حسًا خارقًا بالتوقيت. لتو ما كانم | للإامجاب على ا 
هو سكونها الغرائبىّ لحظة الاكتشاف. فمهما قطعّتُ من مسافات 
ومهما أسرّعَت الخطى» اعدو غليها واو و اجا لا تسارع في 
دقات القلب» ولا تهج في الأنفاس» ولا قطرة ة عرق على جبينها. ولا 
كانت تُطلق ضحكة أو تُظهر أوهى ابتسامة. على العكس. بتعبير مُجِدٌ 
وخجول» ومهذب» كانت تحيّي الكونت بإيماءة ودود» وتعود لتنظر في 
كتابهاء وتقلّبِ الصفحةء بكل رزانة. 

هكذاء كان تمر طفلة ثابتةٍ الجنان إلى هذا الحدّ لإطلاق سراح أورَّات 
فكرة مستحيلة بكل بساطة. على هذا النحوء قد يتهمها المرء بهدم برج 
بابل أو كسر أنف أبي الهول. 

صحيٌ أنها كانت في المطبخ تتناول عشاءها عندما أبلغ الشيف للمرة 

الأولى أن دبلوماسيًا سويسريًا ماء كان قد طلب أوزة محمّرة» يتساءل عن 
مدى طزاجة الدواجن في المطعم. وصحيحٌ أنها كانت مخلصة لعمها 
إميل. لكن مع ذلك» كيف لفتاة في الثالثة عشرة من عمرها أن تختطف 
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وتنقل ثلاثة دواجن إلى الطابق الرابع لفندق دولي في السابعة صباحا دون 
أن يكتشف أمرها؟ الفكرة نفسهاء اس ستنتج الكونت وهو يفتح باب غرفتيه» 
تربك المنطقء تجافي قوانين الطبيعة» وتصفعٌ الحس السليم على وج... 

«يا خفىّ الألطاف!». 

رأى صوفياء التي كانت قبل لحظة في البهوء جالسة على مكتب 
الدوق الأكب منحنية بكدّ على مُصِئّفه. ٠‏ 

قالت دون أن ترفع رأسها: «أوه. هاللو يا بابا». 


«يبدو أنه لم يعد من الأدب أن يرفع المرء رأسه عن عمله عندما يدخل 
جتلمان إلى الغرفة». 

استدارت صوفيا في كرسيها. 

نتيا ابا كيت مرف فى القر اه 

«هممم. وماذا يكون ذلك». 

«مقالة حول أكل لحوم البشر». 

«مقالة حول أكل لحوم البشر!». 

«لميشيل دو مونتاني». 

أقرّ الكونت: «آه. نعم. طيّب. هذه طريقة جيدة لقضاء الوقت بكل 
تأكيد». 

لکن وهو یتجه إلى المکتب» فكر. ميشيل دو مونتاني؟ ثم نظر فورًا 
إلى قاعدة الكومود. 


«هل هذا (آنا كارنينا»؟». 

تابعت صوفيا نظرته. 

22 اظن هوا). 

«لكن ماذا يفعل هناك بالأسفل؟2. 
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«كان الأقرب فى السمّاكة إلى مونتانى». 
«الأقرب فى السمّاكة!». 
«هل هناك مشكلة؟». 


«كل ما أستطيع قوله إن آنا كارنينا لم تكن لتضعكُ أنتِ تحت كومود 
أبدًا لمجرد أنك تماثلين مونتانى فى السمّاكة». 


اا عار عار 


كان الكونت يقول: «الفكرة نفسها سخيفة. كيف لفتاة في الثالثة عشرة 
أن تخطف وتنقل ثلاث أوزات كبيرات مسافة طابقين من السلالم دون 
أن ينكشف أمرها؟ ثم» أسألك: إذا كان هذا السلوك أصلا من طباعها». 

قال إميل: «بالتأكيد لا». 

ووافقه أندري: «لاء ليس بأي حال». 

هز الرجال الثلاثة رؤوسهم في استياء مشترك. 

إحدى مزايا العمل معًا لسنوات طويلة أن الترهات اليومية يمكن 
تجار زعا سريكاء ها يترك وا وافرًا لمتافقة الفاق الأكتر جسابة- 
مثل الروماتيزم» عدم كفاية المواصلات العامة» والسلوك التافه لأولئك 
الذين يُرقون في وظائفهم بلا سبب مفهوم. بعد عقدين من الزمان» عرف 
أعضاء «المجلس الرئاسي» بعض الأمور عن الرجال صغار العقول 
الذين يجلسون خلف أكداس من الورق» وعن أولئك الذين يُطلق عليهم 
ذوّاقات جنيف ولا يستطيعون التفريق بين الأوزة والقطا. 

قال الكونت: «أمرٌ مشين». 


«بلا جدال». 
«ويستدعينى قبل اجتماعنا اليومى بنصف ساعة» حيث لا تنقصنا أبذدًا 
شؤون مهمة تستدعي النقاش». 
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وافقه أندري: «بالضبط. وهو ما يذكرني يا ألكسندر...2. 

(نعم؟). 

«قبل أن تفتح الليلة» هلا جعلت أحدًا ينظف مصعد الطلبات؟». 

«بالتأكيد. هل هو فى حالة مُزرية؟». 

«للأسف. لقد أصبح على نحو ماء مليء بالريش...» 

.اذى لول هاا امتخدم الارى انعا من N‏ اهران 

شفته العلياء بينما تظاهر إميل بأنه يرتشف شايّه. E‏ 

ين الت اي جر سر 

دائرًا بين الناس. 

لكن تناهت إلى مسامعهم طرقاتٌ على الباب» ودخل إيليا الصغير 
بملعقته الخشبية. 

على مدار الحرب الوطنية العظمى» كان إميل قد خسرٌ الأعضاء 
المتمرّسين في طاقمه واحدًا بعد آخرء حتى ستانيسلاف المُصقر. . فمع 
انتدعاء كل وجل مع الت إلى الس حر وده 
بالمراهقين. هكذاء ترقى إيلياء الذي عن عام 3. بالأقدمية إلى 
مساعد شيف عام 1945» في شيخوخته في سن التاسعة عشرة. وتعبيرًا 
عن ثقته فيه» أنعم عليه إميل بملعقة بدلا من السكين. 

«نعم؟»» قالها إميل وهو يرفع رأسه في نفاد صبر. 

ورذا على ذلك. تردد إيليا. 

نظر إميل إلى العضوين الآخرين في «المجلس الرئاسي» وقَلّب عينيه» 
وكأنما ليقول: هل تريان معاناتي؟ ثم استدار ثانية إلى صبيّه. 

«يستطيع أي شخص أن يرى أننا نباشر عملا ما. لكن الواضح أن 
لديك شيئًا شديد الأهمية يجعلك تشعر بضرورة مقاطعتنا. طيّب إذاء 
هات ما عندك- قبل أن تزهق أرواحنا من طول الانتظار». 

فتح الشاب فمه» لكن بدلا من أن يفسّر نفسّهء أشار ببساطة بملعقته 
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باتجاه المطبخ. تابع أعضاء «المجلس الرئاسي» اتجاه الأداة الطهويّة 
عبر نافذة المكتب. هناك؛ بالقرب من الباب المؤدي إلى السلم الخلفي» 
وقف كائنٌ يبدو بائسًا في معطف شتويّ رث. لدی رؤيته» اصطبغ وجه 
إميل باللون القرمري. 

«من أدخله إلى هنا؟). 

«أنايا سيدي». 

وقف إميل فجأة حتى كاد يُسقط كرسيه أرضًا. ثم مثلما يتزع القائد 
الشارات عن كتفي ضابط منحرف» اختطف إميل الملعقة من يد إيليا. 

«إِذّاء أنت مفوّض السفهاء الآنء هل هذا هو الحال؟ هه؟ عندما أدرتٌ 
ظهري» رقوك إلى سكرتير عام المخبولين؟». 

تراجع الشاب خطوة إلى الخلف. 

«لايا سيدي. لم يُرقوني». 

ضرب إميل الطاولة بالملعقة» حتى كاد يشطرها نصفين. 

«بالطبع لم يُرقَوك! كم مرة قلت لك ألا تُدخل الشحاذين إلى المطبخ. 
ألا ترى أنك إذا أعطيته كسرة خبز اليوم» سيأتي خمسة من أصدقائه غد 
وخمسون في اليوم التالي؟». 

«نعم يا سيدي» لكن... لكن...٠.‏ 

«لكن لكن... لكن ماذا؟». 

«إنه لم يطلب طعامًا». 

«إيه؟») 

أشار الشاب إلى الكونت. 

القد سال عن الكستدر البيعش». 

نظر أندري وإميل إلى زميلهما في دهشة. ونظر الكونت بدوره عبر 
النافذة إلى الشحًاذ. ثم دون أن ينبس بكلمة» نه عن كرسيه» وخرجَ من 
المكتب» وعائّق هذا الخل الأثير الذي لم يره منذ ثماني سنوات. 


367 جنتلمان في التيلجرام 


رغم أن أندري وإميل لم يسبق لهما لقاء الغريب قطء ففور أن سمعا 
اسمه عرفا بالضبط من يكون: الرجل الذي كان يعيش مع الكونت فوق 
دكان الإسكافي؛ ذلك الذي قطع ألف كيلومتر في غرفة طولها خمسة 
أمتار؛ عاشق ماياكوفسكي وماندلشتام الذي» شأن الكثيرين غيره» حوكم 
وأدين باسم المادة 58. 

اقترح أندري بإيماءة من يده: «خذا راحتكما. تستطيعان استخدام 
مكتب إميل». 

ووافقه إميل: «نعم. على الرحب والسعة. مكتبي». 

بغرائزه التي لا تخطى» قاد أندري ميشكا إلى كرسي ظهرّه للمطبخ 
بينما وضع إميل خبرًا وملحًا على الطاولة- ذلك الرمز الروسي القديم 
لكرة اه بعدها بلحظة عاد بصحنٍ من البطاطس وقطع من البتلو. 
ثم ثم استأذن الشيف والمترفي الانصراف» وأغلقا الباب ليستطيع الصديقان 
القديمان الحديث دون إزعاج. 

نظر ميشكا إلى الطاولة. 

قال بابتسامة: «خبز وملح). 

عندما نظر الكونت إلى ميشكا أمامه» تأثر بتيارين متضادين من 
المشاعر. من ناحية» كان الفرح الناتج عن رؤية صديق من أيام الشباب 
على نحو غير متوقع- وهو حدث يستأهل الترحاب بغض النظر عن 
الزمن والمكان. لكن فى الوقت نفسهء ووجه الكونت بحقائق ظهور 
ميشكا الدامغة. كان وزنه قد تراجع خمسة عشر كيلوغرامًاء يرتدي معطفًا 
بالا ويجرٌ إحدى ساقيه وراءه» لم يكن غريبًا أن ظنه إميل شحاذا. بداهةء 
كان الكونت قد راقب الزمن- في السنين الأخيرة- وهو يترك آثاره على 
المجلس الرئاسي. لاحظ الارتعاش العارض في يد أندري اليسرى 
والصمّمَ الزاحفَ على أذنٍ إميل اليمنى. لاحظ الشيبَ الذي وَخَط شعر 
الأول والصلع الذي تسلّل إلى رأس الأخير. لكن مع ميشكاء لم يكن 


368 جنتلمان في التيلجرام 


الأمر متعلقًا- ببساطة- بويلات الزمن. هنا كانت آثارٌ رجل على آخرء 
آثارٌ حقبة زمنية على أبنائها. ّ 

الأكثر إثارة للدهشةء ربماء كان ابتسامة ميشكا. فى شبابهما كان 
ميشكا جادًا أكثر من اللازم يخلو حديثه من السخرية. مع ذلك عندما قال 
«خبز وملح»؛ ارتسمت على وجهه ابتسامة المستهزئ. 

قال الكونت بعد برهة: «سعيد برؤيتك يا ميشكا. لا أستطيع أن أخبرك 
كم ارتحت عندما أرسلتَ لي خبرٌ إطلاق سراحك. متى عدت إلى 
موسكو؟». 

أجابه صديقه بابتسامته الجديدة: «لم أعد». 

شرح ميشكا: بعد استكمال مدة عقوبته البالغة ثماني سنوات على 
النحو الواجب» كوفئ ب«الحرمان من المدن الستة». وهكذاء لكي يزور 
موسكوء كان عليه أن يستعير جواز سفر من شخص متعاطف تحمل 
ملامحه شبها عابرًا به. 

سأله الكونت متوجسًا: «هل وهذا تصرف حكيم؟». 

هز ميشكا كتفيه. 

«وصلتٌ هذا الصباح من يفاس بالقطار. وسأرجع إلى يفاس الليلة». 

«يفاس... أين تقع؟». 

«في مكان ما حيث ينمو القمح ويؤكل الخبز». 

سأل الكونت متردّدًا: اهل تُدرّس...؟21. 

أجاب ميشكا بهرّة من رأسه: «لا. نحن لا نُسجَّع على التدريس. لكننا 
أيضًا لا نُشجّع على القراءة أو الكتابة. نحن بالكاد تُشجّع على الأكل». 

هكذاء كان ميشكا هو من بدأ بوصف حياته في يفاس؛ وبينما كان 
يفعل ذلك» استخدّم صيغة الجمع كثيرًا حتى إن الكونت ظن أنه انتقل إلى 
هناك بصحبة زميل من المعسكرات. لكن رويدًا رويدّاء أصبح واضحًا 
أن ميشكا حين يقول «نحن» لا يشير إلى شخص معيّن في ذهنه. بالنسبة 
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لميشكا «نحنٌ» تشمل كل زملائه المساجين- وليس ببساطة أولئك الذين 
عرفهم في أرخانغلسك. إنها تشمل المليون أو أكثر الذين كدحوا في 
جزر سولوفيتسكي أو في سيفستلاك أو على «قناة البحر الأبيض»: سواء 
كدحوا في عشرينياتهم» أو ثلاثينياتهم» أو لا يزالون يكدحون هناك.© 

كان ميشكا صامتًا. 

قال» بعد برهة: «أمر غريب ما يحدث للمرء في الليل. بعد أن تُسقط 
مجارفنا ونسير متثاقلين إلى ثكناتناء كنا نبتلعٌ ثريدّنا ونسحب بطاطيننا 
حتي دترا متلهقين إلى آرم لكنّ فكرةً غير متوقعة كانت تأتينا لا 
مناص» ذكرى تُقبل بغير دعوة» تريد من يقيّمهاء ويقيسهاء ويزنها. في لال 
كثيرة كنت أجد نفسي أفكر في ذلك الألماني الذي قابلته في البار- ذلك 
الذي زعم أن الفودكا هي إسهام روسيا الوحيد للغرب والذي تحدّى أي 
شخص أن يسمٌّي ثلاثة إسهامات أخرى». 

«أتذكر ذلك جيدًا. لقد استعرت ملاحظتك أن تولستوي وتشيخوف 
يمثلان دفتي كتاب السرد» واحتججتٌ بتشايكوفسكيء ثم طلبتٌ للغشيم 
صحنًا من الكافيار». 


(*) -بعد أن جَرّدوا من أسمائهم وأواصرهم العائلية» من وظائفهم وممتلكاتهم. 
وسيقوا كالقطعان وسط الجوع والضنك» أصبح من المتعذر تمييز نزلاء الغولاغ- 
الزيك- أحدهم عن الآخر. وقد كان ذلك» بالطبع» جزءًا من غاية المُراد. لكن 
السلطات العليا رأت أن اعتقالهم وتشغيلهم سخرة في أجواء قاسية عقوبة ليست 
كافية» وهكذا سعت إلى طَمْس أعداء الشعب. 
لكان ما ا غير مر تة لور ت توالا تر ليق الاوعى انا رة جديدة: 
من الآن فصاعدًاء سيتحرك الزيك بعد أن جُرّدوا من هوياتهم- رغم أعدادهم 
المليونية- في تناغم تام» فيتشاطرون الحرمان كما يتشاطرون إرادة البقاء. من 
الآن فصاعدا» سيّعرفون بعضهم البعض متى وحيثما التقوا. ES‏ 
لبعضهم البتعض تحت سقوفهم وإلى طاولاتهم» ويخاطبون بعضهم البعض 
بأخي وأختي؛ لكن مهما كانت الظروفء لن يستخدموا كلمة رفيق» أبدّاء أبدًا. 
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«هذاهوا. 

هر ميشكا رأسه ثم نظر إلى الكونت بابتسامته. 

«ذات ليلة قبل بضع سنوات» فكّرتٌ في إسهام آخر يا ساشا». 

الإسهام خامس؟1. 

«نعم» إسهام خامس. إحراق موسكوا. 

بوغت الكونت. 

«اتقصد عام 1812؟2. 

أرما سا راه 

«هل تستطيع أن تتخيل التعبير على وجه نابليون عندما أوقظ في الثانية 
صباحًا وخرج من غرفة نومه الجديدة في الكرملين ليكتشف أن المدينة 
التي استولى عليها قبل ساعات فحسب أضرمت فيها النيران على أيدي 
مواطنيها؟». أطلق ميشكا ضحكة خفيضة. «نعم» إحراق موسكو كان 
روسيًا بوجه خاص يا صديقي. هذا مما لا شك فيه. لأنه لم يكن حادثًا 
منفردًا؛ كان أسلويًا. أحد الأمثلة المنترّعة من تاريخ يضم الآلاف من 
تلك الحوادث. فنحن الروس» كشعب» أثبتنا براعة غير عادية فى تدمير 
ما أنشأناه». ١‏ 

ل 
رأى أنه يذرع الغرفة بعينيه. 

«كل بلد لديها لوحة عظيمة يا ساشا - تلك التي تسمى تحفة وتعلّق في 
قاغة جليلة وتلخص الهوية القومية لأجيال تالة . الفرنسيون عندهم الحرية 

تقود الشعب لديلاكرواء والهولنديون عندهم دورية الليل لرامبراندت؛ 
والأمريكان عندهم واشنطن يعبر نهر ديلاوير» ونحن الروس؟ لدينا 
شقيقتان توأمان: بيتر الأكبر يستجوب أليكسي لنيكولاي غِه؛ وإيفان 
الرهيب وابنه لإيليا ريبين. لعقود. ظلت هاتان اللوحتان مبجّلتين من 
شعبناء ومحل ثناء من تُقَادنا ونموذجًا ينسخه طلابنا المثابرون في 
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مدارس الفن. مع ذلك» فماذا تُصوّران؟ في الأولى» نرى قيصرنا الأكثر 
استنارة وهو يتفخّص ابنه الأكبر بعين الشك» يوشك على أن يصدر عليه 
حكمًا بالموت؛ بينما في الثانية» يحمل إيفان الرهيب جثمان ابنه الأكبرء 
وقد أوقع به بالفعل العقوبة القصوى بضربةٍ من الصولجان على الرأس 
«كنائسناء المعروفة في أرجاء العالم بجمالها الفريد بأبراجها 
المستدقّة ذات الألوان ال اة وف اها غير المعق وله شتحتها واحدة بعد 
أخرى. نهدم تماثيل أبطالنا القدامى وننزع أسماءهم من الشوارع. وكأنهم 
كانوا من نسج خيالنا. شعراؤنا إما ُخرسهم» أو ننتظر بصبر لكي يُخرسوا 


أنفسهم». 
تناول ميشكا شوكته» وضربها في قطعة بتلّو من الطبق الذي لم يمسّه 
بعد ورفعها في الهواء. 


«هل تعرف أنه في الماضي» في عام 1930ء عندما أعلنوا فرض 
المزارع الجماعية كنظام أوحد للزراعةء قام نصفٌ فلاحينا بذبح قطعان 
ماشيتهم بأنفسهم بدلا من التخلي عنها للتعاونيّات؟ أربعة عشر مليون 
رأس ماشية تُركت للجوارح والذباب». 

أعاد بلطف قطعة اللحم إلى صحنهاء وكأنما في إيماءة احترام. 

«كيف يمكننا أن نفهم هذا يا ساشا؟ ما الذي في تلك الأمة يدعم رغبة 
لدى شعبها في تدمير أعماله الفنية» وتخريب مدنه» وقتل ذريّته دون وازع 
من ضمير؟ بالنسبة للأجانب» لا بد أن الأمر يبدو صادمًا. لا بد أنه يبدو 
وكأننا نحن الروس لدينا لا مبالاة وحشيّة تجعلنا لا ننظر إلى أي شيء» 
ولا حتى فلذات أكبادناء على أنه مقدس. وكم تألمثٌ لتلك الفكرة. كم 
أزعجّتني. ومهما كنت منهكاء كان مجرد التفكير في الأمر قادرًا على 
جعلي أتقلب في فراشي حتى الفجر. 

"ثم ذات ليلة» جاءني في حلم يا ساشازٍ : ماياكوفسكي بنفسه. استشهدَ 
ببعض الأبيات الشعرية- أبيات جميلة خلابة لم أسمعها من قبل- عن 
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لحاءِ شجرة تامول يتلألاً في شمس الشتاء. ثم شحّن مسدسه بعلامة 
تعجُب ووضع الماسورة على صدره. عندما استيقظتٌ» فهمتٌ فجأة 
أن هذه النزعة لتدمير الذات ليست رجسًاء ولا شيئًا يستدعى الخجل 
أو الاستنكاف؛ إنها أعظم قوانا. نحن نصوّب البندقية إلى أنفسنا لا لأننا 
أكثر زهذا أو أقل ثقافة من البريطانيين» أو الفرنسيين» أو الإيطاليين. على 
العكس. نحن مستعدون لتدمير ما خلقناه لأننا لا نؤمن بأي منه قدر إيماننا 
بقوة الصورة, أو القصيدة» أو الصلاة» أو الشخص». 

هز ميشكا رأسه. 

«انتبه لكلماتي يا صديقي: نحن لم نحرق موسكو ونسوؤيها بالأرض 
للمرة الأخيرة». 

كما في الماضي» تكلم ميشكا بحرقة محمومة» تقريبًا كأنه يثبت وجهة 
نظره لنفسه. لكن فور أن أفصح عن رأيه» نظر عبر الطاولة ورأى التعبير 
المهموم على وجه الكونت. ثم» فجأة» ضحك من قلبه» دون مرارة أو 
سخرية» ومد يده فوق الطاولة ليضغط على ساعد صديقه القديم. 

«أرى أننى أربكتك يا ساشاء بكلامى عن المسدسات. لكن لا تقلق. 
أنا لم أنته بعد. ما زال لدي شيء أهتم بأمره. في الحقيقة» هذا هو السبب 
الذي جعلني أتسلل إلى هذه المدينة: لكي أزور المكتبة من أجل مشروع 
صغير أعمل عليه...) 

أحسٌ الكونت بالراحة» وهو يلحظ اللمعة القديمة في عين ميشكا- 
تلك التي كانت تومض حتمًا قبل أن يُلقي نفسه بطيش في ورطة لعينة. 

سال الكوثت: ااهل هو عمل شعريٌ؟). 

اشعريّ؟ نعم بصورة ماء أظنه كذلك. .. لكنه أيضًا شيئًا أكثر أصولية 
شىء يمكن البناء عليه. لست مستعدًا بعد لمشاركته» لكن عندما أكون 
معد ايكون اول عن يعرف 
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عندما خرجا من المكتب وقاد الكونت ميشكا إلى السلم الخلفي» 
كان العمل يجري في المطبخ على قدم وساق. على المنضدة كان البصل 
يُفرم» والبنجر يُقطّع» والدجاج يُنتف. من الموقد» حيث كانت ستة قدور 
لسر يه اهار إميل إلى الكونت أن ينتظر لحظة. بعد أن مسح يديه في 
مريلته» جاء إلى الباب ببعض الطعام ملفوفا في ورقة بنّية. 

١اشيء‏ صغير لأجل رحلتك يا ميخائيل فيودوروفيتش». 

بدا أن ميشكا بوغت من العرض» ولبرهة ظن الكونت أن صديقه 
سيرفضه من حيث المبدأ. لكن ميشكا شكر الشيف وتناول الربطة في 


رله. 
أندري كان هناك أيضًاء ليعرب عن سعادته بلقاء ميشكا أخيرًا ويتمنى 
لظا ميغيدًا: 


بعد أن رد على المشاعر الطيبة بمثلهاء فتح ميشكا الباب المؤدي إلى 
بئر السلم» لكنه توقف. أخذ لحظة لينظر في أرجاء المطبخ بكل ما فيه من 
نشاط ووفرة» ولينقل نظره من أندري اللطيف إلى إميل طيب القلب» ثم 
استدار إلى الكونت. 

قال: «من كان يتخيّل عندما حكم عليك بالإقامة الجبرية مدى الحياة 
في المتروبول قبل كل تلك السنين» أنك قد أصبحت أكثر رجل محظوظ 
في عموم روسيا». 


%# عار‎ x 


في الساعة 7:30 ذلك المساء» عندما دخل الكونت الغرفة الصفراء 
سحقٌ أوسيب سيجارته وقفز من كرسيه. 
«آه! ها أنت هنايا الكسندر. ظننتٌ أن رحلة سريعة إلى سان فرانشيسكو 
لا بأس بها. لم نتقابل منذ عام كامل. اطفئ النور إذا سمحت». 
هرع أوسيب إلى مؤخرة الغرفة» واتخذ الكونت شاردًا مقعده إلى 
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الطاولة المخصصة لفردين ووضع فوطته في ججره. 


«آلكسندر.... 

نظر الكونت إليه. 

(نعم؟). 

«النور». 

«(أوه. معذرة». 

نهض الكونت» وأطفأ النور» وظل واقمًا بجوار الحائط. 


سأله أوسيب: «ألن تجلس ثانية؟». 
«(آه» نعم. طبعًا». 


«هل أنت بخير يا صديقى؟ لا تبدو على طبيعتك...٠.‏ 

أكد له الكونت بابتسامة: «لاء لا. كل شيء ممتاز. أرجوك أكمل ما 
تفعله). 

انتظر أوسيب للحظة لكي يتأكد» ثم تقر على المفتاح» وهرع عائدًا 
إلى الطاولة بينما بدأت الظلال القديمة الكبيرة ترتعش على حائط غرفة 
الطعام. 


بعد شهرين من الحدث الذي اح أوسيب أن يسميهة «مسألة دو 
توكفيل»؛ ظهر في الغرفة الصفراء مع آلة عرض ونسخة غير مراقبة من 
فيلم ايوم في حلبة السباق22. بداية من تلك الليلة فصاعداء ترك الرجلان 
(*) يوم في حلبة السباق»: الفيلم الأمريكي 23665 عطاغة رول 4» إنتاج عام 1937. 
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مُصتّفات التاريخ على الأرفف حيث تنتمي وأكملا دراستهما لأمريكا 
عبر الوسائط الفيلمية. 

كان أوسيب إيفانوفيتش قد أتقن اللغة الإنكليزية وصولا إلى الماضي 
التام المستمر مبكرًا في عام 1939. لكن» في رأي أوسيب» كانت الأفلام 
الأمريكية لا تزال تستحق الانتباه الحريص» ليس كمجرد نوافذ على 
الثقافة الغربية» وإنما كآليات غير مسبوقة للقمع الطبقي. إذ كان اليانكي» 
في ما يبدو» قد اكتشفوا مع السينما كيفية استرضاء الطبقة العاملة بأكملها 
بكلفة نكلة واحدة أسبوعيًا. 

قال: «فقط انظر إلى حقبة الكساد عندهم. من البداية إلى النهاية 
استمرت عشر سنوات. عِقد كامل تُركت فيه البروليتاريا لتتدبر أمرها 
وحدهاء مستجدية في الأزقة ومتسولة على أبواب الكنائس. لو كانت 
ثمة لحظة مناسبة لانعتاق العامل الأمريكي من نير العبودية» لكانت 
تلك اللحظة بكل تأكيد. لكن هل انضموا إلى أخوتهم في السلاح؟ هل 
حملوا بَلطاتهم وهشموا أبواب القصور؟ ولا ليوم واحد. عوضًا عن 
ذلك» كانوا يُجرجرون أقدامهم إلى أقرب دار لعرض الأفلام» حيث 
تظل أحدث الخيالات معلقة أمامهم مثل ساعةٍ جيب في نهاية سلسلة. 
نعم يا ألكسندر» سيكون لزامًا علينا أن ندرس هذه الظاهرة بأكبر قدر من 
المثابرة والحرص». 

وهكذاء درسا هذه الظاهرة. 

وأدرك الكونت أن أوسيب اضطلع بهذه المهمة بأكبر قدر من 
المثابرة والحرصء لأن الأفلام عندما كانت تُعرضء كان يعجز عن 
البقاء ساكتا. أثناء أفلام ال«ويسترن»» عندما يندلع عراك في خمَّارةٍ ماء 
كان يُحكم قبضتیه» يتفادى ضربة» يُوجّه لكمة يسارية للأحشاء ولكمة 
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صاعدة للفكُ. عندما رَقَص فيودور أستير مع جنجيرا روجرز”» كانت 
أصابعه تنفتح على وسعها وترفرف حول خصره بينما قدماه تراوحان إلى 
الخلف والأمام على السجادة. وعندما خرج بيلا لوغوسي من الظلال» 
فز أوسيب من مقعده وكاد يسقط على الأرض. ثم» مع تتالي «تيترات» 
الفيلم» كان يهز رأسه بتعبير أشبه بالإحباط الأخلاقي. 

كان يقول: «أمرٌ مشين». 


مثل العالِم ال كان أوسيت شرح ببرود ما شاهداه للت یا 
كان. كانت الأفلام الموسيقية «معجّنات مصمّمة لاسترضاء المعدّمين 
بأحلام يقظة عن نعمةٍ لا يمكن الوصول إليها». وأفلام الرعب «خفة 
يد تُستبدل فيها مخاوف الرجل العامل بمخاوف فتياتٍ جميلات». 
وكوميديات الفودفيل «مخدرات سخيفة». »» وأفلام الويسترن؟ الدعاية 
الأكثر مراوّغة على الإطلاق: حكايات بل فيها الشر بتعاونيات لب 
وتنهب» بينما يُمثل الفضيلة شخص وج يجازف بحياته اندوع عن 
خرمة الملكية الخاصة لشخص آخر. اجا «هوليوود هي أخطر قوة 
في تاريخ اضرع الطبقي». 

أو هكذا كان أن سيب يجادل» إلى أن اكتشف ذلك النوع من الأفلام 
الأمريكية الذي سيعرف لاحقا باسم «فيلم نوار». باهتمام مفتون شاهد 
أمثال «مسدس للإيجار» و«ظلال الشك»» و«تأمين مزدوج»” 6 


(*) يلاحظ القارئ طريقة نطق أوسيب للأسماء الأمريكية» حيث يقول «سان 
O‏ لا 
واجنجيرا روجرز» بدلا من «جينجر روجرز» . (المترجم 

(**) »مسد للإيجار) Gun for Hire‏ ئ (إنتاج 1942+ ا الشك» Shadow‏ 


.)1944 (إنتاج‎ Double Indemnity (إنتاج 3 ١تأمين مزدوج)‎ ofa Doubt 
(المترجم)‎ 
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«ما هذا)» كان يوجّه سؤاله لا لأحد على وجه التعيين. «مَن الذي 
يصنع تلك الأفلام؟ وبرعاية مَن؟» 

من فيلم إلى آخرء بدا أن هذا الاتجاه الفني يرسم صورة لأمريكا 
حيث الفساد والقسوة يسترخيان على الأريكة؛ حيث العدالة متسؤّلة» 
ول ج انيت الإغلاض عجرل مو ورف والمصلحة الش٠خصية‏ 
مصنوعةٌ من حديدٍ صلب . بعبارة أخرى» يرسم صورة جَسورة للرأسمالية 
كما هي حقا. 

كيف حدث ذلك يا ألكسندر؟ لماذا يسمحون بصناعة تلك الأفلام؟ 
ألا يدركون أنهم يدقون إسفيئًا تحت أحجار أساساتهم ذاتها؟». 

لكن لم ينجح أي نجم من نجوم هذا الجنس السينمائي في أن يخلب 
ارسي أكثر من همفري بوغارت. باستثناء «كازابلانكا» (الذي رآه 
أوسيب فيلمًا يصلح للنساء)ء كانا قد شاهدا كل أفلام بوغارت مرتين على 
الأقل. سواء في «الغابة المتحجرة»» أو ى والفقر»» أو» خصوصًاء 
«الصقر المالطى»©, كان أوسيب يثمّن نظرات الممثل الجامدة» 
وتغليقاته التيكمية: واققاره للمشافر عقا #لاحظ كيف يدو داققا 
ناتيا ولا مبال في الفصل الأول؛ لكن فور أن يستثار غضبه يا ألكسندر؛ 
لا تجد شخصًا جاهرًا للقيام بما هو ضروري أكثر منه- يتصرّف بذهنٍ 
صا برعا ودوت وازع من ضميزه هاك حقا ارجل ذو عزم)». 


في الغرفة الصفراءء» تناول أوسيب لقمتين من بتلو إميل المسبّك مع 
صوص الكافيار» وجرعة من النبيذ الجورجيء ورفع رأسه في الوقت 
المناسب ليرى صورة «جسر البوابة الذهبية». 
(*) «الغابة المتحجرة» he Petrified Forest‏ (إنتاج 1936)؛ «الغنى والفقر» 10 
Have and Have Not‏ (إنتاج 1944)؛ «الصقر المالطي» The Maltese Falcon‏ 
(إنتاج 1941). (المترجم) 
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مُجدداء في الدقائو ئق التي تلت ذلك استعانت الآنسة «وندرلي» 
الفاتنة» وإن كانت غامضة نوعاء بخدمات ام سبيد»). ومجددا» أطلق 
الرصاص على شريك «سبيد» فى أحد الأزقة وبعدها بساعات لقى 
«فلويد يُرسبي» المصير نفسه. ی وضع «جويل كايرو»- 3 
«الرجل البدين»- و«بريجيد أوشوغنسي»» بعد أن تخالا خلسة المخدر 
في ويسكي «سبيد» وتو جُهها إلى رصيف المرفأء وقد أصبحت طريدتهما 
المراوغة أخيرًا في متناول أيديهما. لكنّ لحظة كان «سبيد؛ يعالج رأسه 
دحل غريبٌ فى معطف أسود وقبعة سوداء مكتبه مترنّحَاء وأسقط صر ص 
على الأرضء ثم سقط مينًا على الكنبة. 

سأل الكونت: «هل تظن أن الروس وحشيّون على وجه الخصوص 
يا أوسيب؟». 

«ما هذا؟»» همس أوسيبء وكأنه يشاهد الفيلم وسط جمهور لا يريد 
إزعاجهم. 

«هل تظن أنناء من حيث الجوهرء أكثر قسوة من الفرنسيين» أو 
الانكليزء أو هؤلاء الأمريكان؟». 

«ألكسندر»»؛ هَسْهّس أوسيب (فيما كان «سبيد» يغسل دمٌ الغريب عن 
يديه)» «ما الذي تتحدث عنه بحق الجحيم؟). 

«أقصد. هل تظن أننا ميّالون أكثرٌ من غيرنا إلى تدمير ما صنعته 
أيدينا؟». 

بجيو التي م يكن لم حول غينيه عن اا شة» استدار الآن ليحدّق 

في الكونت غير مصدّق. ثم نهض فجأة. ومضى إلى آلة العرض ضاربًا 
ارقن بقدميه» وجمّد الفيلم لحظة كان «سبيد»» وقد وضع الصرَّة 
الملفوفة لمَةً مرتجَلةٌ على المکتب» يُخرج مطواته من جيبه. 

سأله وهو يشير إلى الشاشة: «هل فول أنك لا ترى ما الذي 
يحدث؟ بعد أن وصل من الشرق إلى رصيف ميناء سان فرانشيسكوء 
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أطلق النار على «الكابتن جاكوبي) خمس مرات. وقفز من سفينة محترقة» 
وراح يترنّح عبر المدينةء واستخدم آخر أنفاسه لكي يجلب إلى الرفيق 
«سبادسكى) هذه الصرَّة الغامضة الملفوفة فى ورق ومربوطة بخيط. 
راتت تتا هذه الت بالدات كدت فى أمور سحا ةا 

كان الكونت» بعد أن استدار إليه» يرفع إحدى يديه ليحمي عينيه من 
وهج آلة العرض. 

قال: «لكننا شاهدناه يفتح تلك الصّرَّة ثلاث مرات على الأقل من قبل 
يا أوسيب». 

«وما الفارق؟ لقد قرات آنا كارنينا عشر مرات على الأقل» لكننى 
أراهن أنك ستظل تبكي عندما ترمي نفسها تحت القطار». ْ 

«هذا شيء مختلف تماما . 

«فعاة؟ », 

ساد صمتٌ. ثم بتعبير حانق» أطفأ أوسيب آلة العرضء وفتح النورء 
وعاد إلى الطاولة. 

«طيّب يا صديقي. أستطيع أن أرى أنك مستاء من شيء ما. لنرَ إن كان 
بإمكاننا أن نفهمه» لكي نستطيع متابعة دراستنا». 

هكذاء وصفّ الكونت لأوسيب المحادثة التى جَرّت بينه وبين 
ميشكاء أو بالأحرىء نقل إليه آراء ميشكا حول إحراق موسكوء وإسقاط 
التماثيل» وإخراس الشعراء» وذبح أربعة عشر مليون رأس من الماشية. 

الآنء كان أوسيب» بعد أن أعرب عن إحباطه» يصغي إلى الكونت 
بانتباه» ومن وقت لآخر يومئ برأسه ردًا على مختلف آراء ميشكا. 

فور أن انتهى الكونت» قال: «طيّب. إِذَاء ما الذي يزعجك بالضبط يا 
ألكسندر؟ هل يصدمك زعم صديقك؟ هل يجرح أحاسيسك؟ أنا أفهم 
قلقك على حالته العقلية؛ لكن ألا يمكن أن يكون محقا فى آرائه لكن 
مخطتًا في مشاعره؟). ١‏ 
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«ماذا تقصد؟ )2). 

«مثلما في الصقر المالطي)». 

اليب أرجوك». 

«لاء آنا جادٌ تمامًا. ما الطائر الأسود إن لم يكن رمرًا للتراث الغربي 
تله ؟ تحت فة قران اللعيلات الصا مخ الذهي والمجوهراث 
تكريمًا لمَلكِ ماء إنه شعار الكنيسة والملكيّات- تلك المؤسسات 
الجشعة التي طالما اعثبرّت أساسًا لكل فنون وأفكار أوروبا . طيّب» من ذا 
الذي يقول إن حبّهم لذلك التراث ليس مضلَلا مثل حب «الرجل البدين) 
لصقره؟ لعل ذلك بالضبط هو ما يجب أن يكنّس جانبًا قبل أن يستطيع 
شعبهم أن يأمل في المضي قدمًا). 

صارت نبرته أكثر لینا. 

«البلاشفة ليسوا مثل «القوط الغربيين) يا ألكسندر. نحن لسنا جحافل 
بربريّة تير على روما وتُدمّر كل ما هو جميل بدافع الجهل والحسد. 
العكس هو الصحيح. عام 1916ء كانت روسيا دولة بربريّة. كانت الأمة 
الأكثر جهلا في أوروباء وكان أغلب سكانها يعيشون في صيغة معدّلة 
من القنانة: يَفلحون الحقول بمحاريث خشبية» ويضربون زوجاتهم على 
أضواء الشموع» ويّسقطون على مصاطبهم وهم سكارى من الفودكاء 
ثم يستيقظون فجرًا ليركعوا أمام أيقوناتهم. بعبارة أخرى. يعيشون تمامًا 
مثلما عاش أسلافهم قبل خمسمئة عام. ألا يمكن أن يكون تبجيلنا لكل 
التماثيل والكاتدرائيات والمؤسسات القديمة هو بالضبط ما كان يعرقلنا 
عن التقدم؟). 

توقف أوسيب لحظة ليعيد ملء كأسيهما بالنبيذ. 

«لكن أين نقفُ الآن؟ إلى أي مدى وصلنا؟ عن طريق مزاوجة الإيقاع 
الأمريكي بالأهداف السوفييتية» أصبحنا الآن على وشك القضاء على 
الأمّية تمامًا. نساء روسيا اللاتي عانين طويلاء قنانتنا الثانية» ارتقين إلى 
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وضعية المساواة. شيّدنا مدنا جديدة بالكامل وصار إنتاجنا الصناعي 
يفوق نظيرّه في معظم أرجاء أوروبا». 

«لكن بأي ثمن؟1. 

ضرب أوسيب على الطاولة. 

«بأغلى الأثمان! لكن هل تظن أن إنجازات الأمريكان- الذين 
يحسدهم العالم أجمع - جاءت بلا ثمن؟ فقط اسأل أخوتهم الأفارقة. 
وهل تظن أن المهندسين الذين صَمّموا ناطحات سحابهم المرموقة» 
أو شيّدوا طرقهم السريعة» ترددوا للحظة قبل تسوية الأحياء الصغيرة 
الجميلة التي تقف في طريقهم بالأرض؟ أؤكد لك يا ألكسندرء لقد 
وضعوا الديناميت وضغطوا على المكابس بأنفسهم. وكما قلت لك من 
قبل» نحن والأمريكان سنقود العالم لما تبقى من هذا القرن لأننا الدولتان 
الوحيدتان اللتان تعلّمتا إزاحة الماضى جانبًا بدلا من الانحناء أمامه. 
لكن في حين فعلوا هم ذلك خدمةً لفردانيتهم الغالية» نحاول نحن أن 
نفعله خدمة للصالح العام». 


عاد عاد XK‏ 


عندما فارق الكونتٌ أوسيب في العاشرة» بدلا من صعود السلالم 
إلى الطابق السادس» توجّه إلى الشاليابين راجيا أن يجده خاويًا. لكن 
عندما دخل البار» رأى مجموعة صاخبة تتألف من صحافيين» وأعضاء 
فى السلك الدبلوماسى» واثنتين من المضيفات الشابات فى فستان أسود 
قصير- ووسط الهرج» للّيلة الثالثة على التوالي» كان الضابط المعاون 
للجنرال الأمريكي. كان منحنيًا إلى الأمام وذراعاه مفرودان» يتراوح إلى 
الخلف والأمام على مشطي قدميه» ويقص حكايته مثل مُصارع على 
البساط. 
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ل متفاديًا صاحب النيافة» تقدم بورترهاوس العجوز ببطء من 
الأوزّة الثانية» فى انتظار أن تنظر فريسته فى عينيه. ذلك هو السرء تعرفون: 
يتخيلون لثانية واحدة أنهم أندادٌ له. أخذ بورترهاوس خطوتين إلى 


اليسارء ثم فجأة أخذ ثلانًا إلى اليمين. فقدت الأوزة توازنهاء ونظرّت في 
عيني ذلك الصبي العجوز- وعندهاء قفز بورترهاوس!». 

ل الاي المغاون: 

صرحت | ي لمضيفتان. 


ثم قهقهتا. 

عندما عاد الضابط المعاون ليقف منتصب القامة» كان يمسك بثمرة 
أناناس. بيد ملفوفة حول حَلقها والأخرى تحت ذيلهاء عرض الكابتن 
الثمرةً لكي يراها الجميع» تمامًا كما كان الجنرال قد عرض الأوزة الثانية. 

«وعند هذا المنعطف الحاسم» انفك زنّار الجنرال الطيب وانفتح 
رؤیته» سقطت مدام فيلوشكي مغشيًا عليها». 

هلل الجمهورء وانحنى الضابط المعاون. ثم وضع ثمرة الأناناس 
برفق على البار ورفع مشروبه. 

قال أحد الصحافيين: «ردّة فعل مدام فيلوشكي تبدو مفهومة تمامًا. 
لكن ماذا فعلت أنتٌ عندما رأيت سروال الرجل العجوز؟». 

صاح الضابط المعاون: «ماذا فعلتُ؟ قدمت له التحية العسكرية 
بالطبع». 

«الآن» يا سادة. أقترح الخروج إلى الليل. أستطيع أن أقول من خبرتي 
الشخصية إن «القومي) يقدّم السامبا الأكثر بؤسًا في النصف الشمالي من 
الكرة الأرضية. عازف الطبل» صاحب العين العمياء» لا يعرف كيف 
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يضرب الصنج. وقائد الفرقة لا يمتلك أدنى حس بالإيقاع اللاتيني. كانت 
أكثر مرة يقترب فيها من أمريكا الجنوبية عندما سقط طابقا من السلالم 
على درج من خشب الماهوغاني. لكنه يتمتع بنوايا ممتازة وخصلة شعر 
مستعارة كأنها نزلت من الجنة». 

على ذلك» ترنّح الجمع المتنافر خارجين إلى الليل؛ تاركين الكوتت 


ليقترب من البار في سكينة وهدوء نسبييّن. 
(مساء الخير يا أودريوس». 
«مساء الخير يا كونت روستوف. ماذا تحث؟). 
«كأس أرمانياك ربما». 


بعدها ببرهة» بينما كان الكونت يدوّر البراندي ليقلّبه فى كأسه 
المكتيزةة وجد تفه يعسو للضورة الى رسمها محارت الشابظت ما 
قاده بالتالي للتأمل في شخصية الأمريكان بوجه عام. بطريقته المقنعة 
كان أوسيب قد دفع بأن هوليوود» أثناء الكساد الكبير» أضعمّت القوى 
الحتمية للثورة عن طريق احتيالها المُحكّم. لكن الكونت تساءل إن 
كان أوسيب لم يقلب تحليلّه رسا على عقب. صحيحٌ بكل تأكيد» أن 
الأفلام الموسيقيّة المبهرّجة والتمثيليات الهزلية الرخيصة انتعشت شت أثناء 
الثلاثينيات في أمريكا . لكنْ انتعشت شر معها أيضًا موسيقى الجاز وناطحات 
السحاب. هل كانت تلك مخدرات صمّمت لإخماد أمة متقلقلة؟ أم 
كانت علاماتٍ على روح فطريّة مستعصية على القمع لم يستطع الكساد 
نفسه إخمادها. 

بينما كان الكونت يعطي تقليبة أخرى للبراندي» جلس زبونٌ على بعد 
تة مقاعد إلى بسارى الذهشة الكرنت» كان الضايط المعاون: 

أودريوس» المتيقظ دائمّاء انحنى وهو يسند ساعده على البار: «مرحبًا 
بك مرة أخرى يا كابتن». 

«شكرًايا أودريوس». 
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كيف أخدمك». 

« الطلب السابق نفسه» أعتقد). 

استدار أودريوس ليحصر المشروب» بيد بينما راح الكابتن يطبّل بيديه 
على البار ويجولٌ ببصره في خمول. عندما التقت نظراته مع الكونت» 
منحه إيماءة وابتسامة ودود. 

لم يستطع الكونت أن يكتم السؤال: «ألن تذهب إلى القومي)؟». 

أجاب الأمريكي: «يبدو أن أصدقائ فى كانوا کل جا على أن 
پک ی نهدن وکوت ورا 

منحه الكونت ابتسامة متعاطفة. «يؤسفني سماع ذلك». 

«لاء أرجوك لا تأسف. انامعرم جا يان اكوا . دائما ما يمنحني 
هذا منظورًا جديدًا تمامًا حول المكان الذي ظننتني ذاهبًا إليهء آنا كان. 


علاوة على ذلك فأنا سأغادر في الصباح الباكر عائدًا إلى الوطن لبعض 


الوقتء إِذَا لعل ذلك أفضل». 

مد يده إلى الكونت. 

«ريتشارد فاندروايل». 

«ألكسندر روستوف». 

منحه الكابتن إيماءةً ودودًا أخرى ثم أشاح ببصره» لكنه عاد لينظر إليه 
فجأة. 

«ألم تكن النادل المسؤول عن طاولتي ليلة أمس في البويارسكي». 

اانعم). 


تنهد الكابتن في ارتياح. 

«الحمد لله. لولا ذلكء لكان علىّ إلغاء مشروبى)». 

وكأنما بالاتفاق» وضع أودريوس المشروب على البار. تناول الكابتن 
رشفة وأطلق تنهيدة أخرىء تلك المرّة تنهيدة رضا. ثم تفخخص الكونت 
و 
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«هل أنت روسي». 

(احتی النخاع». 

«طيب إِذَا دعني أقول في البداية إنني متيم ع ببلادكم. أحب 
حروف لغتكم الطريفة وتلك المعجنات الصغيرة المحشوة باللحم. لكن 
فكرة أمّتكم عن الكوكتيل مزعجة للغاية...) 

«كيف؟)2. 

أشار الكابتن بمحاذاة البار مباشرة إلى أباراتشيك مشعث الحاجبين 
كان يُدروش مع شابة سمراء؛ كلاهما يمسك بمشروب أحمر بدرجة 
أرجوانية غريبة. 

«فهمتٌ من أودريوس أن هذه التوليفة تحتوي على عشرة مكونات 
مختلفة. فبالإضافة إلى الفودكاء والروم» والبراندي» وشراب الرمّان» 
تتباهى بخلاصة الوّردء ورشّة من النكهات العطريّة» ومَضّاصة مذابة. 
لکن الكوكتيل لا يفترّض أن يكون خليطًا غير متجانس. إنه ليس عبوّة من 
الزهور المجففة ولا استعراضًا في عيد الفصح. في أفضل أحواله» يجب 
أن يكون الكوكتيل منعشّاء وانقاء وصافيًا- وأن يقتصر على مکونین 
اثنين لا أكثر). 

«اثنان فقط؟). 

«نعم. لكن يجب أن يكمّلا بعضهما البعض؛ أن يضحكا على نكات 
بعضهما البعض ويصححا أخطاء بعضهما البعض؛ ولا يصرخان قط فى 
بعضهما البعض أثناء السديف. مكل الجين والتو نيك قالهاء شير إلى 
مشروبه. «أو البوربون والماء... أو الويسكى والصودا...». هر رأسه. 
ورفع كأسه» وارتشف. ١‏ 

«(معذرة على الإسهاب». 

«لا بأس على الإطلاق». 

أوما الكابتن ممتثاء لكن بعد برهة تساءل: 

«هل تمانع أن أبدي ملاحظة؟ أقصد من النوع الشخصي؟». 
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قال الكونت: «أبدًا». 

دفع الكابتن مشروبه على البار وانتقل إلى الكرسي التالي. , 

«يبدو أن شيئًا يشغل بالك. أقصد. لَك نصف ساعة وأنت تقلب هذا 
البراندي. إذا لم تأخذ حذرك» ستكبر الدوّامة التي خلقْتها وتحفر حفرةً 
في الأرض وينتهي بك الحال في القبو». 

وضع الكونت كأسه ضاحكا. 

«أظتك محق. لا بد أن شيئًا يشغل بالي». 

«طيّب إذا» قالها ريتشارد. مشيرًا إلى البار الخالي. «لقد جئت إلى 
المكان المناسب. منذ القدم والجنتلمانات يجتمعون في ارف كهذا 
ليخقفوا الأحمال عن أنفسهم في صحبة أرواح متعاطفة». 

«أو غرباء». 0 

رفع الكابتن إصبعًا في الهواء. 

«ما من أرواح متعاطفة أكثر من الغرباء. إِذَاء ما رأيك أن نتجاوز 
الديباجة. هل الأمر متعلّق بالنساء؟ المال؟ قَفْلّهَ الكاتب؟». 

ضحك الكونت ثانية؛ ثم مثل غيره من الجنتلمانات منذ القدم» 
خفف الأحمال عن نفسه لهذه الروح المتعاطفة. وَصَف فكرة ميشكا 

عن الروس وكيف أنهم خبراء غير عادثين في تدمير ما صنعته أيديهم. .ثم 
وَصَف فكرة أوسيب عن ميشكا وكيف أنه محق تمامًا لكنّ تدمير الآثار 
والتحف أمرٌ جوهري لتقدم الأمم. 

«أوه» إِذّا هذا هو الأمر». قالها الكابتن» وكأن ذلك كان تخمينه الرابع. 

سأله الكونت: «نعم. لكن ما النتائج التي تنتهي إليها من كل 5ل 

«ما النتائج؟2. 

تناول ريتشارد رشفة. 

«أظن أن صديقيك كليهما شديدا الفطنة. أقصد أن الأمر يتطلب قدرًا 
جيدًا من الّحذاقة لكي تجذبَ خيطًا من القماش دون أن ينقطع. لكنني 
أشعر بأن كليهما فائّه شيء ما...» 
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دق بأصابعه على البار وهو يحاول صوغ أفكاره. 

«أفهم أن ثمة تاريخًا صغيرًا من التفكيك هنا في روسيا؛ وأن هدم مبتى 
قديم جميل لا بُد يولد بعض الأسى على ما انقضى وبعض الإثارة بشأن 
الآتي. لكن في نهاية المطاف. لا يسعني إلا الشك في أن الأشياء الكبرى 
تبقى وتدوم. 

«خذ صاحبنا سقراط مثلا. قبل ألفي عام» كان يتجوّل في السوق 
مشارکا أفكاره مع كل من يصادفه؛ ولم يشغل نفسه حتى بتدوينها. ثم 
وقع في ورطة ماء فتَقّب تذگرته بنفسه» سحب مقبّسه» طوى شمسيّته. 
أديوس. أديو. فينى. 

فيضى الزمن ندا كعادهة وشيظ و الرومات قم رة ت فاه تا 
تحت العصور الوسطى الممتدة. مئات السنوات من الطواعين والسموم 
وإحراق الكتب. وبشكل ماء بعد كل ذلك؛ لا تزال الأشياء الكبيرة التي 
تصادّف أن قالها ذلك الرجل في السوق معنا اليوم. 

«أظن أن النقطة التي أحاول إثباتها هي أنناء كجنس من المخلوقات» 
لسنا ماهرين بما يكفي في كتابة المرائي. لا نعرف كيف سينتبه الناس 
إلى الرجل أو إنجازاته بعد ثلاثة أجيال من الآنء أكثر مما نعرف ماذا 
سيتناوله حفيدٌ حفيدٍ حفيده على الإفطار يوم الثلاثاء في شهر مارس. لأن 
ربة القدر عندما تُسلَّم شيئًا ما إلى الأجيال القادمةء إنما تسلّمه من وراء 
ظهرها). 

ظل كلاهما صامتيّن لبرهة. ثم أفرغ الكابتن كأسه وأشار بإصبعه إلى 
براندي الكونت. 


«قل لي» مع ذلك» هل يفعل هذا الشيء ما يتوجّب عليه؟». 


عاد عار عر 
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عندما غادر الكونت الشاليابين بعدها بساعة (وقد انضمٌ إلى الكابتن 
فاندروايل في جولتين من توليفة أودريوس الحمراء الأرجوانيّة)» فوجئ 
لرؤية صوفيا لا تزال تقرأ ف في البهو. حين ولحت عبار عله ارج لي 
بإشارة خفيفة من يده فردّت بإشارة خفيفة من يدها قبل أن ترجّع إلى 
كتابهاء برزانة... 

استخدم الكونت كل حضور ذهنه ليقطع البهو ماشيًا الهَوَيْنا. وضع 
قدمه بحرص على الدَرّج» وقد اتخذ مظهر الرجل هادئ البال» وبداً 
يصعد ببطء. لكن لحظة أن انعطف حول الزاوية» انطلق عدوًا بأقصى 
سرعة. 

يتما يتدقع إلى أعلي» كان يسيطر بالكاد على اساب بالبهجة. كانت 
العبقرية الخفيّة للعبة صوفيا تكمن ف في أنها تختار متى تلعبها. بداهة 
كانت تنتظر أمئال تلك اللحظات التى يكون فيها مشئّنًا أو غافلاء وعلى 
هذا النحو تنتهى اللعبة عمومًا قبل أن يعرف حتى أنها بدأت. لكن الليلة: 
بي الامو لأن الكونت أدرك من تلويحة صوفيا العادية أن اللعبة 
قائمة. 

لقد نلتٌ منها الآنء هكذا فكّر وهو يتجاوز الطابق الثاني بضحكة 
صغيرة خبيثة. لكن وهو يستدير على قلبَّة الطابق الثالث» أدرك مزية ثانية 
تمتلكها صوفيا في هذه اللعبة : صِعْر سنها. إذ كانت خطاه قد بدأت تبطئ 
على نحو ملحوظ. وإذا كان تهدج أنفاسه مؤشرًا دالاء فسيصل إلى الطابق 
السادس زحفا- هذا إن وصل حيًا. وهكذاء من باب الحرصء أبطأ خطاه 
عندما وصل إلى الطابق الخامس» وصار يصعد بخطى ثابتة. 

تح الباب المؤدي إلى سلم ارج ثم توقف وأنصت. نظر إلى أسفل 
السلم فلم يرّ شيئًا. أيمكن أن تكون قد تجاوزته؟ مستحيل. لم يكن لديها 
ما يكفي من الوقت. مع ذلك» احترازًا من ذلك الاحتمال البعيد أن تكون 
قد نقلت نفسها بطريقة سحريّة» صعد الكونت الطابق الأخير على أطراف 
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أصابعه وعندما فتح الباب» فعل ذلك بلا مبالاة- فقط ليرى أن الغرفة» في 
واقع الأمرء كانت خالية. 

فرك يديه معا وهو يتساءل: أين أضع نفسي؟ فكر في صعود الفراش 
والتصرف كأنه نائ ثمء لكنه أراد أن يرى التعبير على وجهها. لذا جلس في 
كرسي المكتب» وأماله إلى الخلف على قائمتين» وسحب أقرب كتاب 
إلى يده» تصادف أن كان مسيو مونتاني. فتح المصتف كيفما انفْقَ فوقع 
على مقالة «عن تعليم الأطفال». 

اابالضبط»» قالها بابتسامة مراوغة. ثم تبنى تعبيرٌ الجهبذ واسع الاطلاع 
وهو يتظاهر بالقراءة. 

لكنّ خمس دقائق مرت دون أن تظهر. 

«آه» طيب. لا بد أننى كنت مخطبًا». هكذا كان يعترف ببعض الإحباط» 
عندما انفتح الباب بقوة. لكنها لم تكن صوفيا. 

كانت إحدى خادمات الغرف. في حالة هلع. 

«إيلينا. ما الأمر؟». 

«إنها صوفيا! لقد سقطت». 

قفز الكونت عن كرسيه. 

«سقطت! أين؟». 

«على سلّم الخدمات». 

انطلق الكونت متجاورًا الخادمة واندفع كالسهم نازلا سلّم البرج. بعل 
بين من السلالم الخاوية؛ بدأ صوتٌ في زاوية ما من عقله يقول إن إيلينا 
لا بد مخطئة؛ لكن عندما استدار حول بسطة الطابق الثالث» وجدّ صوفيا 
هناك- مفلطحة على الدَرَّجء عيناها مغلقتان» وشعرها مشعَّث بالدماء. 

«يا ربى!»). 

(صوفيا...» 

لم ترد 


390 جنتلمان في التيلجرام 


رفع الكونت رأسها برفق» فرأى الشجّ فوق جبينها. لم تنكشف 
جمجمتهاء لكنها كانت تنزف وغائبة عن الوعى. 

كانت إيلينا خلفه الآنء تذرف الدموع. ٠‏ 

قالت: «سأذهب لآتى بطبيب». 

لكن الساعة تجاوزت الحادية عشرة. ومن يعرف كم سيستغرق ذلك؟ 

وضع الكونت ذراعيه تحت رقبة صوفيا وركبتيهاء ورفعها عن الدَرّج» 
وحملها نازلا الطوابق الباقية. في الطابق الأرضي» دفع الباب بكتفه وشق 
البهو. لم ينتبه» إلا في منطقة نائية من وعيه» إلى الزوجين في منتصف 
العمر اللذين ينتظران المصعدء إلى فاسيلي الواقف عند مكتبه؛ إلى 
الأصوات في البار. وفجأةء وجد نفسه على دَرَج المتروبول في هواء 
الصيف الدافى- للمرة الأولى منذ أكثر من عشرين عامًا. 

روديون» الحاجب الليلى» نظر إلى الكونت مصدومًا. 

قال الكونت: «تاكسي. أحتاج إلى تاكسي». 

من فوق كتف الحاجب» رأى أربع سيارات أجرة مصفوفة على بعد 
خمسة عشر مترًا من المدخلء فى انتظار آخر زبائن الشاليابين. كان 
سائقان في مقدمة الطابور يدخنان ويثرثران. قبل أن يتمكّن روديون من 
رفع صافرته إلى شفتيه» كان الكونت يجري باتجاههما. 

عندما لاحظ السائقان الكونت وهو يقترب» ارتسمت على وجه 
أخنهما ابسامة متكلفة خارقة» وعلى وجه الا حر نظرة اكات إذظن 
كلاهما أن الجنتلمان يحمل بين ذراعيه فتاه سكرانة. لكنهما وقفا فى 
وضع انتباه عندما رأيا الدم على وجهها. ْ 

قال الكونت: «ابنتي». 

«هنا»» قالها أحد السائقين» وهو يلقى سيجارته على الأرض ويركض 
ليفتح الباب الخلفي للسيارة. ْ 

قال الكونت: «إلى مستشفى سان أنسيلم». 
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اسان أنسيلم؟». 


«بأسرع ما يمكنك». 

حرّك السائق ناقل السيارة إلى وضعية الانطلاق» ومضى في ميدان 
المسرح متجهًا إلى الشمال بينما راح الكونت» وهو يضغط منديلا مطويًا 
على جرح صوفيا بإحدى يديه ويمسح على شعرها بالأخرى؛ يتمتم 
بتطمينات غير مسموعة- وراحت شوارع المدينة تمرق بنافذته غير مرئيّة. 

بعد دقائق» توقفت السيارة. 

قال السائق: «وصلنا»» ثم خرج وفتح الباب الخلفي. 

خرج الكونت بحرص وصوفيا بين ذراعيه» ثم توقف فجأة وقال: 
ليست معى نقودا. 

«أي نقود! اذهب بالله عليك». 

عبر الكونت الرصيف وهرع باتجاه المستشفى» لكن وهو يعبر بابها؛ 
عرف أنه ارتكبّ ا فظيعا. . في ردهة المدخل» رأى وال بالغين 
ينامون على المقاعد الطويلة» مثل لاجئين في محطة للقطارات. كانت 
أضواء الردهة ترفك وكآتها رها تولك طروت وكان ليرا غاا 
برائحة النشادر ودخان السجائر. عندما كان الكونت شاياء كانت سان 
أنسيلم واحدة من أرقى المستشفيات في المدينة. لكنّ ذلك كان قبل 
ثلاثين عامًا. الآن» لا بد أن البلاشفة شيّدوا مستشفيات جديدة- حديثة 
وزاهية» ونظيفة- وتركوا هذه المنشأة القديمة كعيادةٍ لمحاربين قدامى» 
ومشْرّدينء ومنبوذين لولاها ما وجدوا علاجًا. 

أزاح الكونت رجلا بدا نائمًا وهو واقف» واتجه إلى مكتب تجلس 
إليه ممرضة شابة» تقرأ. 

قال: «إنها ابنتى. لقد أصيبت». 

رفت الف فة اسه ورك ما اع ورا اسن الراب 
وبعد وقت بدا دهرّاء عادت بصحبة شاب في سترة الممارسين العموميين 
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البيضاء. تقدَّم الكونت بصوفيا وهو يرفع المنديل المشرّب بالدماء ليُظهر 
الجرح. مرّر الممارس العام يدّه على فمه. 

قال: «هذه الفتاة يجب أن يراها جرّاح». 

«وهل عندكم جراح؟1. 

«ماذا؟ لاء بالطبع لا». نظر إلى الساعة على الحائط. «في السادسة 
ربما». 

«في السادسة؟ مؤكد أنها تحتاج إلى رعاية الآن. يجب أن تفعل شيئًا». 

حك الممارس العام فمه بيده ثانية ثم استدار إلى الممرضة. 

«اعثري على الدكتور كرازناكوف. قولي له أن يأتى إلى غرفة الجراحة 
الرابعة». ۰ ۰ 

اختفت الممرضة ثانية» وسحب الممارس العام نقالة على عجلات. 

«ضعها هنا وتعال معى). 

دفع الممارس العام صوفيا في الردهة» والكونت إلى جانبه» ثم دخلا 
9 إلى أحد المصاعد. فور الوصول إلى الطابق الثالث» دلفا من باب 

متأرجح إلى رواق طويل فيه نقّالتان أخريان» يرقد على كل منهما أخد 
المرضي: 

«ادخل هنا». 

دفع الكونت الباب لينفتح ودفع الممارنن العام صوفيا إلى غرفة 
الجراحة الرابعة. كانت غرفة باردة» مبلّطة من الأرض إلى السقف. ٠‏ في 
أحد الأركان» كانت البلاطات قد بدأت تتساقط من الملاط» وثمة طاولة 
جراحة؛ ومصابيح معلّقة على أعمدة» وحاملة أدوات جراحيّة. بعد بضع 
دقائق» انفتح الباب ودخل طبيبٌ غير حليق بصحبة الممرضة الشابة. بدا 
أنه أوقظ من نومه للتو. 

قال بصوت منهّك: «ما الأمر؟». 

«فتاة صغيرة بإصابة في الرأس يا دكتور كرازناكوف». 
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قال: «طيّب. طيّب»» ثم أشار بيده إلى الكودت:مضيعا: «ممنوع الزوّار 
فى غرفة الجراحة». 
۰ أمسك الممارس العام بمرفق الكونت. 
قال الكونت: «انتظر لحظة. هل هذا الرجل مؤهل». 
نظر كرازناكوف إلى الكونت وقد احمرٌ وجهه. «ماذا قال؟). 
استمر الكونت في مخاطبة الممارس العام الشاب. 
«لقد قلت إنها تحتاج إلى جرّاح. هل هذا الرجل جرع 
صرخ كرازناكوف: «#أخرجه من هناء أقول لك». 
لكنّ باب غرفة الجراحة تأرجح منفتحًا مرة أخرى» ودخل رجل 
طويل القامة في أواخر أربعينيّاته بصحبة مرافقة حسنة الهندام : 
سأل: «من المسؤول هنا؟». 
قال كرازناكوف: «أنا المسؤول. من أنت؟ ماذا يحدث؟». 
أزاح الوافد الجديد كرازناكوف جانبًاء واقترب من الطاولة وانحنى 
على صوفيا. قَرّقَ شعرها بحذر شديد ليفحص الجرح. رَفَع أحد حاجبيها 
بإبهام ثم أخذ نبضها بالضغط على الرسغ والنظر إلى ساعته. عندها فقط 
استدار إلى كرازناكوف. 
«أنا لازوفسكي» رئيس قسم الجراحة بمستشفى البلديّة الأول. 
سأشرف على هذه المريضة». 
«ما هذا؟ الآن اسمعنى يا أنتَ2. 
استدار لأزو سكي إلى الکرنت: 
اهل آنت روسكو ف؟). 
قال الكونت» مذهولا: انعم». 
«خبّرنى متى وكيف حدث هذا. کن دقيقًا بقدر الإمكان». 
القد ست وهي تصعد السلم جريًا. أظنها خبطت رأسها في حافة 
البَسْطّة. كان ذلك في فندق المتروبول. قبل نصف ساعة لا أكثر). 
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«(هل كانت تشرب؟). 
«ماذا؟ لا. إنها طفلة». 


«کم عمرها؟). 

«(ثلاثة عشر). 

«(اسمها). 

«صوفيا». 

«طيب. ممتاز). 

تجاهل لازوفسكى احتجاجات كرازناكوف المتواصلة» وحوّل 
انتباهه إلى مرافقته حسنةٍ الهندام وبدأ يعطيها تعليمات بأن تجدّ ملابس 
جراحة للفريق ومكانًا مناسبًا للاغتسال؛ وأن تجمع الأدوات الجراحية 
اللازمة؛ وأن تُعمّم كل شيء. 

تأرجح الباب وانفتح» وظهر شابٌ يبدو رائق البال وكأنه أتى لتوه من 
حفل راقص. 

قال بابتسامة: «مساء الخير يا رفيق لازوفسكي. يا له من مكانٍ ساحر 
هنا). 

«طيّب يا أنطونوفيتش. إلى العمل. إنه كسر في الجانب الأمامي من 
العظمة الجداريّة اليسرى مع احتمال وجود تورّم دمويّ تحت الجافية. 
ارتدِ سترتك. وانظر إن كان بوسعك فعل شىء بشأن هذه الإضاءة». 

«تمام يا سيدي». 1 

«لكن أولاء أخرجهم من هنا». 

فيما شَرَّع أنطونوفيتش يسوق الطبيبيّن المقيمَيْن إلى خارج غرفة 
الجراحة بابتسامته الهانئة» أشار لازوفسكى إلى الممرضة الشابة التى 
كانت على وردية المكتب بالأسفل. ٠ ٠‏ 

«أنتِ لا. اجهزي لكى تساعدي». 

كع امكداز إلى الكوقت» 
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«ابنتك أصيبت بشجٌ قوي يا روستوفء لكنها لم تسقط برأسها من 
طائرة. لقد صمّمت الجمجمة لتحمّل درجة معينة من المعاملة الخشنة. 
في مثل هذه الحالات» يكمن الخطر الأكبر في التورّم وليس في التلف 
المباشر. لكنه ليس شيئًا جديدًا علينا. سنعتني بابنتك على الفور. في 
هذه الأثناء» سيكون عليك الجلوس في الخارج. سآني وأبلغك فور أن 
أستطيع». 

أقتيد الكونت إلى مقعدٍ طويل أمام غرفة الجراحة مباشرة. استغرق 
بضع لحظات قبل أن يدرك أن الرواق قد أخليّ في الدقائق ق السافة: 
اختفت النقالتان بمريضّيْهما النائميْن. فجأة» انفتح الباب المتأرجح في 
نهاية الرواق لبدخل أنطونوفيتش» الذي كان الآن في ملابس الجراحةء 
0 . ومع تأرجح الباب منغلقاء رأى الكونت أن رجلا في بدلة سوداء 

قد أْمَسَك له الباب. عندما عاد أنطونوفيتش إلى غرفة الجراحة 

مح عي و 0 

كيف قضى الدقائق التالية؟ كما كان أي إنسان سيقضيها. 

صلَّى للمرة الأولى منذ طفولته. سمّح لنفسه أن يتخيل الأسوأء ثم 
طمأن نفسه أن كل شيء سيكون على ما يرام» مسترجعًا ملاحظات 


الجرّاح القليلة مرةً بعد مرة. 
كرر لنفسه: «لقد صمّمت الجمجمة لتحمُّل درجة معينة من المعاملة 
الخشنة». 


لكن رغم إرادته» زارته أمثلة مناقضة. تذكّر حطابًا دما من قرية 


بيتروفسكوي» على سبيل المثال» كان قد أُصيب في الرأس في زهرة شبابه 
بعدما سقط عليه غص ثقيل . عندما استعاد وعیه» كان قویًا كالمعتاد. لکن 


واجمًا؛ في بعض الأوقات كان يخفق ذ في التعرف على أصدقائه؛ ودون 
أدنى استثارة كان ينفجر غضبًا في شقيقاته- وكأنه يذهب للفراش رجلا 
وينهض من الفراش رجلا آخر. 

396 جنتلمان في التيلجرام 


بدأ الكونت يوخ نفسه: كيف أمكنه أن يترك صوفيا تلعب لعبة متهوّرة 
كهذه؟ كيف أمكنه أن يقضي ساعة من الانبساط في بار شاغلا نفسه 
باللوحات التاريخية والتماثيل- بينما كانت ربة القدر تجهز لوضع حياة 
ابنته على المحكٌ؟ 

رغم كل الهواجس المصاحبة لتنشئة طفلة- حول الواجبات 
المدرسية» والفساتين» والسلوكيات- تظل مسؤولية الأب» في نهاية 
المطاف» غاية في البساطة: توصيل الطفلة بأمان إلى البلوغ حتى تستطيع 
أن تحظى بفرصة لعيش حياة هادفة و» بمشيئة الله» هانئة. 

مرت دقائق لم يعرف لها عددًا. 

انفتح باب غرفة الجراحة وظهر الدكتور لازوفسكي. كان قناعه 
مسحوبًا إلى أسفل ذقنه» ويداه خاويتين لکن مريلته ملوثة بالدم. 

قفز الكونت واقفا. 

قال الجرّاح: «أرجوك يا روستوف. تفضّل بالجلوس». 

غاد الكونت للجلوس على المقعة. 

لم يضم إليه لازوفسكي؛ بل وضع قبضتيه على وركيه ونظر إلى 
الكونت من أعلى بنظرة اقتدار واضحة. 

«قلتٌ لك الخطر الأكبر في تلك المواقف هو التورّم. لق ا 

من الخطر. مع ذلك فقد أصيبت بارتجاج» وهو عمليًا كدمة في المخ. 
ستعاني من صداع وماج جَ إلى قسط جيد من الراحة. لكن في غضون 
أسبوع» نه 

استدار الجراع لكي يذهب إلى حال سبيله. 

مد الكونت يدا. 

ادكتور لازوفسكن:.ءاء قالهاء بطريقة شخض يريد أن يسأل سؤالاء 
لکد فا لآ بجد الرسيلة لفعل ذلك 

لكنّ الجرّاح» الذي تعرّض لهذا الوضع من قبل» فهمَ ما يكفي. 

«ستکون كما هي تمامًا... يا روستوف». 
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شرع الكونت يشكر الطبيب» لكن الرجل ذا البدلة السوداء فتح الباب 
فى آخر الرواق مرة أخرىء» تلك المرة لأوسيب غليبنيكوف. 
۰ قال الجرّاح للكونت: «معذرة». 

التقى أوسيب ولازوفسكي في منتصف الرواقء وتباحثا لدقيقة في 
أصوات خفيضة بينما الكونت يراقبهما مبهونًا. 

عندما اختفى الجرّاح في غرفة الجراحة» جلس أوسيب إلى جوار 
الكونت على المقعد الطويل. 

قال ويداه على ركبتيه: «طيّب يا صديقي. صغيرتك صوفيا سبّبت لنا 
رعبًا حقيقيًا». ۰ 

«أوسيب... ماذا تفعل هنا؟». 

«أردثٌ أن أتأكد أنكما بخير». 

«لكن كيف وجدئّنا؟». 

ابتسم أوسيب. 

«قلت لك يا ألكسندرء صَئْعتي أن أتابع بعض الأشخاص المثيرين 
للاهتمام. لكن هذا لا يهم الآن. ما يهم هو أن صوفيا ستكون بخير. 
لازوفسكي أفضل جرّاح في المدينة. غدًا صباحًاء سيأخذها إلى مستشفى 
البلديّة الأولى» حيث يمكنها أن تتعافى في جو مريح. لكن أخشى أنك لا 
يجب أن تبقى هنا أكثر من ذلك». 

رع الكونت في الاحتجاج» لكن أوسيب رفع يدا مهدئة. 

(أسمعنى يا ساشا. إذا كنت أنا عرفت ما حدث الليلة» فسرعان ما 
سيعرفه آخرون. ولن يكون في صالحك» ولا في صالح صوفيا كذلك» 
إن وجدوك تجلس هنا. إِذَاء هذا ما يجب أن تفعله: هناك سلّم في آخر هذا 
الرواق. عليك أن تنزل إلى الطابق الأرضي وتخرج من الباب المعدني 
الأسودء الذي يقود إلى زقاق خلف المستشفى. فى الزقاق» ستجد 
رجلين في انتظارك سيرجعانك إلى الفندق». ۰ 
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قال الكونت: «لا أستطيع أن أترك صوفيا». 

«أخشى أنك مضطر إلى ذلك. لكن قلقك مفهوم تمامًا. لذا فقد رتبتٌ 
لأن يبقى شخصٌ مع صوفيا بدلا منك إلى أن تصبح جاهزة للعودة إلى 
بيتها». 

عند هذه الملاحظة. انفتح الباب لتدخل امرأة في منتصف العمر تبدو 
متحيرة ومرتعبة. كانت مارينا. وخلف الخيّاطة كانت مشرفة ترتدي زي 
العمل. 

قال أوسيب وهو ينهض: «آه. ها هي ذي». 

نظرت مارينا إلى أوسيب أولاء لأنه هو من وَقّف. ولأنها لم تره من 
قبل» استقبَآّت نظرته بقلق. لكن عندها رأت الكونت جالسًا على المقعد 
فركضت إليه. 

«ألكسندر! ماذا حدث؟ ماذا تفعل هنا؟ لقد رفضوا إخباري بأي 
شيء2. 

«إنها صوفيا يا مارينا. لقد سقطت سقطة سيئة على سلم الخدمات في 
الفندق, لكنْ هناك جرّاح معها الآن. ستكون على ما يرام». 

«الحمد لله). 

استدار الكونت إلى أوسيب وكأنه على وشك تقديمه لها. لكن 
اوس اس 

قال مبتسمًا: «الرفيقة ساماروفا. لم نلتق من قبل» لكنني أيضًا صديق 
لآلكسندر. أخشى أنه مضطر إلى العودة إلى المتروبول. لكنه سيشعر 
براحة كبيرة إذا استطعتٍ البقاء مع صوفيا إلى أن تستعيد عافيتها. أليس 
كذلك يا صديقى؟). 

وَضِمٌ أوسيب يدا على كتف الكونت دون أن يرفع نظره عن مارينا. 

قال الكونت: «أعرف أننى أطلب منك الكثير يا مارينا. لكن...2). 

«ولا كلمة أخرى يا ألكسندر. بالطبع سأبقى معها». 
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قال أوسيب: «ممتازا. 

استدار إلى المرأة فى زيّ العمل. 

«هل ستحرصين على أن تحصل الرفيقة ساماروفا على كل ما تطلبه؟». 

انعم يا سيدي». 

منح أوسيب لمارينا ابتسامة تطمين أخرى ثم سحب الكونت من 
مرفقه. 

«من هنايا صديقي». 

قاد أوسيب الكونت في الرواق وإلى داخل بيت الدَرَّج الخلفي. نزلا 
معًا طابقا واحدًا دون كلام ثم توقف أوسيب على البَسطة. 

«هنا نفترق 97 انزل طابقا آخر واخرج من الباب المعدني الأسود. 
بداهة» سيكون من الأفضل ألا تذكر لأي شخص أن أيّا متا كان هنا». 

«أوسيب» لا أعرف كيف أردّ جميلك». 

قال بابتسامة: «يا ألكسندرء لقد ظللتَ في خدمتي أكثر من خمسة 
عشر عامًا. ومن دواعي سروري أن أكون في خدمتك مرة واحدة). ثم 
مضى. ع ٤‏ 

نزل الكونت الطابق الأخير وخرج من الباب المعدني الأسود. كان 
افر مد اقيرب ورم اند رجد نفس في الزقاق) يستشعر رقة الربيع 

فى الهواء. على الجانب الآخر من الزقاق» كانت ثمة شاحنة صغيرة 
كجوضان ھا تاحرف كدر «تعاونية مخابز النجم الأحمر». وكان 
شات ثابت الذقن يستيد إلى بات مقعد الراكب وهو يدخن: عندها زائ 
الكونت» رمى السيجارة ولطم الباب خلفه. ودون أن يسأل الكونت من 
يكون» ذهب إلى مؤخرة الشاحنة وفتحَ الباب الخلفي. 

اشكرًا» قالها الكونت وهو يصعد إلى الداخل» دون أن يتلقى ردًا. 

فقط عندما انغلق الباب ووجد الكونت نفسه محنيًا من وسطه في 
مؤخرة شاحنة» فطن إلى ذلك الإحساس المثير: رائحة الخبز الطازج. 
عندما رأى شعار تعاونية المخابز قبل لحظات» ظته نوعًا من التمويه . لکن 
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هاكٌ أكثر من مثتي رغيف مصفوفة على الأرفف المثبّتة بطول أحد جانبي 
الشاحنة بترتيب مضبوط. برفق» مدّ الكونت يده- وهو يكاد لا يصدق 
نفسه- ليضعها على أحد الأرغفة» فوجده طريًا ودافتًا. لا ُد أنه خرج من 
الفرن قبل أقل من ساعة واحدة. 

بالخارج» انغلق باب الراكب ودار محرك الشاحنة. سارع الكونت 
بالجلوس على المقعد الحديدي المواجه للرفوف وانطلقوا في طريقهم. 

فى الصمت» أنصت الكونت لصوت انتقال تروس الشاحنة. بعد أن 
أسزعت وأبطأت وهي تدخل وتخرج من المنعطفات المختلفة» تَسَارع 
المحرك الآن في ما بدا أنه طريق سريع. 

زحزح الكونت نفسه إلى مؤخرة الشاحنة وظهره محنيٌء ونظر 
من شبّاك الباب المربع الصغير. لوهلةء راح يراقب المباني والظِلات 
او ل ب ا ا 
مكانه . ثم فجأة» رأى النادي الإنكليزي القديم وأدرك أنهم لابُد في شارع 
تفرسكايا- ذلك الطريق القديم الذي يبدأ كالشعاع من الكرملين باتجاه 
سان بطرسبرغ» والذي سبق وتنزه فيه ألف مرة من قبل. 

في أواخر الثلاثينيات» كان شارع تفرسكايا قد وسع ليسم المواكب 
الرسمية التي تنتهي في الميدان الأحمر. وبينما رفع بعض المباني الفاخرة 
وأزيح إلى الوراء تحقيقا لهذ الغاية» فقد كان مصير معظمها هو الهدم» 
حيث حلت محلها أبراج عالية» عملا بالمرسوم الجديد الذي يقضي بألا 
يقل ارتفاع المباني المطلة على شوارع الدرجة الأولى عن عشرة طوابق. 
هكذاء كان على الكونت أن يشرئب بعنقه لكي يلتقط علامات مألوفة ينما 
تمضي الشاحنة في طريقها . لكنه توقف عن البحث عن العلاماث المألوفة؛ 
وبدلا من ذلك راح يراقب الواجهات الضبابية ومصابيح الشوارع وهي 
تتراجع بسرعة من مجال رؤيته» وكأن حبلا ما يشدها إلى البعيد. 


اد عار علا 
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هناك في عليّة المتروبول» وجد الكونت بابه لا يزال مفتوحًا ومونتاني 
على الأرض. التقط الكونت كتاب والده» وجلس على سرير صوفيا. ثم 
للمرة الأولى تلك الليلة؛ ترك نفسه يبكي» وصدره يعلو ويهبط بخفة مع 
تحرره من الأثقال. لكن الدموع التي تنساب على وجهها بلا رادع لم تكن 
دموع حزن. بل كانت دموع أكثر رجل محظوظ في عموم روسيا. 

بعد بضع دقائق» تنفس الكونت بعمق وخامره إحساس بالسكينة. انتبه 
إلى أن كتاب والده لا يزال في يده فنهض عن سرير صوفيا ليضعه جانبًا- 
وعند تلك اللحظةء رأى الحقيبة الجلدية السوداء التي ركت على مكتب 
الدوق الأكبر. كانت قريدة يلخ كل عن ا ی 
وارتفاعها نحو خمسة عشر ستتيمترّاء لها يد من الجلد ومشابك من 
الكروم. رھ ا ع ا رة اليد فى نعط غير مار انتزع 
الكونت الملاحظة» وفردهاء وقرأ: 


ألكسندر 3 


يا لها من سعادة أن أقابلك الليلة. كماذكرت لك. أنا متو جه إلى الوطن 
لبعض الوقت. فى هذه الأثناء. ظننتٌ أن بإمكانك الاستفادة من هذه. ربما 
تولى انتبامًا خاصًا لمحتويات الجيب العلوي» وأعتقد أنك ستجده وثيق 
الصلة بدردشتنا. 


مع أحرٌ التحية حتى نلتقي مجدداء 
ريتشارد فاندروايل 


فض الكونت المشابك؛ وفتح غطاء الحقيبة كان فونوغرافٌ محمول. 
بالداخل كانت کو صغيرة من التسجيلات في شات ورقية بنية 
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اللون. بناء على اقتراح ريتشارد» انتقى الكونت القرصٌ العلوي. كانت 
بطاقة التعريف في مركزه تذكر أنه تسجيل لفلاديمير هوروفيتس يعزف 
كونشرتو البيانو الأول لتشايكوفسكي في قاعة «كارنيغي هول» بنيويورك. 
كان الكونت قد حضر حفلًا لهوروفيتس في موسكو عام 1921ء قبل 
أقل من أربع سنوات من سفر عازف البيانو إلى برلين للعزف في حفل 
رسمي- بصحبة رزمة من العملات الأجنبية مدسوسة في حذائه... 
عثر الكونت على السلك الكهربائي مطويًا في جيب في مؤخرة 
الحقيبة. قَرَده» ووصّل الجهاز بالمقبس في الحائط. أخرج التسجيل من 
مغلّفه» ووضعه على القرص الدوّارء وأدار المفتاح» وأنزل الإبرة» وعاد 
للجلوس على سرير صوفيا. 
في البداية» سمع أصواتًا مكتومة» وبضع سعلاات» والحفيف الأخير 
لجمهور يستقر في مقاعده؛ ثم صمتٌ؛ ثم تصفيقٌ حار لعلّه للعازف وهو 
يصعد الخشبة. 
كتم الكونت أنفاسه. 
بعد أن عزفت الأبواق أول أنغامها العسكرية» تعالت الوتريّات» ثم 
بدأ بن جلدته في العزف» مستدعيًا لجمهور أمريكي حركاتٍ ذئب بين 
أشجار التامول» وصريرٌ ريح في السهوب» وارتعاش شمعةٍ في صالة 
رقص» وومضة مدفع في معركة بورودينو. 
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حاشية 

فى الثالث والعشرين من يونيوء الساعة الرابعة بعد الظهرء كان أندري 
دوراس يستقل الحافلة عائدًا إلى شقته في أربات» وقد استغل يوم إجازته 
لزيارة صوفيا فى مستشفى البلديّة الأول. 

في اليوم التالي» كان متشوقًا لإبلاغ «المجلس الرئاسي»» في 
اجتماعهم اليومي» أنها بحالة معنوية مرتفعة. كانت ترقد في جناح 
خاص بالمستشفى» وتتمتع بغرفة مستقلة مليئة بضوء الشمسء وانتباءِ 
دائم من كتيبة من الممرضات. وسوف يسعد إميل عندما يعلم أن حلوى 
«الكوكيز» التي أرسلها قد استقبلت على نحو رائع» وأن صوفيا وعدت 
بإبلاغه حالما تنفد. بينما كان أندري؛ من جانبه» قذ جاءها بكتاب قصص 
مغامرات كان المفضّل لدى ابنه. 

في ميدان سمولنسكاياء ترك أندري مقعدّه لامرأة أكبر سنًا. سينزل بعد 
بضعة شوارع على أيّ حال- ليشتري خيارًا وبطاطس من سوق الفلاحين 
في الساحة. كان إميل قد أعطاه نصف رطل من لحم الخنزير المفروم» 
وكان بصدد طبخ كفتة الكوتليتي لزوجته. 

كان أندري وزوجته يعيشان في بناية سكنيّة ضيّقة من أربعة طوابق في 
منتصف الشارع. وكانت شقتهم هي الأصغر بين الشقق الست عشرة» 
لكنها كانت لهما وحدهما. على الأقل إلى الآن. 


بعد أن أتمّ أندري مأموريته في السوق» صعد السلّم إلى الطابق الثالث. 
مرّ بالأبواب الأخرى بطول الرواق» وشم رائحة البصل وهو يحمّر في 
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إحدى الشقق وسمع أصواتا في الراديو من أخرى. نقل حقيبة البقالة إلى 
ذراعه اليسرى» وأخرج مفتاحه. 

دخل أندري» ونادى زوجته» وإن كان يعرف أنها لن تكون في البيت. 
ستكون واقفة في الطابور أمام متجر الحليب الجديد الذي افتتح في كنيسة 
أخرجّت من الخدمة فى الجانب الآخر من الجيرة. قالت إن الحليب 
هناك أكثر طراجة والطابور أقضرء لكن أندري كان يعرف أن ذلك ليس 
صحيحًا. مثل كثيرات غيرهاء ذهبت هناك لأن المُصلَّى الصغير في 
مؤخرة الكنيسة كان مزيتا بفسيفساء للمسيح مع السامريّة عند البئر لم 
يتكلف أحد عناء هدمها؛ والنساء اللاتى كن ينتظرن حليبهن فى الطابور 
كن سات الأن مط نانك رات تتسلين بعيدا لكى سل 

حمل أندري بقالته إلى الغرفة الصغيرة المشرفة على الشارع؛ والتي 
تستخدم كمطبخ وغرفة جلوس في آن. على المنضدة الصغيرة وضع 
الخضروات. بعد أن غسل يديه» غسل الخيار وقطعه. قشر البطاطس 
ووضعها في قدر من الماء. خلط اللحم الذي أعطاه له إميل مع بصل 
ر شكل تراص ا ا ر طم ر . وضع المقلاة على 
الموقد وصب فيها بعض الزيت لما بعد. وبعد أن نظف المنضدة» غسل 
يديه ثانية» وجهّز الطاولةء ثم مضى في الطرقة بنيّة اللاضطجاع قليلا. لكنه 
تجاوز باب غرفة نومهماء دون تفكير» ودخل الغرفة التالية. 

قبل ذلك بعدة أعوام» كان أندري قد زار شقة بوشكين في سان 
بطرسبرغ- تلك التي عاش فيها آخر أيامه. كانت حجرات الشقة قد 
حفظت تمامًا كما كانت يوم وفاة الشاعر. بل وكانت ثمة قصيدة غير 
مكتملة وقلم على طاولة المكتب. في ذلك الوقت» كان أندري قد فكر» 
وهو يقف خلف الروب الصغير ويحذق في مكتب الشاعر» في المشروع 
بأكمله بوصفه ضربًا من السخف- - وكأنه بالإبقاء على بضع متعلقات في 
مكانهاء يستطيع المرء ااا ا مسي الم اء 
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لكن عندما قُتل إيلياء إبنهما الوحيد» في معركة برلين- قبل أشهر من 
نهاية الحرب- فعل هو وزوجته الأمر نفسه! تركا كل بطانية» وکل کتاب» 
وكل قطعة ملابس بالضبط حيث كانت يوم وصلهما الخبر. 

في البداية» اعترفٌ أندري» كان ذلك مبعث راحة هائلة. عندما يكون 
وحده في الشقةء كان يزور الغرفة؛ وعندما يفعل» كان يعرفٌ من هبطة 
الفراش الموضعٌ حيث لا بد أن زوجته جلست وهو في العمل ا 
ذلك» كان يشعر بالقلق كون هذه الغرفة المحفوظة بعناية قد بدأت تنيت 0 
حزئهما بدلا من تخفيفه؛ وكان يعرف أن الوقت قد حان لكي يتخلصا 
بنفسيهما من متعلّقات ابنهما. 

ومع أنه كان يعرف هذاء لم يثر المسألة مع زوجته. لأنه كان يعرف 
أيضًا أن شخصًا ما في البناية» عمّا قريب» سيلفت انتباه سلطات الإسكان 
DT‏ ع 0 

يتحتّم عليهما استضافة غريب» وهكذاء تستولي الحياة على الغرفة 

ا وده 

لكن حتّى حين كانت تراوده هذه الفكرة» تقدّم أندري إلى السرير 
وسوّى البطاطين حيث كانت زوجته تجلس؛ وعندها فقط» أطفأ النور. 


406 جنتلمان في التيلجرام 


الكتاب الرايع 
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1950 


أداجيوء أندانتي» الليغرو 


«في طرفة عين». 
هكذاء في الحادي .والعشرين من يونيو» لخّص الكونت ألكسندر 
روستوف رحلة ابنته من الثالئة عشرة إلى السابعة عشرة» عندما علق 
«في لحظة كانت تروح وتجيء صعودًا ونزولًا على السلالم- متسكعة 
حقيقية» مشاكسة» ومستهترة- وفي اليوم التالي» تصبح آنسة ذاتَ ذكاء 
وأناقة». 
وكان ذلك صحيحًا إلى حد بعيد. إذا كان الكونت تسرّع في وصف 
صوفيا بالرزانة عندما كانت في الثالثة عشرة» فقد تنبأ على نحو دقيق 
بشخصيتها وهي على أعتاب البلوغ. ببشرة فاتحة وشعر أسود طويل 
(باستثناء الخصلة البيضاء المنسدلة من أثر جرحها القديم)» كان 
بإمكان صوفيا أن تجلس لساعات تستمع إلى الموسيقى في مكتبهما. 
كان بإمكانها أن تخيط لساعات مع مارينا في غرفة الخياطة» أو تدردش 
لساعات مع إميل في المطبخ دون أن تتململ في كرسيها ولو مرة واحدة. 
عندما كانت صوفيا فى الخامسة» ظنّ الكونت» بسذاجة ربماء أنها 
ستشبٌ لتصبح نسخة سوداء الشعر من أمها. لكن بينما كانت صوفيا 
تشاطر نينا وضوح الإدراك والثقة في الرأي» كانت تختلف عنها تمامًا 
في السلوك. ففي حين كانت الام ميّالة للتعبير عن نفاد صبرها لدى أوهى 
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إشارة على نقائص العالم» بدا أن صوفيا تفترض أن كوكب الأرض حسّن 
النية عمومّاء حتى إن كان ينحرف في دورانه من حين لآخر. وفي حين 
لم تكن نينا تتردد في مقاطعة الشخص وسط ادعاءاته لكي تُدلي برأي 
نقيض ثم تُعلن أن المسألة قد حسمت بلا رجعة» كانت صوفيا ُنصت 
بانتباه شديد وبابتسامة متعاطفة حتى إن مُحاورهاء بعد أن أرخي له اللجام 
للتعبير عن آرائه بإسهاب. كثيرًا ما یجد صوته يخفت إلى أن يتلاشى وهو 
يشرع في مساءلة افتراضاته ذاتها... 

وري كانت تلك هي الكلمة الوحيدة المناسبة لذلك. وحدتٌ 
التحول في طرفة عين. 

اعنذما قصل إلى عُمرثاء پا فاسيلى» يسير كل شىء بسرعة كبيرة. بها 
لك أن مواسم كاملة تمرّ دون أن تترك أدنى أثر على ذاكرتنا». 

«كلام سليم...٠»‏ أجابه مسؤول خدمة النزلاء (وهو يفتش وسط كومة 
من التذاكر). 

أكمل الكونت: «لكن بالتأكيد. ثمة قدر من الراحة في هذا الأمر. 
فحتى حين تبدأ الأسابيع تتعاقب علينا كلمح البصرء تظل تترك أعظم 
الآثار على أطفالنا. عندما يبلغ المرء السابعة عشرة ويبدأ في تجربة 
الاستقلال الحقيقي لأول مرة» تصبح حواسّه شديدة اليقظةء وأحاسيسه 
مضبوطة بدقة حتى إن كل محادثة» كل نظرة» كل ضحكة قد تُحفر في 
ذاكرته بصورة لا تُمحى. والأصدقاء الذين يصنعهم المرء في سنوات 
التطبّع تلك؟ سيقابلهم المرء أبدًا بفيض من المودّة». 

بعد أن أوضح الكونت هذه المفارقة» بدأ ينظر عبر البهو» حيث كان 
غريشا ينوء بحمل أمتعة أحد النزلاء باتجاه مكتب الاستقبال بينما ينوء 
جينيا بجمل أمتعة نزيل آخر باتجاه الباب. 

تأمّل قائلًا: «ربما هي مسألة توازن سماويّ. نوع من التكافؤ الكوني. 
قد يكون الرقم الإجمالي لعِيمّة الزمن رقمًا ثابنّا ومن ثم» لكي يستطيع 
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ارادا تشكيل الظاعات مع دة عن شهر هن الشهور- شهر يورتو هذا 
مثلا- يكون علينا نحنٌ أن نتنازل عن حقنا المزعوم فيه». 

لخْص فاسيلي قائلا: «لكي يتذكرواء علينا أن ننسى». 

قال الكونت: «بالضبط. لكي يتذكرواء علينا أن ننسى. لكن هل علينا 
أ شغاء من تلك اة هل علينا أن تشعر بالا ضار من فكرة أن 
خبراتهم في الوقت الراهن قد تكون أثرى من خبراتنا؟ لا أظن. إذ إنه 
ليس من أهدافنا في هذه المرحلة المتأخرة أن نجمّع ألبومًا جديدًا من 
الذكريات المستديمة. عوضًا عن ذلك» علينا أن نكرّس أنفسنا لضمان 
أن يتذوّقوا هم الخبرات الغزيرة. وعلينا أن نفعل ذلك دون هلع. بدلا 
من إحكام الأغطية وتزرير المعاطف. علينا أن تُبقي على رباطة جأشناء 
وكرمناء وحصافتنا. علينا أن نشجّعهم على المغامرة بالخروج من تحت 
أنظارنا الحارسة» ثم نتنهد بفخر عندما يمرّون أخيرًا من أبواب الحياة 
الدوارة...». 

وكأنما ليوضح فكرته» أشار الكونت بكرم وحصافة باتجاه مدخل 
الفندق» وهو يطلق تنهيدة دالّة. ثم تقر على مكتب خدمة النزلاء. 

«بالمناسبة. هل تعرف أين هي؟). 

رفع فاسيلي رأسه عن التذاكر. 

«الآنسة صوفيا؟». 

انعم . 

«في صالة الرقص مع فيكتور على ما أظن». 

«آه. لا بد أنها تساعده في تنظيف الأرضيات للوليمة القادمة». 

«. ليس فيكتور إيفانوفيتش. بل فيكتور ستيبانوفيتش». 

«فیکتور ستيبانوفيتش؟21. 

«نعم. فيكتور ستيبانوفيتش سكادوفسكي. قائد الأوركسترا في 
البياتسا». 
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إذا كان الكونت» من جهة» قد حاول أن يشرح لفيكتور كيف أن 
الزمن» فى السنوات الذهبية» يمكن أن يمر بسرعة خاطفة تاركا الكثير 
من الانطباعات على ذاكرتناء وكأنه لم يحدث قط - طيّب إِذَاء ها مثال 
ممتاز. 

إذ كانت الدقائق الثلاث التى استغرقها الكونت للانتقال من محادثة 
عة على مكدب خدمة النزلاء إلى ضالة ال رقص حيث أمسك بتلاييب 
ذلك النذل» قد مرت هى الأخرى فى طرفة عين. أجل» مرّت بسرعة 
شديدة حتى إن الكونت لم يتذكر أنه أسقط الأمتعة من قبضة غريشا وهو 
يهرول في البهو؛ ولا تذكر أنه ضرب الباب لينفتح وهو يصرخ: أها!؛ 
ولا أنه انتزع الكازانوفا الواعد من مقعد الغرام» حيث رآه يشبّك أصابعه 
بأصابع صوفيا. 

لاء لم يتذكر الكونت أيّا من ذلك. لکن لضمان توازنٍ سماوي وتكافؤ 
للأكوان» سيتذكر هذا النذل المُشورّبٍ الذي يرتدي ملابس السهرة كل 
ثانية من تلك اللحظات لبقيّة حياته بكل تأكيد. 

توسّل إليهء وهو مُعلّق في الهواء: «يا صاحب السعادة. هناك سوء 
تفاهم فظيع!». 

رفع الكونت رأسه إلى الوجه المفزوع فوق قبضتيه؛ فتأكد أن الأمر 
ليس فيه أي سوء تفاهم. لقد كان الشخص نفسه الذي يحرك عصاه 
بانشراح على منصة الفرقة الموسيقية في البياتسا. ورغم أنه يعرف» في ما 
يبدو كيف يستخدم الألقاب التشريفيّة في الوقت المناسب» كان واضحًا 
أنه أفعوان خسيس مثل ذلك الذي تلوّى خارجًا من بين شجيرات جنة 
عدن. 

لكن أيّا كانت درجة خسّته؛ فقد وضع الموقف الحالي الكونت في 
مأزق. لأنك بعد أن ترفع النذل من تلابيبه» ماذا تفعل معه؟ على الأقل 
فنا كرق لديك شک ميسوك من فاه ييكتاك رن وا کر اجه 
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الباب وإلقاءه على السلالم. لكن عندما يكون لديك شخص ممسوك من 
تلابيبه» لا يكون من السهل التخلّص منه. قبل أن يستطيع الكونت حل 
هذه المعضلة؛ أثارت صوفيا مُعضلتها الخاصة. 

«بابا! ماذا تفعل؟). 

«اذهبي إلى غرفتك يا صوفيا. أنا وهذا الجنتلمان لدينا بضعة أمور 
نناقشها- قبل أن أشبعه ضربًا». 

اُشبعه ضربًا؟ لکن فيكتور ستيبانوفيتش مُدرّسي) 

أبقى الكونت عيئًا على النذل» ورمق ابتته بالأخرى. 

«ماذا؟). 

«مُدرّسي. إنه يُعلمني البيانو». 

أومأ المدرّس المزعوم برأسه أربع مرات في تتابع سريع. 

دون أن يرخي قبضته عن تلابيب الوغد» أرجع الكونت رأسه إلى 
او ا من دراسة الميزانسين بمزيد من العناية. عند النظرة 
المدققةت بدا مقعد الغرام الذي كان يجلس عليه الثنائي» بالفعل» مقعد 
ات . دفي موضع فاك أيديينا كان هناك ْف منتظم من المفاتيح 
العاجية 

شدد الكونت قبضته. 

«هذه هى لعبتك إِذَاء أليس كذلك؟ إغواء الآنسات بالعزف البهلوانى». 

بدا المدرس المزعوم مبهوتًا. ٠‏ 

«بالقطع لا يا صاحب السعادة. لم يسبق لي أن أغويت أي إنسان 
بالعزف البهلواني. كنا نعزف سلالم موسيقية وسوناتات. أنا نفسي 
تدرّبتَ في الكونسرفاتوار- حيث حصلتٌ على قاادة موب سكي أنا 
فقط أقود الفرقة الموسيقية في المطعم لأكسب قرتي». مستغلة تردة 
الكوتت» أشار إلى البيانو برأسه. «دعنا ثُريك. صوفياء لماذا لا تعزفى 
المقطوعة الحالمة التي كنا نتدرّب عليها؟». ۰ 


413 جنتلمان في التيلجرام 


المقطوعة الحالمة...؟ 

أجابت صوفيا: «كما تشاء يا فيكتور ستيبانوفيتش»» ثم استدارت إلى 
ر المفاقيع ارب أورات نوها الموسيتية. 

قال الموسيقى للكونت بإيماءة أخرى باتجاه البيانو: «ريما... إذا كان 
اکاک فقط ان 

قال الكونت: «أوه. نعم» بالطبع». 

أعاده الكونت إلى الأرض وسوّى تلابيبه بمسحة سريعة من يديه. 

ثم انضمٌ المدرس إلى تلميذته على المقعد المستطيل. 

«طيب يا صوفيا». 

عدّلت صوفيا جلستهاء ووضعت أصابعها على المفاتيح؛ ثم برقة 
متناهية» بدأت تعزف. 

عندما سمع الكونت المازورة الأولى» تراجع خطوتين إلى الوراء. 

أكانت تلك النغمات الثماني مألوفةً له؟ هل تعرّف عليها أصلا؟ 
نعم؛ كان ليعرفها لو لم يكن رآها منذ ثمانين سئة ثم تصادف أن دَخلت 
مقصورته في القطار. كان ليعرفها لو قابلها في شوارع فلورنسا في ذروة 
الموسم السياحي. باختصارء كان ليعرفها في أي مكان. 

لقد كانت شوبان. 

المصتف التاسع» الحركة الثانية» في مقام يي المنخفض الكبير. 

بينما كانت ُكمل المقطع التكراري الأول من اللحن بنعومة فائقة 
وتنتقل إلى المقطع الثاني الذي يوحي بقوةٍ عاطفية صاعدة» تراجع 
الكونت خطوتين أخريين إلى الوراء ووجد نفسه يجلس في أحد 
الكراسي. 

هل جرّب أن يفخر بصوفيا من قبل؟ بالطبع. كل يوم. كان فخورًا 
بنجاحها في المدرسة» بجمالهاء باتزانهاء بغرام كل من يعملون في 
الفندق بها. هكذاء كان متأكدًا أن ما يشعر به في تلك اللحظة لا يمكن 
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أن يوصف بالفخر. إذ تنطوي حالة الفخر على قدر من المعرفة المسبقة» 
معرفة تجعلك 7 تقول: انظر, ألم أقل لك كم هي مميزة؟ كم هي محيبة؟ 
طيّبء الآن ترى بنفسك. لکن أثناء استماعه لصوفيا وهی تعزف شوبان» 
كان الكونت قد غادر عالم المعرفة ودخل عالم الدهشة. 

من ناحية» هش لاكتشافه أن صوفيا تستطيع العزف على البيانو من 
الأساس؛ ومن ناحية أخرى. أنها عالجت اللَحبَيّن الأساسى والمصاحب 
بيده الا تكن ا اه ده کات جا سالرت 
يمكن للمرء أن يقضي حياته بأكملها لكي يقن الجوانب الفنيّة من البيانو 
ولا يحقق قط حالة التعبير الموسيقي- تلك الخيمياء التي لا يحيط من 
خلالها العازف بمشاعر المؤلّف وحسب» وإنما يوضّلها- على نحو ما- 
إلى جديورة من خا لرهرفة. 

ي كان الشجن الشخصي الذي أراد شوبان التعبير عنه عبر هذا 
اليو لنت الس سواءً انث عن حب مفقود» أو ببساطة عن ذلك الألم 
العَذب الذي يشعر به المرء ء لدى رؤية شُبّورة فوق مرجة في الصباح - فقد 
كان هناك» جاهرًا لكي يُختبر حتى النخاع» في صالة الرقص في فندق 
المتروبول بعد مئة عام من موت المؤلّف. لكنْ ظلّ السؤال: كيف يمكن 
لفتاة في السابعة عشرة من عمرها إحراز هذا التعبير الف إن لم يكن 
مستمدا من فقدها وتَوْقِها هي شخصيًا. 

عندما بدأت صوفيا تعزف المقطع التكراري الثالث للّحنء نظر 
فيكتور ستيبانوفيتش من فوق كتفه ورفع حاجبيه وكأنما يقول: هل 
تُصدّق هذا؟ هل تخيّلتَ هذا طيلة سنوات عمرك؟ ثم عاد سريعًا لينظر 
إلى البيانو وقَلّب الصفحة على النحو الواجبء تقريبًا كما يقلب صبي 
اشا ا ْ 


بعد أن قاد الكونت شكتور ستيبانوفيتش إلى الهوء حيبت تدا 
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للحظة حديئًا خاضًاء عاد إلى صالة الرقص ليجد صوفيا لا تزال جالسة 
أمام البيانو» فجلس إلى جوارها موليًا ظهره للمفاتيح. 

سألها الكونت بعد برهة: «لماذا أخفيتٍ عنى أنك تدرسين البيانو؟». 

قالت: «أردتها أن تكون مفاجأة. لعيد ميلادك. لم أقصد أن أضايقك. 
أنا آسفة». 

«صوفياء إذا كان على أحدنا أن يعتذرء فهو أنا. أنت لم ترتكبي أي 
خطأ. على العكس. كان ذلك رائعًا- وبلا جدال». 

تورّدت صوفيا ونكست رأسها باتجاه لوحة المفاتيح. 

قالت: «إنها مقطوعة جميلة». 

وافقها الكونت ضاحكًا: «طيّب» نعم» إنها مقطوعة جميلة. لكنها 
أيضًا قطعة ورق عليها دوائر» وخطوط. ونقاط. تقريبًاء كل دارس للبيانو 
على مدار القرن الماضي تعلم معزوفة شوبان الصغيرة تلك. لكن بالنسبة 
لأغلبهم» كان الأمر أشبه بالتسميع. واحد فقط من كل ألف- أو حتى من 
كل مئة ألف- يمكنه أن يبعث الحياة في الموسيقى مثلما فعلتٍ لتوّك). 

لم ترفع صوفيا عينيها عن لوحة المفاتيح. تردد الكونت» ثم سأل بقدر 
من الفزع: 

اهل كل شيء على ها يرام 1 , 

رفعّت صوفيا رأسهاء متفاجئة قليلا. وحين رأت ذلك القلق على وجه 
أبيهاء ابتسمت. 

«بالطبع يا بابا. لماذا تسأل؟). 

هر الكونت رأسه. 

«لم يسبق لي العزف على آلة موسيقية طيلة حياتي» لكنني أفهم شيئًا 
عن الموسيقى. حين يَسمعك المرءٌ وأنت تعزفين المازورات الافتتاحية 
لتلك المقطوعة بهذه البراعة وهذا الشجن. لا يسعه إلا أن يفترض أنك 
استقيتٍ من نبع أحزانٍ عميق بداخلك». 
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قالت: «أوه» هكذا». ثم بحماسة الباحث الشاب بدأت تشرح: 
«فيكتور ستيبانوفيتش يسمّي ذلك الحالة المزاجية. يقول إن المرء قبل 
أن يعزف لحنا ماء عليه أن يفتش في قلبه عن مثال يشبه الحالة المزاجية 
للمؤلف. لذلك» عندما أعزف هذه المقطوعة: أفكر في أمي. أفكر كيف 
تخبو ذكرياتي القليلة عنهاء ثم أبدأ في العزف». 

ظل الكونت صامتاء وقد اكتسحته موجة أخرى من الدهشة. 

3 صوفيا: «هل يبدو ذلك منطقيًا». 

ئق المنطقية»ء قالهاء ثم أضاف بعد لحظة تفكير: «عندما كنت 
ا كل سنة كانت تمر 
كان يبدو لى أن قطعة صغيرة أخرى منها قد انفلتت بعيدًا؛ وبدأتٌ أخاف 
أن يأتي اليوم وأنساها تمامًا. لكنّ الحقيقة هي: مهما مر من زمن؛ لا 
تنفلت تلك الأشياء التي أحببناها من بين أيدينا بالكامل». 

لاذا بالصمت. ثم جال الكونت ببصره في المكان» وأشار بيده. 

«كانت تلك إحدى غرفها المفضلة». 

«أختك؟». 

«لاء لا. أمّك». 

نظرت صوفيا حولها بقدر من المفاجأة. 

«صالة الرقص...؟». 

«بكل تأكيد. بعد الثورة» همجرت كل الطرق القديمة لفعل الأشياء- 
وكان ذلك هو المطلوب في ما أظن. لكنّ الطرق الجديدة لفعل الأشياء 
لم تكن قد ترسّحَت بعد. وهكذا كانت كل أنواع الجماعات في مختلف 
أرجاء روسيا- اتحادات مالية» لجان مواطنين» مفوضيّات- تجتمع في 
غرف مثل هذه الغرفة لكي تُسوّي أمورها». 

أشار الكونت إلى الشرفة. 

«عندما كانت أمك في التاسعة» كان بوسعها أن تجثو هناك وراء 
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الدرابزين لمراقبة تلك الاجتماعات لساعات متواصلة. كانت تجدها 
جميعًا شديدة الإثارة. اة الكراسي والخطبٌ الحماسية لدف 
بالمطرقة. وحين أفكر الآن» أجدها كانت محقة تمامًا. فى نهاية المطاف. 
كان مسارٌ جديدٌ يُرسم للبلاد أمام أعيننا مباشرة. لكن في ذلك الوقت» 
كان الزحف والركوع لا يمنحني إلا تشنجًا في الرقبة». 

«كنت تصعد إلى هناك أنت أيضًا؟». 

«أوه» كانت تّصِرّ على ذلك). 

ابتسم الكونت» وابتسمت صوفيا. 

أضاف الكونت بعد برهة: «الآن أفكر: هكذا عرفت عمتك مارينا. 
لأن كل مرة أزور فيها صالة الرقص» كنت أفتق مقعدة بنطالي». 

ضحكت صوفيا. ثم رفع الكونت إصبعًا وحركه بطريقة مَّن تذكر شيئًا 
آخر. 

«لاحقاء عندما كانت أمك فى الثالثة عشرة أو الرابعة عشرة» كانت 
تأتي إلى هنا لإجراء تجارب...2. 

«تجارب!). 

«كانت أمك من النوع الذي لا يأخذ أي شيء بوصفه حقيقةً مُسلّمًا بها. 
اولع د ظذاهرة ما بوا تظل بالنسبة لها ميدره فرضية: وشمل هذا 
قوانين الفيزياء والرياضيات. ذات يوم» وجدتها هنا تختبر مبادئ غاليليو 
ونيوتن بإسقاط أغراض مختلفة من الشرفة وحساب وقت سقوطها 
بساعة إيقاف من تلك التى يستخدمها العدّاؤون». 

«وهل هذا ممكن أصلا؟». 

«كان كذلك بالنسبة لأمك». 

لاذا بالصمت لبرهة أخرى» ثم استدارت صوفيا وطبعت قبلة على 
خد الكونت. 


عاد عاد عار 


418 جنتلمان في التيلجرام 


عندما غادرّت صوفيا للقاء صديقة» ذهب الكونت إلى البياتسا ومتع 
نفسه بكأس نبيذ مع الغداء- وهو أمر كان يفعله في ثلاثينيّاته ولم يعد 
يفعله بعد ذلك إلا لمامًا. وبالنظر إلى مفاجآت الصباح» بدا له مناسبًا. 
في الحقيقة» عندما رفع صحته والترّم بالامتناع عن تناول التحلية» طلب 
كأسًا ثانية. 

عندما استرخى في مقعده والنبيذ في يده» تطلّع إلى الشاب الجالس 
إلى الطاولة المجاورة» الذي كان يرسم في كرّاس. كان الكونت قد 
لاحظه في البهو اليوم السابق والكرّاس في ججره وصفيحةٌ صغيرة من 
الأقلام الرصاصية الملونة إلى جانبه. 

مال الكونت إلى يمينه قليلًا. 

امنظرٌ طبيعي؛ أم بورتريهء أم طبيعة صامتة؟). 

رفع الشاب رأسه وقد بدت عليه المفاجأة. 

«معذرة؟1). 

«لم أستطع أن أمنع نفسي من ملاحظتك وأنت ترسم الاسكيتش. 
كنت أتساءل إن كان منظرًا طبيعيًاء أم بورتريهًاء أم طبيعة صامتة؟» 

أجاب الشاب بتهذيب: «لا شىء من المذكور أعلاه» للأسف. إنه 
منظر داخلي». ١‏ 

«للمطعم؟». 

اانعم). 

«هل لى أن أرى؟». 

تردد الشاب ثم ناول الكونت كرّاسه. 

فور أن أمسك الكونت بالكرّاسء ندم على الإشارة إلى اسكيتش. لم 
تكن الكلمة تفي الشاب حقه كفنان» إذ كان قد قبص على البياتسا بالتمام 
والكمال. صوّر الزبائن على الطاولات بالضربات القصيرة والزاهية 
للمدرسة الانطباعية» ما أضفى إحساسًا بأنهم منخرطون في محادثات 
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حيوية؛ يتما صوّر التذل الذين يتحركون برشاقة بين الطاولات بقدر 
من الضبابية. لكن الأسلوب الموحي الذي رسم الشاب به الناس كان 
يتناقض بحذة مع مستوى التفصيل الذي رَسم به الغرفة نفسها. الأعمدة. 
والفسقية» والقناطرء كانت جميعها متحققة بالمنظور المثالي والنتب 
المثالية» مع كل زخرفة في مكانها. 

قال الكونت: «إنها رسمة رائعة. لكن يجب أن أقول إن إحساسك 
بالفضاء خصوصا إحساس بديع». 

ابتسم الغريب ابتسامة حزينة بعض الشيء. 

«هذا لأنني معماريّ بالدراسة: لا فنانًا». 

«هل تُصمّم فندقًا؟1. 

أطلق المعماري ضحكة. 

«في هذه الأوضاع» سأكون سعيدًا لو صَمّمت صَمّمتٌ بيتا للطيور». 

حين لاحظ الشاب الفضولٌ على وجه الكونت» استفاض قائلا: فی 
الوقت الحاليء تُشيّد الكثير من المباني في موسكوء لكنّ الطلب على 
المعماريين غليل؛ لقد قبلتٌ وظيفة مع وكالة (إنتوريست). إنهم بصدد 
إنتاج كت عن أرقى فنادق المدينة وأنا أرسم المناظر الداخلية».) 


(*) -أي نوع من تقلّبات الدهر ذلك الذي يمكن أن يؤدّي إلى طفرة في البٽائين 
وكساد في المعماريّين؟ الأمر بسيط: 
في يناير» كان عمدة موسكو قد دعا لمؤتمر لمعمارتئي المدينة لمناقشة متطلبات 
العاصمة في ظل النمو السريع في عدد سكانها. على مدار ثلاثة أيام» تشكّل 
إجماع حماسي عبر اللجان المختلقة أن الوقت قد حان لخطوات جديدة جريئة. 
هكذاء مستغلين أحدث المواد والتقنيات» اقترحوا أن تشيّد المدينة أبراجًا 
ارتفاعها أربعين طابقًا بمصاعد تنطلق من البهو إلى السطح» وشقق يمكن تهيئتها 
لتلبية الاحتياجات المختلفة» كل منها مزوّد بمطبخ حديث وحمام خاص ونوافذ 
من الألواح الزجاجية تنشر ضوءًا طبيعيًا! 
في الحفل الختامي للمؤتمرء تقدّم العمدة- وهو رجل أصلع يميل للجلافة» 


420 جنتلمان في التيلجرام 


قال الكونت. «آه. لأن الصورة الفوتوغرافية لا تستطيع القبض على 
إحساس المكان!». 

رد المعماري: «في الحقيقةء لأن الصورة تلتقط حالة المكان بدقة 
أكثر من اللازم». 

«أوه» فهمت»» قالها الكونت» وهو يشعر بقدر من الإهانة نيابة عن 
البياتسا. في دفاعه عنهاء لم يستطع أن يمنع نفسه أن يلفتّ إلى أن عَظَّمَة 
المطعم» وقد اشتهر بأناقته في زمنه» لم تكمن قط في ما يحتويه من قطع 
أثاث أو تفاصيل معمارية. 

سأل الشاب: «فيمَ كانت تكمن إِذَا؟». 

«فى مواطنيه». 

«ماذا تقصد؟». 


سوف يكون لدينا سبب لزيارته مجددًا في وقت لاحق- بالشكر للحضور على 
براعتهم؛ وإبداعيتهم» وإخلاصهم للحزب. واختم كلامه قائلا: «إنه لمن دواعي 
الرضا اكتشاف أننا جميعًا متفقون. لكي تسكن رفاقنا بأسرع الوسائل وأكثرها 
اقتصاداء يجب عليناء في واقع الأمرء أن نتبع خطى جديدة جريئة. لو 
نشغل أنفسنا بالتصاميم المعقدة. ولا ننحني أمام الترهات الجمالية. دعونا ذز 
أنفسناء بدلا من ذلك» لنموذج عموميّ يناسب عصرنا». 
هكذا ولد العصر الذهبي للمباني السكنية سابقة التجهيزء أسمنتية الحوائط» 
خماسية الطوابق- ومساحات المعيشة المكوّنة من خمسة وثلاثين مترًّا ومزوّدة 
بإمكانية الوصول الميسّر إلى حمّامات عمومية تتباهى بأربعة مغاطس (في نهاية 
المطاف» من يمتلك الوقت للتمدد في حمّام بينما جيرانه يقرعون عليه الباب). 
كان تصميم تلك المباني السكنية شديد الابتكارء ومعمارها شديد البديهية. 
حتى إنه كان بالإمكان تشييدها بناء على صفحة مواصّفات واحدة- سواءً 
ضعت مقلوبة أم معدولة! في غضون ستة أشهر كانت الآلاف منها قد انبثقت 
في ضواحي موسكوء مثل فطور عيش الغراب بعد المطر. وكان تحققها شديد 
المنهجيّة» حتى إنك كان يمكن أن تخطئ وتدخل أي شقة شقة أخرى في المربع 
السكني» فتشعر فورًا أنك في منزلك. 
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أدار الكونت كرسيه حتى يواجه جاره على نحو أفضل. 

«في أيامي» كنت أتمتع بترف الترحال من مكان إلى آخر. وأستطيع أن 
أقول لك عن خبرة شخصية إن أغلبية مطاعم الفنادق- ليس في روسيا 
فقط» كما تفهم» ولكن في أرجاء أوروبا- كانت مصمّمة لخدمة ضيوف 
الفندق» وكان هذا ما تفعله. لكن هذا المطعم لم يكن كذلك» ولم يفعل 
ذلك. لقد صم ليكون» وكان» ملتقّى لمدينة موسكو بأكملها». 

أشار الكونت باتجاه مركز القاعة. 

«لمعظم السنوات الأربعين الأخيرة» في ليالي السبت العاديّة» كان 
بوسعك رؤية روس من كافة المشارب يتزاحمون حول تلك الفسقيةء 
يشتبكون في محادئات مع من يتصادف جلوسه إلى الطاولة المجاورة 
أيّا من كان . بداهةء قاد ذلك إلى غراميات مرتجّلة» ونقاشات حامية حول 
الفروق التي تميز بوشكين عن بترارك . نعم» لقد شاهدت سائقي سيارات 
أجرة يخالطون مفوّضين وأساقفة مع بائعين في السوق السوداء؛ ؛ وفي 
مناسبة واحدة على الأقل» رأيثُ آنسة صغيرة تُغيّر وجهة نظر رجل كبير». 

اهار الكونت إلى الموضع الذي يعد نحو بت أبثان. 

«هل ترى هاتين الطاولتين هناك؟ ذات عصريّة عام 1939 راقبت 
غريبيّن» أحس كل منهما أنه يعرف الآخر على نحو غامض. وبينما كانا 
يتناولان المشهّيات والطبق الرئيسي» والتحلية» راحا يسترجعان حياتهما 
بأكملها خطوة بعد خطوة بحثا عن اللحظة التي لا بد أنهما التقيا فيها». 

جال المعماري ببصره في أرجاء المطعم بتقدير متجدّد. 

«أتصوّر أن الغرفة هى محصّلة كل ما دار فيها». 

وافقه الكونت: «نعم» أعتقد ذلك. ورغم أنني لست متأكدا تمامًا إلام 
نتهت كل المخالطات في هذه الغرفة تحديدّاء فأنا أعرف يقيتا أن العالم 
أصبح مكانًا أفضل بفضلها» 

صمت الكونت لبرهة وهو ينظر حوله بدوره. ثم أشار بإصبعه ليوجّه 
انتباه المعماري إلى منصة الفرقة الموسيقية في الجانب البعيد من القاعة. 
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«هل تصادّف ورأيت الأوركسترا التي تلعب هنا مساءً من قبل؟». 
«لاء لماذا؟». 


«لقد حدث لى أغرب شبىء اليوم...2. 
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«الواضح أنه كان يسير في الردهة عندما سمع بالصدفة إحدى 
اتنويعات هوتسارت) تتبعث من جالة الرقض. قدس رآسه مفتونًا من 
الباب ورأى صوفيا على لوحة المفاتيح». 

صاح ريتشارد فاندروايل: «لا!). 

«سلها الرجل أين تدرسین. وبوغت عندما عرف أنها لم تكن تدرس 
مع أي شخص. كانت قد علمت نفسها لعب المقطوعة بالإنصات إلى 
أحد التسجيلات التي قد أعطيتها لي ثم صرب النغمات واحدة بعد 
أخرى». 

«أمرٌ لا يُصدّق». 

«وقد تأثر الرجل بقدراتها الطبيعية حتى إنه أخذها كطالبة عنده في 
التو واللحظة؛ ومن وقتها وهو يعلّمها عزف المؤلّفات الكلاسيكية في 
صالة الرقص». 

«وهذا هو الرجل من البياتساء تقول؟1». 

«لا أحد غيره». 

«الذي يلوح بالعصا؟)». 

اهو عينه). 

هز ريتشارد رأسه متعجبًا. «أودريوس» هل سمعت هذا؟ يجب 
أن نرفع كأسًا في صحة السيدة الصغيرة» وبأسرع ما يمكن. كأسان من 
كوكتيل (العصا الذهبية) يا صاحبي». 
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البارمان المتيقظ دائمًا كان يصبّء بالفعل» من زجاجاتٍ مختلفة 
الأحجام بينها شارتروز أصفرء ونكهات عطريّة» وعسل» وفودكا مشرّبة 
بالليمون. في تلك الليلة من عام 1946 عندما تعارف الكونت وريتشارد 
للمرة الأولى حول توليفة أودريوس الحمراء الأرجوانيةء تحدّى 
الأمريكى البارمان أن يولّف كوكتيلا فى كل لون من ألوان كاتدرائية سان 
باسیل. هكذا لدت «العصا الذهبيةة» و«بيضة أبي الحنّاء»» و«جدار 
الطوب»» ومشروبٌ أخضر داكن يسمّى «شجرة الكريسماس». علاوة 
على ذلك» أصبح من المعروف عمومًا في البار أن كل مَن يتمكن من 
شرب الكوكتيلات الأربعةء الواحد تلو الآخر مباشرة ينال لقب «بطريرك 
عموم روسيا»- فور أن يستعيد وعيه. 

ريتشارد الذي كان الآن ملحقا بوزارة الخارجية» كان يميل للبقاء في 
السفارة طوال إقامته في موسكو. مع ذلك» ظل يمر بالمتروبول بين حين 
وآخر ليتناول مشروبًا ليلا مع الكونت. وهكذاء صب كوكتيل «العصا 
الذهبيّة؛ وقرع السيدان كأسيهما رافعين النخب: «في صحّة الأصدقاء 
القدامى». 

قد يتعجّب البعض كيف لرجلين تعارفا قبل أربع سنوات فحسب أن 
يعتبرا نفسيهما صديقين قديمين» لكنّ سلطان الصداقة لا يحسب بمرور 
الزمن. كان هذان الاثنان ليشعرا بأنهما صديقان قديمان لو تقابلا قبل 
بضعة ساعات فحسب. بدرجة ماء كان ذلك لأنهما روحَان مؤتلفتان- 
يجدان أدلة وفيرة على الأرضية المشتركة وأسبابًا كثيرة للضحك وسط 
المحادثات العفويّة؛ لكنها كانت أيضًا مسألة تنشئة بكل تأكيد. إذ إن 
نشأتهما في دارين كبيرتين في مدينتين كوزموبوليتانيّتين» ودراستهما 
(*) «العصا الذهبية»: اسم عشبة تنمو في أمريكا الشمالية؛ «بيضة أبي الحناء»: 


المقصود بيضة هذا الطائر المميّرة بلونها الأزرق المائل إلى الخضرة. والأسماء 
الأربعة تدلّ على ألوان الكوكتيلات. (المترجم) 
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للفكر الحرٌء وتمتعهما بساعات فراغ طويلة» وتعرّضهما لأرقى الأشياء- 
مع أن الكونت والأمريكيّ وُلدا بفارق عشر سنوات وستة آلاف كيلومترء 
كل ذلك جعل المشتركات بينهما أكثر من المشتركات بين كل منهما 
ومعظم أبناء جلدته. 

هذاء بالطبع» هو ما يجعل الفنادق الكبرى في كل عواصم العالم تبدو 
متشابهة. فالبلازا في نيويوركء والريتز في باريسء والكلاريدج في لندن» 
والمتروبول في موسكو- التي شَيّدت بفارق خمس عشرة سنة بين أحدها 
والآخرء كانت بدورها أرواحًا مؤتلفة» إذ كانت أول فنادق فى مدنها 
بتدفئة مركزية» ومياه ساخنة» وهواتف في الغرف» وصّحُف دولية في 
الأبهاءء ومطابخ دولية في المطاعم» وبارات أمريكية متفرعة من البهو. 
وقد شَيّدت تلك الفنادق لأمثال ريتشارد فاندروايل وألكسندر روستوف» 
حتى إن الواحد منهم» عندما يسافر إلى مدينة أجنبية» يشعر وكأنه في بيته 


ووسط أقاربه. 
البياتسا». 


قال الكونت: «أعرف. لكنه في الحقيقة دَرَس في الكونسرفاتوار هنا 
في موسكو حيث حصل على قلادة موسرغسكي. هو فقط يقود الفرقة 
في البياتسا ليكسب قوءّه). 
۰ أكد أودريوس شر ةف يق ستقيقة واف على الفرء أن بكسب قوكة 
أو يستسلم لموته». 

تفحص ريتشارد الساقى لبرهة. 

دطيّبء هذا هو جوهر المسألة: أليس كذلك؟». 

هز أودريوس كتفيه» معترقًا بأن جوهرٌ المسألة هو بضاعةٌ البارمان» ثم 
استأذن فى الانصراف ليجيب على الهاتف خلف البار. عندما انصرف» 
ندا آن ملاس قد اعت الكوقت على وج اللخصوصن. 
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وجه سؤاله لريتشارد: اهل تعرف فراشات مانشستر تر؟). 

اافراشات مانشستر... أليس فريقًا لكرة القدم؟». 

قال الكونت مبتسمّا: «لاء ليس فريقا لكرة القدم. إنها قضية غير عادية 
من حوليات العلوم الطبيعية كان أبي يحكبها لي وأنا طفل». 

لكنْ قبل أن د يستفيض الكونت. عاد أودريوس. 

«كانت تلك زوجدّك على الهاتف يا سيد فاندروايل. طلبّت مني أن 
أذكّرك بموعدك في الصباح؛ وأنبّهك أن سائقك ينتظر بالخارج».  ٠‏ 

رغم أن معظم الزبائن في البار لم يقابلوا السيدة فاندروايل قطء كانوا 
يعرفون أنها رابطة الجأش مثل أركادي» ومتيقظة مثل أودريوس» وعليمة 
بأماكن تواجد الناس مثل فاسيلي- عندما يتعلّق الأمر بوضع خاتمة 
لسهرات السيد فاندروايل. 

اعترف السيد فاندر وايل: آم نعما 

متفقين على أن الواجبّ يأتي أولا وقبل كل شيء تصافح الكونت 
والسيد فاندروايل وتمنى كل منهما للآخر التوفيق حتى لقائهما القادم. 

عندما غادر ريتشارد» جال الكونت ببصره فى الغرفة ليرى إن كان 
هناك شخص يعرفه؛ وسُرٌ لرؤية المعماري الشاب من البياتسا على طاولة 
في الركن» محنيًا على كرّاس رسوه. لعلّه يرسم البار. 

فكر الكونت: هو أيضًا إحدى فراشات مانشستر. 

عندما كان الكونت في التاسعة» أجلسه والده ليشرح له نظرية داروين 
حول الانتخاب الطبيعى. وفيما كان الكونت ينصت» بدا له جوهر فكرة 
ذلك الإنكليزي بديهيًا تمامًا- أن النوع يتطوّر ببطء» على مدار عشرات 
الآلاف من السنين» لكي يزيد من فرص بقائه إلى أقصى الحدود. > في 
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نهاية المطاف» كان طبيعيا أن يزداد الغزال شرع ة إن ازدادت مخالب 
الأسد حدة. لكن ما حيّر الكونت هو ملاحظة والده أن الانتخاب الطبيعىّ 
لا يحتاج إلى عشرات الآلاف من السنين كي يحدث. لا يحتاج حتى إلى 
مئة سنة. بل لوحظ أنه يتكشف خلال بضعة عقود. 
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صحيح.ء كما قال والده» أن إيقاع التطور يجب أن يتباطأ في البيئة 
الساكنة نسبيّاء إذ لايواجّه كل نوع على جدة بظروف تتطلّب التكيف . لکن 
البيئات لا تظل ساكنة لفترات طويلة. إد تفص قرى الطبيعة عن لنبتها 
حتمًا بطريقة تستدعي الحاجة إلى التكيّف. فالجفاف الممتدء والشتاء 
قارس البرودة» والثورات البركانية» أيّ من هذه يمكن أن تغيّر التوازن 
بين هذه الصفات التي تحسّن فرصة الأنواع في البقاء وتلك التي تُعرقلها. 
وهذاء بالأساس» ما حدث في مانشستر بإنكلتراء في القرن التاسع عشرء 
عندما أصبحت المدينة واحدة من أول عواصم الثورة الصناعية. 

على مر آلاف السنين» ظلت فراشات مانشستر المنقّطة تمتلك أجنحة 
بيضاء ذات نط سوداء. هذا اللون كان يوفر للنوع تمويهًا مثاليًا عندما 
تهبط الفراشات على اللحاء الرمادي الفاتح لأشجار المنطقة. في كل 
جيل قد تظهر بعض الشذوذات» مثل فراشات بأجنحة حالكة السواد- 
لكنّ الطيور كانت تقتنصها من على الأشجار قبل أن تسنح لها فرصة 
التكاثر أصلا. 

لكن عندما أصبحت مانشستر مزدحمة بالمصانع في أوائل القرن 
التاسع عشرء بدأ السّخام المنبعث من المداخن يستقر على كل سطح 
متصوّرء بما فى ذلك لحاء الأشجار؛ وفجأة» أصبحت الأجنحة المرقطة 
بنقط خفيفة» التي طالما نجحت في.حماية معظم الفراشات المنقطة» 
تكشفها بلا رحمة أمام عيون مفترسيهاء بينما أصبحت الأجنحة الشاذة 
الأكثر ذكنة تجعل صاحباتها غير مرئيّة. هكذاء فإن التنويعات حالكة 
السواد التي كانت تشكل أقل من 10 بالمئة من تعداد فراشات مانشستر 
عام 1800 أصبحت تشكل أكثر من 90 بالمئة مع نهاية القرن. أو هكذا 
شرح والد الكونت» بالرضا البراغماتيّ لصاحب العقليّة العلميّة. 

لكنّ الدرسٌ لم يستقر جيدًا في ذهن الكونت الصغير. إذ فكر: لو كان 
ذلك يحدث للفراشات بتلك البساطة فما الذي يمنع حدوثه للأطفال؟ 
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ماذا سيحدث له ولشقيقته» على سبيل المثال» لو تعرّضا لكميّة وافرة من 
دخان المداخن أو لأجواءٍ متطرّفة؟ هل يمكن أن يصبحا ضحايا للتطور 
المتسارع؟ في الحقيقة» أصبح الكونت مبلبلا جدًا بالفكرة حتى إنه عندما 
اكتّسّحت «أيدل آور» العواصف المطيرة في سبتمبر من ذلك العام 
صارت الفراشات تأتى لتناكده فى أحلامه. 

بعد يقن سواه ر ت يتنه الكردف ا کان برى لار انارت 
لم يكن إيقاع التطور شينًا مخيفًا. إذ لا مصلحة للطبيعة في كون أجنحة 
الفراشات المنقطة سوداء أو بيضاء» إنما هي تأمَل بإخلاص أن تستمر 
الفراشات المنقطة في البقاء. وهذا هو السبب الذي جعل الطبيعة نُصمّم 
قوى التطور بحيث تلعب على مر الأجيال لا على مر ملايين السنين- 
لتضمّن أن تمتلك الفراشاتٌ والبشر فرصة للتكيّف. 

تمامًا مثل فيكتور ستيبانوفيتش» هكذا فكر الكونت. فالرجل الذي 
كان زوجًا وبا لطفلين» لا بُد أن يكسب قُوته. لذا يلوّح بعصاه في 
البياتساء فيبدو وكأنه يتخلى عن المؤلفات الكلاسيكية. ثم ذات عصريّة 
ماء عندما يصدّف ويتعثّر في عازفة بيانو صغيرة واعدة» في الوقت الذي 
يستطيع توفيره على قِلته» يُعلّمها مقطوعات شوبان الحالمة على بيانو 
مستعار. وعلى هذا النحو أيضًا يمتلك ميشكا «مشروعه»؛ ويشعر هذا 
المعماري الشاب» العاجز عن بناء المباني» بالفخر والمتعة من تخطيط 
دواخل الفنادق بحرص فى كرّاسه. 

للحظةء فر الكونت أن يذهب إلى الشاب» لكن بدا له أن ذلك الأخير 
يطبّق مهاراته برضًا بالغ يجعل مقاطعته جريمة. لذاء عوضًا عن ذلك» تجرّع 
الكونت كأسهء ونَمّر على البار مرتين» وتوجّه إلى أعلى ليخلد إلى النوم. 


عاد عاد عار 
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بالطبع کان الک ت ا دات إذ عندما تمنّع الحياةٌ الإنسانَ من 
ملاحقة أحلامه» سيتحايل لملاحقتها بأي حال. هكذاء حتى والكونت 
يفرّش آسنانه» كان فيكتور ستيبانوفيتش يُنحى جانبًا اتفاقًا كان يعمل عليه 
لأجل فرقته الموسيقية لكي يفتّش في «تنويعات غولدبرغ»- بحم عن واحدة 
تناسب صوفيا. بينما في قرية يفاس» في غرفة مستأجّرة ليست أكبر كثيرًا من 
غرفة الكونت» على ضوء شمعة؛ كان ميخائيل منديتش ش يجلس محدودبا 
إلى طاولةء يَخيط ملزمة أخرى من ست عشرة ضفحة. وفي الشاليابين 
بالأسفل؟ واصل المعماري الشاب شعوره بالفخر والمتعة بعمله. لكن 
على عكس افتراض الكونت» لم يكن يضيف رسمًا للبار إلى مجموعته من 
دواخل الفنادق ف SER‏ كان يعدا فى كراين sa‏ 

في الصفحة الأولى من هذا الكتاب متعدّد الصفحات كان تصميع 
لناطحة سحاب ارتفاعها مئتي طابق- بلوح قفز على السطح يمن 
للمستأجرين أن يقفزوا من فوقه بالمظلة إلى حديقة عشبية في الأسفل. 
في صفحة أخرى رَسَم كاتدرائية للإلحاد بخمسين قبي مختلفة» بعضها 
يمكن أن ينطلق مثل الصواريخ إلى القمر. وفي أخرى متحفٌ عملاق 
للمعمار يعرض مستنسّخات بالحجم الطبيعي لكل المباني القديمة 
الكبرى التي فَوّضّت في مدينة موسكو لكي تُفسح المكان للجديد. 

لكن في هذه اللحظة تحديذاء ما كان المعماري يعمل عليه هو رسم 
مفصّل لمطعم مزدحم يبدو شديد الشبه بالبياتسا. فقط» تحت أرضية هذا 
المطعم كان هناك آليات معقدة من المحاور, والمستنات» والتروس؛ ومن 
أحد الحوائط الخارجية تبرز ذراعٌ تدوير عملاقة» بإدارته تدور كل كراسي 
المطعم حول نفسها مثل باليرينات في صندوق موسيقى» ثم تلف حول 
المكان حتى تتوقف عند طاولة مختلفة في كل مرة. وفوق هذه المنظر 


الحيّ يجلس جنتلمان في الستين من عمره» محدّقًا بالأسفل من فوق 
السقف الزجاجيء وقابضًا بيده على الذراع» استعدادًا لتدوير الزبائن. 
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1952 


مساء أربعاء في أواخر يونيو» دخل الكونت وصوفياء والذراع في 
الذراع» البويارسكي» حيث اعتادا تناول العشاء في ليلة إجازة الكونت. 

«مساء الخير يا أندري». 

«بونسوار مون آمى. بونسوار مادموازيل. طاولتكما بالانتظار». 

عندما واا أرق الجر لب ا ار من مته راق ال نت آي ليلة 
أخرى مزدحمة. في الطريق إلى الطاولة رقم عشرة» مرا بزوجِتَيْ مفوّضيْن 
جالستين إلى الطاولة رقم أربعة. وعلى الطاولة رقم ستة» وحيدًاء كان أحد 
أساتذة الأدب البارزين- يقولون إنه صارع بمفرده أعمال دوستويفسكي 
وصرعها أرضًا. وعلى الطاولة رقم سبعة لم تكن سوى آنا أوربانوفا 
الفاتنة بصحبة المفتون. 

بعد عودتها بنجاح إلى الشاشة الفضية في الثلاثينيات» كانت آناء في 
عام 1948ء قد استميلت مرة أخرى إلى الخشبة بفضل مدير «مسرح 
مالى». كانت تلك بمثابة ضربة حظ للممثلة التى بلغت الخمسين» ففى 
حين كانت الشاشة الفضية تفضّل الجميلات الشابّات بكل وضوح. بدا 
أن المسرح يفهم فضائل السنّ المتقدّمة. في نهاية المطاف» لم تكن ميداء 
وليدي ماكبث. وإيرينا أركادينا وغيرهنّ أدوارًا لذوات العيون الزرق 
والخدود التي تتورّد خجلًا. بل كانت أدوارًا لنساء دقن مرارة الفرح 
وحلاوة اليأس. لكنّ عودة آنا إلى الخشبة كانت من حسن طالع الكونت 
أيضًاء فبدلا من زيارة المتروبول بضعة أيام في السنة» أصبحت الآن تقيم 
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لشهور في كل مرة» ما أتاح لهذا الفلكيّ المخضرّم متابعة أحدث خرائط 
الأبراج السماوية بأكبر قدر من العناية... 

فور أن جلس الكونت وصوفياء استعرضا قائمة الطاعم بعناية (بدءًا 

من الطبق الرئيسي إلى المشهيّات كالمعتاد). وأبلغا طلبهما لمارتن (الذي 
كان قد رُقّي إلى البويارسكي عام 1942 بناء على توصية من الكونت)» 
قبل أن ينتقلا إلى العمل. 

لا شك أن الفترة الزمنية بين إبلاغ الطلب ووصول المشهيّات واحدة 

من أكثر الفترات المحفوفة بالمخاطر في التفاعلات الإنسانية. فما من 
عاشقين صغيرين لم يجدا نفسيهما في هذا المنعطف وسط صمت مفاجئ 
جدًاء منيع جدًا في ما يبدو لدرجة أنه يهدّد بإلقاء ظلال الشك على الكيمياء 
بينهما. وما من زوج وزوجة لم يجدا نفسيهماء فجأة» متوثرَيْن خشية ألا 
يعثرا على موضوع مَّلجَ» أو مشبوب» أو مدهش يتحدثان فيه. إذاء فثمة 
بيب توي يجعل مظعا يقابل هذا الضدع الخطيو ينوع من او جين 

لكن الكونت وصوفيا؟ كانا يتطلعان إلى تلك الفسحة طيلة اليوم- إذ 
كانت اللحظات المخصصة للعبة زوت. 

زوت لعبة من اختراعهماء قواعدها بسيطة. يقترح اللاعب الأول فئة 
تشمل مجموعة فرعية متخصصة من الظواهر - مثل الآلات الوتريّة» أو 
الجزر الشهيرة» أو المخلوقات المجنحة باستثناء الطيور. بعدها يتبادل 
اللاعبان الأدوار ذهابًا وإيابًا إلى ل 
مناسب في فاصل زمني مناسب (لنقل دقيقتين ونصف). ود يتحقق النصر 
لأول لاعب يفوز بجولتين من ثلاث جولات. ولماذا سُمّيت اللعبة 
زوت؟ لأن زوتالور!»© وفقًا للكونت» كانت الصيحة الوحيدة الجديرة 
في وجه الهزيمة. 


(*) زوتالور! اهاه 2:4: سُحقًا (بالفرنسية في الأصل). (المترجم) 
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هكذاء بعدما ظلا يبحثان طيلة يومهما عن فئات صعبة» ويفكران 
بحرص في الإجابات الصالحة» عندما استعاد مارتّن قائمتي الطعام 
تواجّه الأب والابنة مستعدين. 

بعد أن خسر الكونت المباراة السابقة» كان له الحق في اقتراح الفئة 
الأولى وقد فعل ذلك بثقة: «رباعياتٌ شهيرة». 

قالت صوفيا: «اختيار جيد). 

(شكرًا لك». 

تناول كل منهما رشفة ماءء ثم بدأ الكونت. 

«الفصول الأربعة». 

«العناصر الأربعة». 

«الشمال» والجنوبء والشرق» والغرب». 

«الديناري» والسباتي» والكبةء والبستوني». 

«الباص» والتينور» والألتوء والسوبرانوا. 

فكرت صوفيا. 


«متى» ومرقصء ولوقاء ويوحنا- مؤلفو الأناجيل الأربعة». 
«بورياس» وزيفيروس» ونوتوس» ويوروس- الرياح الأربعة». 


ابتسم الكونت من داخله» وشرع يعد الثواني؛ لكنه لم يكمل العد. 
«الورّة الصفراءء الهرّة السوداء الدم» والبلغم- الأخلاط الأربعة». 
«تري بيان!». 
(ميرسى). 
تناولت صوفيا رشفة ماء لكي تموّه مَسحة الشماتة على شفتيها. لكن 
الآنء كانت هي من يحتفل قبل الأوان. 
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«فرسان الرؤيا الأربعة». 

«آه»» قالتها صوفيا بتنهيدة من يتلقى رصاصة الرحمة» لحظة وصول 
مارتن حاملا ال«شاتو ديكم». بعد أن قدم النادل الزجاجة» سحب 
السدادةء وصبّ عيّنةَ للتذوق» ثم حدم على الطاولة. 

سألت صوفيا بعد ابتعاد ماريّن: «الجولة الثانية؟). 

«بكل سرور). 

«حيوانات باللونين الأبيض والأسود- مثل الحمار الوحشي». 

قال الكونت: «ممتاز». 

للحظة؛ أعاد ترتيب فضياته» ثم تناول رشفة من النبيذ وأعاد كأسه 
ببطء إلى الطاولة. 

قال: «البطريق». 

«طائر البوفن». 

«الظربان». 

«الباندا». 

فكر الكونت؛ ثم ابتسم. 

«الحوت القاتل». 

جابهته صوفيا: «الفراشة المنقطة). 

اعتدل الكونت مستاءً. 

«لكنها حيوانى أنا». 

فإنها ليست حيواناك؛ لكنه دورك...٠.‏ 

عبّس الكونت. 


صاح قائلا: «الكلب الدلماسى (دلماشيان)». 
الآن» كانت صوفيا هي من یرب فضياته ويرتشف نبيذه. 
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قال الكونت: «الوقت يمر...». 


قالت صوفيا: «أنا». 


«ماذا!». 
أمالّت رأسها وأبرزت الخصلة البيضاء وسط شعرها الأسود الطويل. 
«لكنك لست حيوانًا». 


ابتسمّت صوقيا متعاطفة ثم قالت: «دورك». 


راح الكونت يفكر: هل هناك سمكة سوداء وبيضاء؟ عنكبوت أسود 
وأبيض؟ ثعبان أسود وأبيض؟ 


قالت صوفيا: «تك» تك تك تُوك). 
انعم نعم. انتظري لحظة». 


فكّر الكونت: أعرف أن هناك حيوانًا آخر أسود وأبيض. حيوان 
مشهور. رأيته بنفسى. إنه على طرف لسا... 

لعل احظ هما شرف مقاطة الكسندرروستو ف 

رَفَع الكونت وصوفيا رأسيّهما متفاجئيّن» فوجدا أمامهما البروفيسور 
الشهير من الطاولة رقم ستة. 

قال الكونت» وهو ينهض عن الطاولة: «نعم» أنا ألكسندر روستوف. 
وهذه ابنتي صوفيا». 
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«أنا البروفيسور ماتي سيروفيتش من جامعة ولاية لينينغراد». 

قال الكردت: فضي عن ارت 

اناع آل وور ا كاف واتسناء #سريطة من رآ 

تابّع: «أنا أحد المعجبين بشعرك. ربما تمنحني شرف دعوتك على 
كأس كونياك بعد أن تنتهي من وجبتك». 

«سيكون من دواعي سروري». 

«آنا في الجناح 317). 

«ساكون هناك فى غضون ساعة». 

«رجاء. خذ وقتك». 

ابتسم البروفيسور وتراجع بلطف مبتعدًا عن الطاولة. 

غاد الكونت الجلوسء ووضع فرط فى جره کل دعا ثم 
أخبر صوفيا: «ماتى سيروفيتش واحد من أكثر أساتذة الأدب تبجيلا فى 
روسيا؛ ويبدو أنه يريد مناقشة الشعر معي على كأس من الكونياك. ما 
رأيك فى ذلك؟». ۰ 

«رأيى أن الوقت يداهمك». 

كتفي لكر يع ساس 

«نعم. طيب. كانت لديّ إجابة على طرف لساني. كنت سأنطق بها بعد 
لحظة. لو لم يقاطعنا.... 

أومأت صوفياء بطريقة ودودة لشخص لا ينوي التفكير فى حيثيات 
الالتماس المقدّم إليه. ْ 

أقرّ الكونت: «طيب. جولة لكل واحد». 

تناول الكونت كوبك من جيب الفضَيّة في صدريّته ووضعه على إظفر 
إبهامه لكى يقترعا على مَن سيختار الفئة الفاصلة. لكن قبل أن يرمى 
العملة فى الوا :ظهر ماري امك الق الأول ار إميل ادات 
أوليفييه» من أجل صوفيا ومعجون كبد الأوزٌ من أجل الكونت. 
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ولأنهما لا يلعبان قط وهما يأكلان» فقد انتقلا إلى مناقشة 
لحوادث اليوم. وعندما كان الكونت يفرد آخر ملعقة من كبد الأوزٌّ على 
زاوية رغيف خبز محمّص قالت صوفياء بطريقة عابرة» إن آنا أوربانوفا 
في المطعم. 

سال الكودت: 3لا اف 

"آنا أوربانوفاء الممثلة. إنها جالسة هناك إلى الطاولة رقم سبعة». 

(فعلة؟). 

رَفَع الكونت رأسه لينظر عبر قاعة الطعام بفضول خامل؛ ثم عاد إلى 
فرد المعجون. 

«لماذا لا تدعوها أبدًا لتشاركنا العشاء؟». 

رفع الكونت رأسه وعلى وجهه صدمة خفيفة. 

«أدعوها إلى العشاء! هل أدعو تشارلى تشابلن أيضًا؟». أطلق الكونت 
ضحكة وهر رأسه: «الأصول أن خارف الناس قبل أن يدعوا بعضهم 
بعضًا للعشاء يا عزيزتي». ثم أنهى كبدة الأوزٌ تمامًا كما أنهى كلامه. 

استطردت صوفيا: «أعتقد أنك خائف على من الإصابة بصدمة ما. 
لكن مارينا تعتقد أن ذلك بسبب...» ١‏ 

صاح الكونت: «مارينا! مارينا لديها رأي حول لماذا يجب أن أدعو أو 
لا أدعو هذه ال... هذه الآنا أوربانوفا لتشاركنا العشاء؟». 

«بطبيعة الحال يا بابا». 

رجع الكونت بظهره في مقعده. 

اهوم . إذا ما هو الرأي الذي كوّنته مارينا بطبيعة الحال؟». 

«تعتقد أن ذلك لأنك تحب أن تُبقى أزرارّك فى علّبك». 

«أزراري في عَلَّبِي؟2. ٠‏ 

«تعرف: أزرارك الزرقاء في علبةء وأزرارك السوداء ذ فى أخرى» 
وأزرارك الحمراء فى ثالثة. لديك علاقاتك هناء علاقاتك هناك» وتحب 
انتا اعد 
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«هكذا؟ لم أكن أعرف أنني أعامل الناس مثل الأزرار». 

«على الإطلاق يا بابا. فقط أصدقاءك». 

«لقد أثلجتِ صدري!». 

«هل تسمح لي». 

كان ذلك مارتن» يشير إلى الصحون الخاوية. 

رد الكونت بحذة: «شكرًا لك». 

أحس مارتن بأنه قاطّع حوارًا حاميّاء ذ فسارع إلى رفع الطبق الأول» 
وعاد بصحنين من ابتلو البويارسكي». وأكمل كأسَي النبيذ الناقصتين» 
واختفى دون كلمة. تنشق الكونت شذا الغابات المنبعث من عيش 
الغراب ثم بدآ يأكلان في صمت. 

قال الكونت بعد أن تناول بضع لقمات: «إميل تفوّق على نفسه». 

وافقته صوفيا: #صجيح1. 

تجرّع الكونت رشفة ة وفيرة من ال«شاتو ديكماء الذي كان من إنتاج 
عام 1921 والأفضل لمصاحبة البتلو. 

«آنا تعتقد أن السبب فى ذلك أنك متمسك كثيرًا بأساليبك». 

أذ الكوتت يسعل فى متديلهء إذ كان قد قدو عند من بعية أن تلك 
هي الوسيلة الأنجع لطرد النبيذ من قصبته الهوائية. 

سألت صوفيا: «هل أنت بخير؟». 

أعاد الكونت فوطته إلى ججره ولوّح بيده في اتجاه الطاولة رقم سبعة. 

«وكيف. إذا كان لی أن أسأل» عرفت ما تفكر به هذه الآنا أوربانوفا؟». 

الأنها ارتي 

(إذَا فقد تعارفتما». 

الط ارف تعارفنا منذ سنوات». 

رَقّر الكونت قائلا: «طيّب. هذا أمر رائع. فلماذا لا تڏعينها أنتِ 
للعشاء. الحقيقة لو أننى زر فى علبة» ربما كان الأفضل أن تجتمعى أنت» 
وهاريناء والآنسة أوريانوفا لتتاول العشاء سوياة. ١‏ 
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«نعم» هذا بالضبط ما اقترحه أندري». 

«كيف حال كل شىء الليلة؟». 

صاح الكونت وهو يرمي فوطته في صحنه: «جثنا على ذكر الشيطان!». 

مأخوذًاء نقل أندري نظره من الكونت إلى صوفيا في توجّس. 

«هل هناك خطب ما؟». 

رد الكونت قائلًا: «الطعام في البويارسكي رفيع» والخدمة ممتازة. 
لكن النميمة لا نظيرٌَ لها». 

نيش القردت: 

قال لصوفيا: «أظن أن لديك تمرين بيانو تحضرينه يا آنسة. الآن إذا 
سمحتما لي» عندي موعد بالأعلى». 


بينما كان الكونت يسير في الردهةء لم يستطع مقاومة التفكير في أن 
الجنتلمان» في زمنٍ ما ليس بعيدّاء كان يستطيع توقع قدر من الخصوصية 
في علاقاته الشخصية .كان بوسعه» بقدر من الاطمئنان» أن يضع مراسلاته 
في درج المكتب وأن يترك مذكراته على طاولة السرير. 

رغم ذلك» ومن ناحية أخرى» ظل الرجال الساعون إلى الحكمة» 
منذ قديم الأزل» يلجأون إلى قمم الجبال» والكهوف» والأكواخ وسط 
الغابات. لذا ربما إلى تلك الأماكن يجب أن يتجه الإنسان في نهاية 
المطاف» ليتمتع بأدنى فرصة لتحقيق الاستنارة دون تدخل المتطفلين. 
مثالٌ على ذلك: فيما كان الكونت يتوجه إلى السلمء > من الذي صادقه 
ينتظر المصعد؟ ليس سوى الخبيرة الضليعة في السلوك الإنساني» آنا 
أوربانوفا. 

(مساء الخير يا صاحب السعادة...)» قالتها للكونت بابتسامة موحية. 
لكن» عندما لاحظت التعبير على وجهه» ارتفع حاجباها في تساؤل: «هل 
كل شيء على ما يرام؟». 


438 جنتلمان في التيلجرام 


قال الكونت بصوت هامسء مع أن أحذا لم يكن في الجوار: «لا 
أصدق أنك تتحدثين خفية مع صوفيا». 

ردّت هامسة بدورها: ليس خفية. بل يتصادف أننا نتتحدث وأنت في 
العمل». 

«وتظنين هذا مناسبًا؟ أن تعقدي صداقة مع ابنتي في غيابي؟». 

«طيّب» أنت تحبّ أن تضع أزرارك في علبك يا ساشا...٠.‏ 

«أظن هذا!». 

استدار الكونت ليمضى إلى حال سبيله» لكنه توقف وعاد أدراجه. 

«وبالمناسبة» إن كنت أحب وضع أزراري في عُلبي» فهل هناك أي 
خطأ فى ذلك؟». 

«على الإطلاق». 

اهل سيكون العالم مكانًا أفضل لو أبقيتَ كل الأزرار في برطمان 
زجاجي كبير؟ في عالم كهذاء كلما حاولتٍ الوصول إلى زرٌ من لون 
معيّن» ستدفعه أناملك إلى أسفل حتمّاء تحت الأزرار الأخرىء إلى أن 
يختفي عن أنظارك. وهكذاء سينتهي بك الأمر إلى أن تنفعلي وتدلقي كل 
الأزرار على الأرض- ثم تقضين ساعة ونصف في لململتها ثانية». 

سألت آنا باهتمام حقيقي: «هل نتحدث عن أزرار حقيقية الآن؟ أم إن 
ذلك لا يزال مجارًا؟». 

قال الكونت: «غير المجازي هو موعدي مع بروفيسور بارز. وهو» 
بالمناسبة» سيتطلب إلغاء أي مواعيد أخرى هذا المساء». 


بعدها بعشر دقائق» كان الكونت يقرع ذلك الباب الذي سبق له وأن 
فته ألف مرّة. لكنه لم يقرعه من قبل قط. 

قال البروفيسور: «آه» ها أنت هنا. تفضل بالدخول». 

لم يكن الكونت قد دخل إلى جناحه القديم منذ أكثر من خمس 
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وعشرين سنة- ليس منذ تلك الليلة من عام 1926 عندما وقف على إفريز 
سور السطح. 
كان غرف الجناح» الذي ظل مؤئنًا على طراز صالونات القرن التاسع 
ا لا تزال أنيقة. وإن بدت مستهلكة بعض الشيء. الآن. 
كانت مرآ واحدة من المرائن المذهكن معلقة غلى الحاط؛ والسعافر 
الحمراء الداكنة حال لونها؛ وطقم الأرائك والكراسي بحاجة إلى إعادة 
تنجيد؛ وبينما كانت ساعة عائلته لا تزال منتصبة مثل ديدبان بجوار الباب» 
فقد توقف عقرباها عند الساعة 4:22» وقد أصبحت مجرد قطعة ديكور 
في الغرفة» لا أداةً مهمّة للحفاظ على المواعيد. لكن إذا كان المرء لا 
يعود يسمع الصوت الرقيق لتقدّم الزمن في الجناح» فقد كان يسمع بدلا 
نه أنحاء لن شعت من ملاع ربا فرق رت مدقا رة الفا 
دخل اج عرفة الجلوس وراء الورقدون وغو يرمق بوي 
العادة» الركن الشمالي الغربي الذي يت يتمتع بإطلالة متميزة على البولشوي- 
هناك في إطارالافزة رأى هيئة ظلية لر جل يحدّق في الليل . رجل طويل 
رفيع يقف وقفة أرستقراطيةء كان يمكن- في زمن آخر- أن يكون الكونت 
نفسه. لكن عندها استدار الرجل واجتاز الغرفة بيد ممدودة. 
«ألكسندر؟». 


اريتشارد؟)». 

لم يكن سواه. ابتسم ريتشارد فاندروايل في بدلته الأنيقة» وقبص على 
يد الكونت. 

«تسرني رؤيتك! منذ متى لم نلتق؟ ستتين تقريبًا؟). 

من غرفة الطعام» ارتفع صوت أنغام الفالس أعلى قليلا. نظر الكونت 
في اللحظة الأخيرة ليرى البروفيسور سيروفيتش وهو يُغلق باب غرفة 
نومه ويدير الترباس النحاسى. أشار ريتشارد إلى أحد الكرسيين بجوار 
طاولة القهوة التي كانت حافلة بتشكيلة من المرّات. 
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«تفضل بالجلوس. أظن أنك تناولت عشاءك» لكنك لن تمانع أن آكل 
أنا لقمتيْن أليس كذلك؟ إننى أتضوّر جوعًا». جلس ريتشارد على الكنبة» 
ووضع شريحة من البدلمون المدخن على قطعة من الخبز وراح يلوكها 
مستمرئًا حتى وهو يفرد الكافيار على فطيرة بليني. «رأيتٌ صوفيا من بعيد 
في البهو بعد ظهر اليوم ولم أصدق عينيّ. كم صارت جميلة! لا بد أن كل 
صبيان موسكو يطرقون بابك». 

قال الكونت وهو يلوح بيده مستعرضًا الغرفة: «ريتشارد. ما الذي 
نفعله هنا؟). 

أومأ ريتشارد برأسه» ونفض الفتات عن يديه. 

«أعتذر على الأداء المسرحي. البروفيسور سيروفيتش صديق قديم» 
ومن كَرّمه يعيرني غرفة جلوسه بين حين وآخر. أنا باق في المدينة لبضعة 
أيام لا أكثر» ولم أرغب في تفويت فرصة التحدث إليك على انفراد إذ لا 


أعرف بالضبط متى سأرجع». 
سأل الكونت متوجسًا: «هل حدث خطبٌ ما؟). 
رفع ريتشارد يديه إلى أعلى. 


«على الإطلاق. في الحقيقة» يقولون لي إنها ترقية. سأعمل خارج 
السفارة في باريس للأعوام القليلة القادمة مشرفا على مبادرة صغيرة 
من مبادراتناء والأغلب أنها ستبقينى مربوطًا إلى مكتب ما. الحقيقة يا 
ألكسندر أننى أردت رؤيتك لهذا السبب...» 

تقدّم ريتشارد ليجلس على حافة الكنبة» واضمًا مرفقيه على ركبتيه. 

مد ارب ريما ثم تعد العااقات.يين يلدينا ودية کیا لکن ذلك 
كان متوقعًا. تُطلق نحن خطة مارشال» فتطلقون أنتم < خطة مولوتوف. 
نشكّل نحنٌ الناتو؛ فتشكلون أنتم الكومنفورم. نطوّر نحنٌ قنبلة ذرية» 
فتطورون أنتم قنبلة ذرية. الأمر يشبه لعبة التنس- وهو لسن مرا دا 
افحدنة كه أرقا فر بنة عل جد فودكا؟». 
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صب ريتشارد كأسًا لكل منهما. 

قال: «زا فاس». 

ورد الكونت: «زا فاس». 

تجرع الرجلان كأسيهما فملأهما ريتشارد من جديد. 

«المشكلة أن لاعبكم الأكبر ظل يلعب المباراة بصورة ممتازة» لوقت 
طويلء وهو اللاعب الوحيد الذي نعرفه. فإذا ترك الملعب غدّاء لا نعرف 
من سيأخذ مضربه» وما إذا كان سيلعب من على الخط الخلفي أم من 
على الشبكة». 

توقف ريتشارد لبرهة. 

«أنت تلعب التنس؟». 

«لاء للأسف». 

«آه. طيب. الفكرة هي أن الرفيق ستالين يبدو في آخر أيامه؛ وعندما 
يُسلِم الروح» ستكون الأمور غير متوقعة على الإطلاق. والأمر لا يتعلق 
فقط بالدبلوماسية الدولية» بل أقصد هنا في موسكو. وبحسب من سينتهي 
إلى توي المسؤوليةء يمكن لأبواب المدينة أن تنفتح على مصراعيها أمام 
العالم؛ » أو توصد أبوابها وتتربسها من الداخل». 

أعلن الكونت: «علينا أن نأمل فى الاحتمال الأول». 

ووافقه ريتشارد: «بالضبط. ليس من مصلحتنا بالتأكيد أن تُصَلَى 
للاحتمال الآخر. لکن أيّا كان ما يحدث؛ فالأفضل أن نحسب حسابنا. 
وهو ما يقودنا إلى سبب زيارتى . أنت تعرف» المجموعة التي سأترأسها 
في باريس تعمل في حقل الاستخبارات. وحدةٌ بحيّةٌ من نوع ماء على 
وجه التقريب ارين بحت عن ينض الأصدقاء هنا وغناك يدن بكر اوت 
es‏ بعض الضوء على هذا الأمر 
أو ذاك... 

قال ا متفاجئًا بعض الشىء: «ریتشارد» أنت لا تطلب منى 
التجسس على بلادي». 1 1 
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«ماذا؟ التجسّس على بلادك؟ قطعًا لا يا ألكسندر. أحبٌّ أن أفكر في 
الأمر كو من التميمة الكوزموبوليتانية. تعرف: مّن دعي إلى الحفل 
الراقص ومن جاء دون دعوة؛ مَن أمسك بيد مَن ذ فى الركن؛ ومن احمر 
وجهه من الخجل. الموضوعات المعتادة على إفطار صباح الأحد في 
أي مكان في العالم. وفي مقابل هذا النوع من التفاهات» يمكن أن تُظهر 
سخاءً إلى أبعد الحدود). 

ابتسم الكونت. 

«ريتشارد» آنا لست مالا للنميمة مثلما لست ميالًا للتجسس. لذاء 
دعنا لا نتحدث في الأمر ثانية وسنظل صديقَيْن مقرَّبِينَ). 

قال ريتشارد» وهو يقرع كأسه بكأس الكونت: «في صحة الصديقيْن 
المقربين إذا». 

على مدار الساعة التالية» نحّى الرجلان مباراة التنس جانبًا وتحدثا 
عوضًا عن ذلك عن حياتيهما. كلم الكرنت عن صرياء الي كانت 
تحقوٌ تحقق خطوات رائعة في الكونسرفاتوار» والتي ظلت متأمّلة جدًّا وهادئة 
چا وتحدث ريتشارد عن أولاده» الذين كانوا يحققون خطوات رائعة 
في روضة الأطفالء والذين ظلوا على حالهم» لا متأمّلين ولا هادئين. 
تحدثا عن باريس وتولستوي وقاعة «كارنيغي هول» للموسيقى. ثم في 
الساعة التاسعةء نهض هذان الرجلان المتآلفان عن مقعديهما. 

قال ريتشارد: «لعل من الأفضل ألا أرافقك للباب. آه» ولو أثير 
الموضوعء فأنت والبروفيسور سيروفيتش قد خضتما مناقشة مطوّلة حول 
مستقبل السونانًا. أنتَ كنت معهاء وهو كان ضذها». 

بعد أن تصافحاء تابع الكونت ريتشارد وهو يختفي في غرفة النوم» 
ثم عاد باتجاه الباب لكي يخرج دون أن يرافقه أحد. لكن لدى مروره 
بساعة جذه؛ تردّد. كم كانت مخلصة في وقفتها في صالة استقبال جدته 
والإعلان عن ساعة الشاي» أو ساعة العشاءء أو ساعة النوم. في عشيّات 
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الكريسماس» كانت تحدد اللحظة حيث يسمح للكونت وشقيقته بدفع 
درفتيٌ الباب الموصد. 

فتح الكونت الباب الزجاجي الضيق في خزانة الساعة» ومد يده إلى 
الداخل فوجد المفتاح الصغير لا يزال معلّقَا في خطافه. أدخله الكونت 
في ثقب المفتاح» وأدار الساعة إلى النهاية» وضَبّط الوقت» وتكز البندول 
وهو يفكر: دع العجوزة ترصد الوقت لبضع ساعات إضافية. 


بعدها بتسعة شهور تقريبًاء في الثالث من مارس عام 1953» سوف 
يَلقى الرجل المعروف ب«الأب العزيز»» أو فوزد» أو كوباء أو سوسوء 
أو- ببساطة- ستالين» حتفّه فى مقامه بكونتسفو جرّاء سكتة دماغية. 

في اليوم التالي» وصل عمال بصحبة شاحنات محمّلة بالزهور» إلى 
قصر النقابات في ميدان المسرح» وفي غضون ساعات كانت واجهة 
المبنى قد رينت ببورتريه لستالين ارتفاعه ثلاثة طوابق. 

في السادس من الشهر» وقف هاريسون ساليسبري» الرئيس الجديد 
لمكتب موسكو التابع لصحيفة نيويورك تايمزء في جناح الكونت القديم 
(الذي كان يحتله الآن القائم بالأعمال المكسيكي»» ليتابع الموقف» حيث 
وصل أعضاء من الهيئة الرئاسية في موكب من ليموزينات طراز «زيم»؛ 
وحيث حمل نعش سوسوء بعد أن أخرج من سيارة إسعاف زرقاء زاهية» 
بشكل احتفالي إلى الداخل. وفي السابع من الشهر عندما فتح قصر النقابات 
أبوابه للجمهور» راقب ساليسبري بقدر من الدهشة طابور المواطنين 
المنتظرين لتقديم احتراماتهم يمتد لمسافة ثمانية كيلومترات عبر المدينة. 

وجوت يتبال كر عرو العلاحظين a e E E‏ 
مواطن للوقوف في الطابور من أجل رؤية جثمان طاغية؟ العابثون 
قالوا إن هؤلاء يريدون التأكد من أنه مات حقَا؛ لكنّ تعليقًا كهذا لا يفي 
الرجال والنساء الذين انتظروا وبكوا حقهم. في حقيقة الأمرء كانت بعض 
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الحشود تبكي فقدان رجل سبق وأن قادهم إلى النصر في الحرب الوطنية 
العظمى ضد قوات هتلر؛ وكانت حشودٌ أخرى تبكي فد رجل قاد روسيا 
بمفرده حتى أصبحت قوة عالمية؛ بينما كان آخرون يبكون ببساطة لأنهم 
أدركوا أن عصرًا جديدًا من الشك قد بدأ للتو. 

إذ أثبتت تنبؤات ريتشارد» بالطبع» صحتها التامة. عندما لفظ سوسو 
آخر أنفاسه» لم تكن هناك خطة للاستخلافء ولا نائبًا واضحًا. داخل 
الهيئة الرتاسية كان ثمانية رجال مختلفين يستطيعون إقامة حجج 
منطقية على أحقيتهم في القيادة: وزير الداخلية بيرياء ووزير القوات 
المسلحة بولغانين» ونائب رئيس مجلس الوزراء 'مالينكوف» ووزير 
التجارة الخارجية ميكويان» ووزير الخارجية مولوتوف» وعضوا الأمانة 
العامة كغانوفيتش وفوروشيلوف. وحتى عمدة موسكو السابق نيكيتا 
خروتشوف- رجل الأبارتشك الجلف الغليظ الأصلع الذي أثبت براعة 
منذ عهد قريب في تشييد المباني السكنية الإسمنتية خماسية الطوابق. 

وقد شعر الغرب بقدر كبير من الراحة حين ظهر» في أعقاب الجنازة» 
أن صاحب الفرصة الأكبر هو التقدّمي» داعية الانفتاح على العالم» 
والمعارض الصريح للأسلحة النووية مالينكوف- لأنه» مثل ستالين» 
عَيّن رئيسًا للحزب وسكرتيرًا عامًا للجنة المركزية. لكن سرعان ما تشكّل 
إجماع في الصفوف العليا للحزب أنه لا يجب السماح مطلقا لأي شخص 
بالجمع بين هذين المنصبين بعد ذلك. وهكذاء بعدها بعشرة أيام» أجبر 
رئيس الحزب مالينكوف على تمرير رئاسته للأمانة العامة إلى خروتشوف 
المعافظاء ما ون مرا الرغابة المروويعة لخ رازن وهيف 
للسلطة بين رجلين يحملان وجهتي نظر متناقضتين ويشكلان تحالفين 
ملتبسين» وهو ما سيترك العالم رهن التكهنات لبضع سنوات تالية. 


x‏ عاد علو 
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«كيف يمكن لأي شخص أن يعيش حياته منتظرًا «اللاحق)؟». 

رغم تأكيد الكونت على أنه لا يملك الوقت لمواعيد أخرى ذلك 
المساء» فقد سأل هذا السؤال وهو فى فراش آنا أوربانوفا. 

واستطرد: «أعرف أن هناك شيئًا دونكيشوتيًا في الحلم باالسابق» 
لكن فى نهاية المطاف» عندما يكون (السابق) نفسه بعيد المنال» فكيف 
نستسلم لااللاحق؟ سيمقّل هذا تناقضًا مع الروح الإنسانية. إن رغبتنا 
في اختلاس نظرة لأسلوب حياة مختلف» أو مشاركة لمحة من أسلوب 
حياتنا مع الآخرين لهي رغبة جوهريةء لدرجة أن قوى «السابق)» حتى 
عندما توصد قوى «اللاحق) أبواب المدينة» فد وسيلة للانسلال بين 
الشقوق). 

مدّ الكونت يده واستعار سيجارة آناء وسحب نفسًا. فكر للحظة ثم 
لوّح بالسيجارة باتجاه السقف. 

«في السنوات الأخيرة» ظللتٌ أخدّم على أمريكان قطعوا الطريق إلى 
موسكو لحضور عرض واحد في البولشوي. في هذه الأثناءء كان ذلك 
الثلاڻي العشوائي الذي يعزف في الشاليابين يجرب عزف أي مقطوعة 
صغيرة من الموسيقى الأمريكية سمعوها في المذياع . تلك هي قطعا قوى 
«السابق» في أبرز تجلياتها». 

سحب الكونت نفسًا آخر. 

«عندما يكون إميل في مطبخه» هل يطبخ «اللاحق)؟ بالطبع لا. إنه 
يسوي» ويحمّص االسابق)» ويضعه في الصحون: بتلو من فييناء حمامة 
من باريس» أو يخنة مأكولات بحرية من جنوب فرنسا. أو فكري في 
قضية فيكتور ستيبانوفيتش». 

«لن تبدأ فى الحديث عن فراشات مانشستر ثانية». 

قال الكونت معدم «لا. أنا أثير نقطة مختلفة تمامًا. عندما يجلس 
فيكتور وصوفيا إلى البيانو» هل يعزفان موسرغسكيء وموسرغسكي» 
وموسرغسکي؟ لا. بل يعزفان باخ وبتهوفن» روسّيني وبوتشیني» بينما 
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في اكارنيغي هول» حين يعزف هوروفيتس أعمال تشايكوفسكي» 
يستجيب الحضور بتصفيق هادر». 

استدار الكونت على جنبه ليتفخّص الممثلة. 

قال» وهو يعيد إليها سيجارتها: «أنتِ صامتة على غير العادة. ربما لا 
تتفقين معي؟21. 

سحبت آنا نفسًا وزفرت ببطء. 

اليست مسألة أنني لا أتفق معك يا ساشا. لكنني لست متأكدة أن 
الإنسان يستطيع أن يقضي حياته ببساطة راقصًا على أنغام «السابق» كما 
تس تاك قا ئق معينة يجب مواجهتها أيّا كنت تعيش» وفي روسيا 
قد يعني هذا بعضًا من الانحناء أمام «اللاحق) . حذ مثا شوربة البويابس 
البحرية التي تعشقهاء أو هذا التصفيق الحار في كارنيغي هول». لست 
مصادفة أن المدن التي تستشهد بها مدن بحريّة: مارسيليا ونيويورك. 
وأقول إنك تستطيع العثور على أمثلة مشابهة في شنغهاي وروتردام. 
لکن موسكو ليست ميناءً يا حبيبي. في قلب كل ما هو روسيا- بثقافتهاء 
وسيكولوجيتهاء وربما مصيرها- ينتصب الكرملين» قلعة مسورة عمرها 
آلف سنة وتبتعد عن البحر بأكثر من ستمئة كيلومتر. من الناحية الماديّة: 
لم تعد أسوارها عالية بما يكفي لصدّ الهجوم» لكنها لا تزال تُلقي بظلالها 
على البلاد بأكملها». 

انقلب الكونت على ظهره وحدّق في السقف. 

«ساشاء أعرف أنك لا تريد تقبّل فكرة أن روسيا يمكن أن تكون 
انغلاقية بطبيعتهاء لکن هل تظن أنهم حتّى في أمريكا يديرون نقاشًا كهذا؟ 
يتساءلون ما إن كانت بوابات نيويورك على وشك الانفتاح أو الانغلاق؟ 
يتساءلون إن كان «السابق) أرجّصَ من «اللاحق)؟ كل المؤشرات تقول إن 
أمريكا تأسّست على «السابق). إنهم لا يعرفون حتى ما هو اللاحق)». 

«وكأنك تحلمين يالعيش فى أمريكا». 

«الجميع يحلمون بالعيش في أمريكا». 
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«هذا سخف». 

«سخف؟ نصف سكان أوروبا سينتقلون إلى هناك غدّاء حتى وإن كان 
لمجرد التمتع بسبل الراحة». 

«سَبل الراحة؟ ما هى سبل الراحة؟». 

انقلبت آنا على جنبهاء وسحقت سيجارتهاء وفتحت درج طاولة 
سريرهاء وأخرجت مجلة أمريكية كبيرة لاحظ الكونت أنها سنت 
بصلافة «الحياة» (لايف). بدأت آنا تقلّب الصفحات وهي تشير إلى 
صور فوتوغرافية مختلفة ذات ألوان زاهيةء بدا أن كلا منها تُظهر المرأة 
نفسها في فستان مختلف تبتسم أمام بدعة مُحدثة. 

«غسّالات أطباق. غسّالات ملابس. مكانس كهربائية. مُحمّصات 
خبز. تلفزيونات. وانظر هناء باب كراج أوتوماتيكي». 

«ما هو باب الكراج الأوتوماتيكي». 

5 . ما رأيك في هذا؟». 

بي أنني لو كنت باب كراج» لافتقدثٌ الأيام الخوالي». 

0 آنا سيجارة أخرى وناولتها للكونت. سحب نفسًا وراقب 
الدخان وهو يتصاعد لولبيًا باتجاه السقف حيث تنظر ربّات الإلهام إلى 
أسفل من فوق السحاب. 

قال بعد برهة: «سأخبرك ما هي سبل الراحة. أن تنامي حتى الظهر 
ويكون لديك مَن يجلب لك الإفطار على صينية. أن تلغي موعدًا في 
الدقيقة الأخيرة. أن تستبقي عربة عند باب حفلة» لتتمكني» فور أن يخطر 
ببالك» من الانطلاق إلى حفلة أخرى. أن تتجنبي الزواج في شبابك 
وتتخلّي تمامًا عن فكرة إنجاب أطفال. هذه هي أعظم سبل الراحة يا 
أنوشكا- وفي وقت ماء كنت أتمتع بها جميعًا. لكن في النهاية» أصبححت 
سبل العناء هي التي تشغلني أكثر من أي شيء». 

أخذت آنا أوربانوفا السيجارة من بين إصبعي الكونت» وأسقطتها في 
كوب ماء» وطبعت قبلةَ على أنفه. 
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1953 


ملائكة وشياطون 


«مثل النجوم الدوّارة»» غمغم الكونت وهو يسير رائحّأ غاديًا في 

هكذا يمر الوقت عندما يترك المرء للانتظار دون أن يفهم السبب. 
الساعات تمتد بلا نهاية. والدقائق بلا رحمة. والثواني؟ نعم» كل ثانية 
منها طالب بوقفة على خشبة المسرح» بل وتصرٌ على إلقاء مناجاةٍ حافلة 
بالوقفات الجسيمة ااا تقال بأوهى قدر من 
الاستحسان, حتى تقد تقتنص الفرصة وتبدأ في إعادة المناجاة من أولها. 

لكن ألم يُسهب الكونت من قبل ويُطنب في مدى البطء الذي تتقدم 
به النجوم؟ ألم يسبق له أن تغل في الكويكبات وكيف تبدو عالقة في 
مسارها عندما يرقد المرء على ظهره ويصغي لوقع الخطى في العشب- 
وكأنما الطبيعة نفسها تتآمر لإطالة السويعات الأخيرة قبل انبلاج الصبح» 
حتى يستمتع السهران بمذاقها إلى أقصى الحدود؟ 

طيّب» هذا صحيح. بالتأكيد كان الحال كذلك بالنسبة لشاب في 
الحادية والعشرين من عمره ينتظر آنسة في مَرْجة- بعد أن تسلق اللباذاب 
وتقر على الزجاج. لكن أن تترك رجلا ينتظر وهو في الثالثة والستين بعد 
أن خف شعره» وتيبّست مفاصله» وأصبح رهن احتمال أن يكون كل نفس 
من أنفاسه النَمْسَ الأخير؟ هناك شيء اسمه الكياسة» في تهاب المظافم” 

حَسَبَّها الكونت: لعلها الواحدة صباحًا الآن. كان يَفتِرّض بالعرض أن 
ينتهي في الحادية عشرة. وحفل الاستقبال في الثانية عشرة. كان لا بد أن 
يكونا هنا منذ نصف ساعة. 
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تساءل بصوت عال: «ألم ته تفل أ سيارات تاكسى قن عوسكر ؟ ولا 
عربات ترام؟». 
أم إنهم قد توقفوا في مكان ما في طريق العودة...؟ هل مرا بأحد 
المقاهي فعجزا عن مقاومة الرغبة في الانسلال إلى الداخل وتقاسم 
فطيرة بينما هو ينتظر ويننظر ويننظر؟ هل يمكن أن يكونا قساة القلب إلى 
هذا الحد؟ (إن كان كذلك. فأجدر بهما ألا يجرردًا على إخفاء الحقيقة. 
لأنه يستطيع أن يعرف إن كانا تناولا فطيرة من على مسافة خمسة عشر 
0 
قف الكونت في رواحه ومجيئه لكي يختلس نظرةً وراء السفيرة» 
يت كاناقة ا .حرس یات ا رر 
الاستعداد لاحتفال مُحتمّل مهمةٌ مراوغة. في حال ابتسم الحظء 
عضن الي أن كون سعد ةا لان يخبط العف ادا کن ى 
حال ف الحا كفي لا سانا يجب على المرء آن كو معدا التصرف 
وكأنها مجرّد ليلة أخرى. ليس لها أهمية خاصة- ثم لاحقًا يُغرق الزجاجة 
اني لم ُفتح في قاع البحر. 
دس الكونت يده في الدلو. كان الثلج قد ذاب إلى نصفه تقريبًا 
ووصلت حرارة المياه إلى 10 درجات. إذا لم يرجعا قريب ستصبح 
الحرارة فاترةٌ جدًا ما يجعل الزجاجة جديرة بقاع البحر. 
طيّب» هذا ما يستحقانه. 
لكن بعد أن سحب الكونت يده ووقف منتصب القامة» سمع صونًا 
غير عادي ينبعث من الغرفة التالية. كانت دقة الساعة مزدوجة الدقات. 
شركة «بريغيه» الموثوقة تُعلن دقة منتصف الليل. 
مستحيل! لقد ظل الكونت ينتظر لساعتيّن على الأقل. لقد قطع أكثر 
من ثلاثين كيلومترًا فى ذهابه وإيابه. لا بد وأن تكون الواحدة والنصف 
الآآن: لبن أقل من ذلك فة وة 
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غمغم الكونت: «ربما بريغيه الموثوقة لم تعد موثوقة إلى هذا القدر». 
في نهاية المطاف. كان عمر الساعة أكثر من خمسين سنة» وحتى أرقى 
الميقاتيات تخضع لويلات الزمن. سوف تفقد التروس تروسيتها في 
نهاية المطاف. تمامًا كما ستفقد النوابض نبضيّتها. لكن بينما كان الكونت 
يفكر في هذه الفكرة» سمع من نافذة الإفريز الصغيرة ساعة برج في البعيد 
تدق مرة» ثم مرتين» ثم ثلاثة... 

قال» وهو يُسقط في كرسيه: ek a‏ . لقد أوضحتٍ وجهة نظرك». 

يبدو أنه كان مقدّرا أن يكون يوم المنقصات. 


عصر ذلك اليوم» كان مساعد مدير البويارسكي قد جَمَّع موظفيه 
لكي يعرض عليهم التدابير الجديدة المتعلقة بأخذ الطلبات» وتسليمهاء 
والمحاسة عليه 
من الآن فصاعداء كما د شرح لهمء عندما يأخذ النادل طلبّاء سيدوّنه 
في دفتر مخصص لهذا الغرض. عدا كرك الطاولة: بكر e‏ 
المحاسب» الذي بعد أن يُسجل مدخلا في دفتر حساباته يصدر إيصال 
طبر نعط فى ی يُسجّل مدخلّ مقابلٌ في جل الطهوء وعند 
تلك النقطة يبدأ الطهو. عندما يصبح الطعام جاهرًا للتناول يُصدّر إيصالٌ 
تأكيد من المطبخ إلى المحاسب» الذي يقدم بدوره إيصالا مختومًا للنادل 
يَصرّح له فيه باستلام الطعام. وهكذاء بعد بضع دقائق» سيكون النادل 
قادرًا على وضع العلامة المناسبة في دفتره ليؤكد أن هذا الطبق الذي تم 
طلبه» وتسجيله» وطهوه» واستلامه» أصبح أخيرًا على الطاولة... 
الآنء في كل أنحاء روسياء لم يكن هناك من هو أكثر إعجابا بالكلمة 
المكتوبة من الكونت ألكسندر إلييتش روستوف . في زمنه» رأى بيا شعريًا 
لبوشكين يُوِيل قلبًا مترددًا. شاهد فقرة واحدة من دوستويفسكي تحفز 
رجلا على العمل وآخر على اللامبالاة- في الساعة عينها. وبالتأكيد شعر 
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بالرضا لأن شخصًا ما انتبه لحِكّم سقراط في ساحة ال«أغورا «ومواعظ 
يسوع فوق «الجبل»: فسجّل كلماتهما للأجيال القادمة. إذَاء دعنا نتفق أن 
هواجس الكونت تجاه هذا النظام الجديد لم تُبنَ على نفور ما من الأقلام 
والأوراق. 

بالأحرى» كانت مسألة سياق. فالشخصء حين يقرر تناول الطعام 
في البياتساء يجب أن يتوقع أن يميل النادل على طاولته ويشخبط في 
دفتره الصغير. لكن منذ أن أصبح الكونت رئيس ندل في البويارسكي» 
صار الزبائن يتوقعون من النادل القائم على خدمتهم أن ينظر في أعينهم» 
ويجيب على أسئلتهم» ويقدم لهم النصائح» ويسجّل تفضيلاتهم بلا خطأ 
واحد- دون حتی أن يُخرج يديه من وراء ظهره. 

وكما هو متوقع» عندما دخل النظام الجديد حيز الممارسة ذلك 
المساء» صدم زبائن البويارسكي حين وجدوا موظفمًا يجلس وراء مكتب 
صغير خلف منصة ال«متر دوتيل» . وتملكتهم الحيرة حين راقبوا الأوراق 
وهي ترفرف في أرجاء الغرفة» وكأنهم في قاعة سوق للأوراق المالية. 
لكنهم استشاطوا غضبًا حين وجدوا قطع البتلو وأعواد الهليون تصل إلى 
طاولاتهم باردة مثل الهلام . 

بالطبع» لن يَصلح هذا. 

بالصدفة» فى منتصف الإجلاس الثانى» لاحظ الكونت الأسقفٌ 
وهو يتوقف لحظة بباب البويارسكي. هكذاء ولأنه نشأ على مبدأ أن 
الرجال المتحضّرين يجب أن يلجأوا إلى مشاطرة شواغلهم مع زملائهم 
والتصرّف بروح الجماعةء اجتاز الكونت قاعة الطعام ولحق بالأسقف 
في البهو. 

«حضرة المدير لبليفسكي!». 

انضرة رتس اتدل روستوف قالها الأسقف» وقد اندهش قيا أن 
يستوقفه الكونت. «أَيّ خدمة...؟». 
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«إنها مسألة بسيطة حتى إنني لا أريد إزعاجك بها». 

«إذا كانت مسألة تهمّ الفندق» فهي تهمني». 

وافقه الكونت: «هذا صحيح. الآن» أؤكد لك يا حضرة المدير 
لبليفسكي» إنه في عموم روسيا ما من عاشق للكلمة المكتوبة أكثر...٠.‏ 
بعد أن أثار الكونت الموضوع» استطرد ممتدحًا أبيات بوشكين» وفقرات 
دوستويفسكيء وتدوين حكم سقراط ومواعظ يسوع. ثم شرح الخطر 
الذي تمُثله الأقلام والدفاتر على الأناقة الرومانتيكية التي عرف بها 
البويارسكي. 

اختتم الكونت كلامه وقد التمعت عيناه: «تخيّل أنك عندما تقدّمتَ 
لطلب يد زوجتك» كان عليك تقديم طلبك ممهورًا بختم الإدارة 
المختصّةء ثم أخذٍ ردّها في ورقة صغيرة من ثلاث نسخ- لكي تعطي 
نسخة لهاء وأخرى لوالدهاء وثالئة لكاهن الأسرة؟). 

لكن قبل أن ينتهي الكونت من مزحته» ذكره التعبير الذي ارتسم على 
وجه الأسقف أن المرء يجب» عمومًاء أن يتجنب ذكر الزواج على سبيل 
المزاح... 

قال الأسقف: «لا أرى أي علاقة لزوجتي بهذا الأمرا. 

وافقه الكونت: «لا. كان هذا مثالا سيئًا. ما أحاول قوله هو أن أندري 
وإميل» وأنا...». 

«إِذَا أنت تُقدّم هذه المَظلمة بالنيابة عن المتر دوراس والشيف 
زوكوفسكي؟). 

«طيّب» لا. لقد استوقفتك من تلقاء نفسي. وهي ليست مَظلمة في حد 
ذاتها. لکن ثلاثتنا حريصون على ضمان رضا زبائن البويارسكي». 

ابتسم الأسقف. , 

«بالطبع. وأنا متأكد أن كلا منكم لديه مخاوفه الخاصة المتعلقة 
بواجباته المحدّدة. لكن بوصفي مديرًا للمتروبول» فأنا من يجب أن 
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يضمن توافق كل جانب من جوانب الفندق مع معايير الكمال؛ وهذا 
يتطلب انتباهًا يقظًا لمنع أي فروقات». 

ارتبك الكونت. 

«فروقات؟ أي نوع من الفروقات؟». 

«كل أنواع الفروقات في يوم ماء يمكن أن يكون فارقًا بين عدد حبّات 
البصل التي وصلت إلى المطبخ وعدد الحبّات التي وُضعت في اليخنة. 
في يوم آخر» قد يكون فارقًا بين عدد كؤوس النبيذ المطلوبة وتلك 
المصبوبة). 

شعر الكونت بالبرودة تسري في جسده. 

«هل تتحدث عن سرقة؟2. 

«هل أفعل؟». 

ظل الرجلان يحدّقانٍ في بعضهما البعض للحظة. ثم ابتسم الأسقف 
ابتسامة صغيرة. 

«بالنظر إلى إخلاصكم المشترّك اعتبر أن لك مطلق الحرية في نقل 
حوارنا للشيف زوكوفسكي والمتر دوراس في أقرب فرصة». 

كز الكونت على أسنانه. 

«تأكد أنني سأنقله كلمة بكلمة غدًا في اجتماعنا اليومي». 

تفص الأسقف الكونت: 

«الديكم اجتماع يومي...؟» 


حسبنا القول إن الزبائن» في الإجلاس الثاني للبويارسكي» شعروا 
اا وثارت ثائرتهم مرة أخرى فيما كانت الأوراق تطير 
في أرجاء قاعة الطعام مثل طيور دراج سمعت طلقة بندقية. وبعد أن 

احتمل الكونت كل ذلك» جلس وحيّدا في مكتبه يعد الدقائق. 
دق الكونت بأصابعه على ذراع کرسیه» ثم نهض وعاود المرواح 
والمجيء وهو يدندن بسونانًا موتسارت للبيانو رقم 1 في مقام دو الكبير. 
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أخذ يهمهم: (دوم دي دوم دي دوم). 

كانت مقطوعة مبهجة. عليك الاعتراف بذلك» ومناسبة تمامًا 
لشخصية ابنته. الحركة الأولى كان لها إر جاع صونا وی في العاشر من 
عمرهاء عائدة من المدرسة إلى البيت بخمسة عشر شيئًا تريد أن تحكيه. 
دون أن تضيّع الوقت في شرح مَن هو فلان ومّن هو عِلان» أو ما هذا وما 
ذاك» كان لسانها ينطلق بالحكي» وهي ترصع تقريرها بعبارة: وبعد ذلك» 
وبعد ذلك وبعد ذلك» وبعد ذلك. في الحركة الثانية» انتقلت السوناتًا 
يم اس ا 
تُرحَب بالعواصف الرعدية في عصريّات السبت حتى تستطيع أن تجلس 
في مكتبها بكتاب في حجرها أو باسطوانة في الفونوغراف. في الجر 
الثالثة» بإيقاعها الحثيث وأسلوبها التنقيطيٌّ» كنت تكاد تسمعها وهي في 
الثالثة عشرة» تركض نازلة على سلّم الفندق» تتجمّد عند البسطة لوهلة 

تترك شخصا یمز ڈ ثم تندفع إلى الأمام في طَرّب. 

نعم كانت مقطوعة مبهجةء لا شك في ذلك . لكن أكانت مبهجة زيادة 
على اللزوم؟ هل سيراها المُحكّمون مفتقرة إلى الل المطلوب للعصر؟ 
ع اا رت سردا تلك المقطوعة سارل الكودت أن وای ها 
على نحو دبلوماسي» بالإشارة إلى القطعة بوصفها «سارّة» و«مسلية 
للغاية»؛ ثم لاذ بالصمت . فدور الوالد أن يعبر عن مخاوفه ثم يرجع ثلاث 
خطوات إلى الخلف. لا خطوة واحدة» اسمح لي» ولا اثنتان» بل ثلانًا. 
أو ربما أربعًا. (لكن ليس خمسًا بأي حال). نعم» يجب على الوالد أن 
يفصح عن تردّده ثم يأخذ ثلاث أو أربع خطوات إلى الخلف» كي يستطيع 
الطفل أن يتخذ قراره بنفسه- حتى إن أحبطه ذلك القرار. 

لکن انتظر! 

ماذا كان ذلك؟ 

عندما استدار الكونتء انفتّح باب الدولاب واندفعّت آنا إلى المكتب» 
اله ضوف ا وواءها. 
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«لقد فازت!). 

للمرة الأولى منذ عشرين عامًاء أطلق الكونت صرخة: «ها-ها!». 

عانق آنا على بشارتها بالخبر السعيد. 

ثم عانق صوفيا على فوزها. 

ثم عانق آنا ثانية. 

قالت آنا بأنفاس متهدّجة: «معذرة على التأخير. لكنهم لم يتركوها 
تغادر الحفل». 

«انسي الأمر تمامًا! لم أنتبه لمرور الوقت أصلا. لكن اجلساء اجلساء 
اجلسا وخبراني بكل شيء». 

قدّم الكونت الكرسيين عاليي الظهر للسيدتين» ورَبّض هو على 
حافة السفيرة مصوبًا نظراته إلى صوفياء مترقبًا. ابتسمت صوفيا بخجل» 
وتركت الكلمة لآنا. 

قالت الممثلة: «كان أمرًا لا يُصدَّق. قبل صوفياء اعتلى المسرحة 
خمسة مؤدين. عازفا كمان» وعازف تشيللو و...» 

«صحيح؟ في أي قاعة؟). 


«فى القاعة الكبرى». 
«أعرفها جيدًا. لقد صممها زاغورسكي في منْقَلّب القرن. كم كان 
الحضور؟ من كان هناك؟». 


قطبت آنا جبينها» وضحكت صوفيا. 

ابابا. اتركها تحكي». 

«طيب. طيب). 

کہ قعل الک نچ ها ا تزه اا فک وکت کف اع 
المسرح خمسة مؤدّين قبل صوفيا: عازفا كمان» وعازف تشيللو» وعازف 
بوق فرنسي» وعازف بیان آخر. كلهم بنّضوا وجه الكونسرفاتوار» فسلكوا 
مسلكًا احترافيًا وعزفوا على آلاتهم بكل دقة. مقطوعتان لتشايكوفسكي؛ 
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مقطوعتان لريمسكي كورساكوف» وقطعة لبورودين. لكن بعدهاء جاء 
دور صوفيا. 

«أقول لك يا ساشاء عندما ظهرّت شهق الحضور. اجتازت الخشبة إلى 
البيانو دون أن يصدر فستانها أدنى حفيف. وكأنها تطفو فوق الأرض». 

«أنتٍ علّمتينى ذلك يا خالة آنا». 

«لاء لا يا صوفيا. الطريقة التي دخلتٍ بها لا تُعلّم). 

واتفق معها الكونت: «دون شك». 

«طيّب. عندما أعلن المدير أن صوفيا ستلعب سوناتا رقم واحد للبيانو 
لموتسارت» صدرت بعض الغمغمات وبعض التململ فى الكراسى. 
لكن لحظة بدأت العزف» ران الصمت على الجميع».  ٠‏ ۰ 

«كنت أعرف. ألم أقل لكِ؟ ألم أقل لكِ أن قليلا من موتسارت لن 
يضر أبدًا؟». 

«يابا...). 

تابعت آنا قولها: ١عزقّت‏ برقة كبيرة» بفرحة كبيرة» حتى إنها كسبّت 
الجمهور منذ البداية. الابتسامات كانت على كل وجه فى كل صف أقول 
لك والتصفيق عتدما انتهيت!! لو ققط أمكتك سماعه ياأساننا. لقد عد 
الثريات حتى تساقط منها التراب». 

اكم موسيقي عزفوا بعد صوفيا؟». 

«لايهم. لقد انتهت المسابقة والجميع عرف ذلك. الصبي المسكين 
الذي ظهر بعدها كان عليه أن يُجِرَّ جرا إلى الخشبة. وبعدهاء كانت فاتنة 
الحفل» يرفعون نخبها في كل ركن». 

صاح الکونت» وهو يقفز على قدميه: «مون ديو! كدت أنسى». 

أزاح السفيرة جانبًا وأخرج الدلو الذي يحوي زجاجة الشامبانيا. 

«فوالا!». 

عندما غاصت يد الكونت في الماءء عرف أن درجة الحرارة قد 
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ارتفعت إلى 12 درجة» لكن ماذا كان يهمّ؟ بليّهِ واحدةٍ من إصبعيه قشر 
الورق المفضض عن الزجاجة» ثم اندفعت السدادة إلى السقف! انسالت 
الشامبانيا على يديه وضحكوا جميعًا. ملأ كأسين طويلتين للسيدتين 
وكأسٌ نبيذ لنفسه. 
قال: «نخب صوفيا. ولتكن الليلة بداية مغامرة كبيرة- مغامرة يتردد 
صداها في طول البلاد وعرضها». 
قالت وقد تورّد خداها: «بابا! لقد كانت مسابقة مدرسية فحسب». 
«مسابقة مدرسية فحسب! إحدى السمات الجوهرية للشباب يا 
A CE‏ تبدأ. لكن بوصفي 
رجلا خبيرًاء تستطيعين أن تأخذيها كلمة مني أن... 
a YY‏ 
اهل سمعتما ذلك؟». 
وقف الثلاثة دون حراك. بكل تأكيد. كان ثمة صوت يتكلم» وإن كان 
مكتومًا. لا بد أن شخصًا ما يقف بباب غرفة النوم. 
مي الكونت: «سأرى مَن». 
حط كأسه» وانسل بين السترات» وفتح باب الدولاب» وخطا إلى 
داخل غرفة النوم ليرى- أندري وإميل عند قدم الفراش وسط سجالٍ 
هامس. كان إميل يحمل كعكة من عشر طبقات على شكل بيانوء ولا بد 
أن أندري قد اقترح عليه وضعها على السرير برفقة رسالة صغيرة» لأن 
إميل كان يرد قائلا إن المرء «لا يرمي «تورتة دوبوش ' على غطاء فراش»- 
ليجع اند ا ا ت مت لكوت 
0 
شيق الكودت شق 
ا 
وكان يمكن أن تنتهي الأمسية في التو واللحظةء لولا عَجْرْ أندري 
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الفطري عن ترك الأشياء تسقط على الأرض. بأخفٌ خطواتٍ وأصابع 
ممدودة» التقط لاعب البهلوانيات السابق الكعكة في الهواء. 

أطلق أندري تنهيدة راحة وحدّق إميل وفمه مفتوح» بينما حاول 
الكونت أن يتصرف بشكل طبيعى 

«اتدريفة اعا ويا ليان اجا با.٠‏ 

التقط أندري الخيط من الكونت» وتصرف وكأن شيئًا غير عاديّ لم 
يحدث للتوّ. قال: «إميل أعدٌ شيئًا صغيرًا لأجل صوفيا ترقبًا لفوزها. 
رجاءً أبلغها أحرٌ تهانينا». ثم وضع أندري الكعكة بلطف على مكتب 
الدوق الأكبرء واستدار إلى الباب. 

لكن إميل لم يتزحزح من مكانه. 

سأل: «ألكسندر إلييتش. ماذا كنت تفعل في الدو لاب بحق إيفان؟2.”) 

سأل الكونت: «في الدولاب؟ نعم» أنا... آنا كنت...». ثم تلاشى 
صوته تدريجيًا. 

قم أندري ابتسامة تعاطف ثم أشاح بيديه وكأنما يكثس الموضوع؛ 
وكأنما يقول : العالم واسع» وطّرق الرجال عجيبة... 

لكن إميل قطّب جبينه لأندري» وكأنما يقول: هراء. 

نظر الكونت من أحد عضوي المجلس الرئاسي إلى الآخر 

قال أخيرًا: «أين لياقتي؟ صوفيا ستبتهج لرؤيتكما. من فضلكما. من 
هذا الطريق». ثم أشار بيد مُرحُْبَةٍ إلى الدولاب. 

نظر إميل إلى الكونت وكأنه فقد عقله. لكن أندريء الذي لم يكن 
ليتردد قط في تلبية دعوة لائقة» رفع الكعكة وأخذ خطوة باتجاه باب 
الدولاب. 


[ 69 إيفان: ر يقسم إميل بهذا الاسم الروسي الشهير الذي حمله عددٌ من حكام روسياء 
من بينهم إيفان الأكبر» وإيفان الرهيب. (المترجم). 
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أطلق إميل زمجرةً ساخطة. وقال لأندري: «إذا كنا سندخل» من 
الأفضل أن تنتبه كَيّلا تلطخ الأكمام بالكريمة». وهكذاء مر المتر الكعكة 
لإميل وفرق بحرص سترات الكونت بيديه المرهفتين. 

عندما خرجوا من الجانب الآخرء فوجئ أندري لدى رؤية مكتب 
الكونت للمرة الأولى» لكن المفاجأة سرعان ما استّبدلت بمرأى صوفيا. 
قال: «نوتر شامبيون!» وهو يأخذها من ذراعيها ويقبّلها على خديها. أما 
إميل» فقد استبدلت مفاجأته لرقية مكب الكولف بمقاجاة اكب وأعفام 
عندما رأى نجمة الأفلام آنا أوربانوفا تقف تقف بداخله. فما لم يعرفه الكونت 
أن الشيف كان قد شاهد كل أفلامهاء من الصف الثانى فى غالب الأحيان. 

غددبا لأحظ أندرى الاتبهار علن وجه إميل» خطا خطوة سريفة إلى 
الأمام ووضع يديه تحت الكعكة. لكن إميل لم يفقد السيطرة تلك المرة. 
بل دقع الكعكة فجأة إلى آناء وكأنه قد خبزها خصيصًا لها. 

قالت: «شكرًا جزيلا لك لكن هذه لصوفيا؟». 

تورّد إميل من كتفيه إلى قمة رأسه الذي يزحف عليه الصلع واستدار 
إلى صوفيا. 

قال: «لقد صنعتها كما تفضلينها. تورتة دوبوش بكريمة الشوكولاتة». 

«شكرًا يا عم إميل». 

أضاف: «إنها على شكل بيانو». 

عندما أخرج إميل سكينه متعدد الاستعمالات من زار مريلته وشرع 
في تقطيع الكعكة أخرج الكونت كأسين أخريين من السفيرة وملأهما 
بالشامبانيا. سردت قصة انتصار صوفيا ثانية وشّبّهت آنا عزفها الممتاز 
بكعكة إميل الممتازة. وعندما بدأ الشيف يشرح للممثلة دقائق وصفة 
عمل التورتة» كان أندري يحكي لصوفيا تلك الليلة قبل عدة سنوات 


عندما شربوا نخب وصول الكونت إلى الطابق السادس. 


(*) نوتر شامبيون! 471510( ©7/01: بطلتنا (بالفرنسية في الأصل). (المترجم) 
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«هل تتذكر يا ألكسندر؟». 

رد الكونت بابتسامة: «وكأنه كان بالأمس. تلك الليلةء قمت أنت 
بواجب الضيافة يا صديقي» ومارينا كانت هنا مع فاسيلي...» 

وكأنما بفعل السّحرء لحظة تَطّى الكونت باسم فاسيلي» دّخل مسؤول 
خدمة النزلاء من باب الدولاب. بطريقة عسكرية؛ ضَرَّبٍ كعبيه وقدم 
التحية للمجتمعين في تتابع سريع دون أن يُظهر أدنى إشارة على أنه 
فوجئ بمكان الاجتماع. ˆ 

«آنسة أوربانوفا. صوفيا. أندري. إميل». ثم استدار إلى الكونت وقال: 
#الكسكدن البيقش» هل لى بكلمة.؟). 

من طريقة فاسيلي في السؤال» كان واضحًا أنه يريد التحدث مع 
الكونت على انفراد. لكنّ مساحة مكتب الكونت لم تكن تتجاوز تسعة 
أمتار مربّعة» ولم يكن بوسعهما الابتعاد أكثر من ثلاث خطوات عن 
الباقين لتأمين قَدِرٍ من الخصوصية- وهو الفعل الذي اعتبر على الفور بلا 
أهمية عندما تحرك بقية أعضاء الحفل الأربعة ماق مساوية في الاتجاه 

قال فاسيلى (بطريقة: بينى وبينك): «أريد أن أبلغك أن مدير الفندق 
في الطريق». . ۰ 
جاع دور الكوتت لإابداء دهشة. 

«في الطريق إلى أين؟». 

«فى الطريق إلى هنا. أو بالأحرى... إلى هناك)» قالها فاسيلى» وهو 
يشير إلى الخلف باتجاه غرفة نوم الكونت. ٠‏ 

«لكن لأيّ سبب؟». 

قر فاسلى أنه ی كان ور اننع وزات ا تصادف وأن 
رأى الأسقف يتلكأ في البهو. وبعد عدة دقائق» عندما اقترب رجلٌ ضئيل 
يعتمر قبعة عريضة الحواف من مكتب الاستقبال وطلب الكونت بالاسمء 
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قدّم الأسقف نفسه» وأوضح أنه كان ينتظر الزائر» وعَرّض عليه أن يصحبه 
شخصيًا إلى غرفة الكونت. 

«متى كان ذلك؟). 

«كانا يدخلان المصعد عندما صعدت أنا على السلالم؛ لكنهما كانا 
بصحبة السيد هاريمان من الجناح 215 والزوجين تاركوف من الغرفة 
6. وبحساب الوقفات في الطابقين الثاني والرابع» أظنهما يجب أن 
يكونا هنا في أي لحظة». 

«يا رب !0 

تاذل أعضاء الحفل النظرات. 

قال الكونت: «لا تُصدروا أي صوت». دخل الدولاب وأغلق باب 
المكتب خلفه» ثم فتح الباب إلى غرفة نومه بحذر أكبر قليلًا مما فعل في 
المرة السابقة. أراحه أن يجد الغرفة خالية» فأغلق باب الدولاب» وتناول 
نسخة صوفيا من رواية «آباء وأبناء»» وجلس في كرسي مکتبه» وأماله 
على قائمتيه لحظة سماع القرع على الباب. ٠‏ 

نادى الكونت: (مَن بالباب؟). 

ورد عليه الأسقف: «أنا المدير لبليفسكي». 

ترك الكونت القائمتين تين الأماميّتيْن لكرسيه تسقطان بلطمة وفتح الباب 
ليرى الأسقف في الردهة بصحبة رجل غريب. 

قال الأسقف: «أتمنى ألا نكون أزعجناك». 

«طيبء إنها ساعة غير معتادة للزيارة...) 

قال الأسقف بابتسامة: «بالطبع. لكن اسمح لي بتقديمك للرفيق 
فريتوفسكئ: كان يسال عتك فى البهوه لذا سمحت لنفسى أن آرية 
الط مس دغ قك ۰ 

ورد الكونت: «هذا كرم كبير منك». 

عندما استخدم فاسيلي كلمة «ضئيل» لوصف الرفيق فرينوفسكي» 
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ظَنّ الكونت أن مسؤول خدمة النزلاء كان يضفى بعضًا من الحيويّة على 
اختياره للصفات. لكن الحقيقة أن كلمة صغير لم تكن مُصعّْرة بما يكفي 
لوصف قوام الرفيق فرينوفسكي. فحين أراد الكونتٌ مخاطبة زائره» قاوم 
إغراء أن يقرفص على مقعدته. 

«أي خدمة يا سيد فرينوفسكي؟2. 

شرح فرينوفسكي» وهو يخلع قبعته الصغيرة عن رأسه: «أنا هنا 
بخصوص ابنتك». 

سأل الكونت: «صوفيا؟». 

«نعم» صوفيا. نا مدير (أوركسترا شباب أكتوبر الأحمر». ابتك أثارت 
انتباهنا مؤخيرًا كعازفة بيانو موهوبة. والحقيقة أننى سعدت بحضور أدائها 
الليلة» وهو سبب زيارتي في هذا الوقت المتأخر. لكنني جئتء بكل 
سرون لا غر عليها مسب عازف الببائر اتان معا ` 

صاح الکونت: «أورکسترا موسكو للشباب. أمر رائع. أين مكانكم؟». 

أوضح فرينوفسكي: «لا. معذرة أنني لم أكن واضحًا. «أوركسترا 
أكتوبر الأحمر للشباب) ليست في موسكو. إنها في ستالينغراد». 

بعدورعة امن ال عاو ل اکر ات أن شالك فة 

«كما قلتٌ» إنه عرض رائع يا سيد فرينوفسكي... لكن أخشى أن 


صوفيا لن تكون مهتمة به». 
نظر فرينوفسكي إلى الأسقف وكأنه لم يفهم ملاحظة الكونت. 
وهر الأسقف رأسه ببساطة. 


قال فرينوفسكي للكونت: «لكنها ليست مسألة اهتمام. لقد قُدّم لها 
طلبٌ صادرٌ ومُنحّت موعدًا- من قبل نائب الوزير الإقليمي للشؤون 
الثقافية». أخرج المدير خطايًا من سترته» وناوله للكونت» ومد إصبعه 
ليشير إلى توقيع نائب الوزير. «كما ترى» على صوفيا الحضور إلى 
الأوركسترا في الأول من سبتمبر). 
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ص 
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شاعرًا بالغثيان» قرأ الكونت هذا الخطاب الذي يرحبء. بلغة تقنية 
للغاية» بابنته في أوركسترا في مدينة صناعيّة تبعد ألف كيلومتر. 

قال الأسقف: «أوركسترا و قد لا بد أنه أمر مثير 
جدًا بالنسبة لك يا لكسندر الس :+ 

رفع الكونت رأسه عن 8 وناك لمعة الشماتة في ابتسامة 
الأسقف. وعلى الفور اختفى شعور الكونت بالغثيان والحيرة- وحلّ 
محلهما غضبٌ بارد. قَرّد الكونت قامته» وتقدم خطوة باتجاه الأسقف 
بنية الإمساك بتلابيبه» أو الأفضل بحلقه- عندما فتح باب الدولاب 
ودخلت آنا أوربانوفا إلى الغرفة. 

رفع الجميع رؤوسهم في دهشة: الكونت» والأسقف. والمدير 
الموسيقي الضئيل. [ 

سارت آنا برشاقة حتى وقفت إلى جانب الكونت ووضعت يدها برقة 
على أسفل ظهره» وهي تتفحص التعبيرات على وجه الرجلين الواقفين 
بالباب» ثم خاطبت الأسقف بابتسامة. 

«ما الأمر أيها المدير لبليفسكي» تبدو وكأنك لم ترّامرأة جميلة تخرج 
من دولاب من قبل». 

َف الأسقف قائلا: «لم يسبق لي ذلك». 

قالت متعاطفة: «بالطبع». ثم حولت انتباهها إلى الغريب. «ومن لدينا 
هنا؟). 

قبل أن يستطيع الأسقف أو الكونت الردّء رفع الرجل الصغير عقيرته: 

«الرفيق إيفان فرينوفسكيء مدير (أوركسترا أكتوبر الأحمر للشباب) 
فن اغراف إلهالشر ف وامعيا أن أقابلاك يا رفيقة أورباتوفاه. 

ردت آنا بأكثر ابتساماتها فتنة: «شرفٌ وامتياز. أنت تبالغ يا رفيق 

فرينوفسكي؛ لكنني لن أحسبَ ذلك عليك». 

رد لها الرفيق فرينوفسكي الابتسامة باحمرار في الحدّيْن. 
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أضافت: «هاكء دعنى آخذ عنك قبعتك)». 

إذ كان المدير الموسيقي» في الواقع» قد طَوّى قبعته على نفسها 
مرتين. تناولتها آنا من يده» وفَرّدت قمّتهاء وطقطقت حافتها معيدة إياها 
إلى وضعها الأول» ثم أرجعتها إليه بطريقة سوف يحكيها المدير مئات 
المرات فى السنوات التالية. 

«إذَاء أنتَ مدير موسيقيٌ لأوركسترا الشباب في ستالينغراد». 

قال: «انعم). 

«إذا ربما تعرف الرفيق ناتشفكو؟». 

لّدى سماع اسم وزير الثقافة ذي الوجه المدرّرء هبّ المدير واققاء 
فاردًا قامته بصورة أضافت سنتيمترين إلى قامته. 

«لم أحظ بشرف التعرّف عليه من قبل». 

أكدت آنا: «بانتيليمون رجل رائع» وهو داعم عظيم للمواهب الشابة. 
والحقيقة أنه أبدى اهتمامًا شخصيًا بابنة ألكسندر» صوفيا الصغيرة». 

«اهتمام شخصي...؟21. 

«آه» نعم. ليلة أمس كان يحكي لي كم سيكون مثيرًا أن يشاهد تطوّر 
موهبتها. أشعر بأن لديه خططًا عظيمة لأجلها هنا فى العاصمة». 

الم أكن أعرف...». ۰ 

نظر المدير إلى الأسقف بتعبير مَن وجد نفسه في موقف غير مريح 
دون أن يرتكب أي خطأء ثم استدار إلى الكونت ثانية» واستعاد خطابه 
برفق» وقال: «إذا أرادت ابنتك العزف في ستالينغراد في أي وقت» أرجو 
ألا تتردد في الاتصال بي». ظ 

قال الكونت: «شكرًا لك يا رفيق فرينوفسكي. هذا فضل كبير منك». 

قال فرينوفسكي» وهو ينقل نظره من آنا إلى الكونت» ثم إلى آنا ثانية: 
«أنا آسف جدًا أننا أزعجناكما في هذه الساعة غير المناسبة». ثم وضع 
قبعته على رأسه وهرع إلى سلم البرج والأسقف في أعقابه. 
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بعد أن أغلق الكونت الباب بهدوء» رجع إلى آناء التي ارتسمت على 
وجهها جدية غير معتادة. 

سألها: «متى بدأ وزير الثقافة يبدي اهتمامًا شخصيًا بصوفيا؟». 

أجابته: «غدًا بعد الظهر. على أقصى تقدير». 


لا عار عر 


إذا كان لدى المجتمعين فى مكتب الكونت سببٌ جيّد للاحتفال قبل 
زيارة الأسقفء فقد أصبح لديهم سبب أفضل للاحتفال بعد مغادرته. . فتح 
الكونت زجاجة براندي» ووجدت آنا تسجيلٍ جاز أمريكي كان ريتشارد 
قد دسّه بين التسجيلات الكلاسيكية» وشغلته على الفونوغراف. في 
الدقائو ئق التي تلت» صب البراندي بأريحية» وأكلت كمكة إميل بکاملهاء 
وشّغْل تسجيل الجاز مرة بعد مرة» ونال كل جنتلمان دوره في كحت 
الباركيه رفقة السيدتين الحاضرتين. 

عندما وزعت آخر كؤوس البراندي» اقترح إميل- الذي كان» 
بالنظر إلى الوقت» في حالة تقترب من النشوة- أن ينزلوا جميعًا إلى 
الطابق السفلي من أجل جولة أخرى من الشراب» ومزيد من الرقص» 
ونقل الاحتفال إلى فيكتور ستيبانوفيتش» الذي كان لا يزال يقود فرقته 


الموسيقية في البياتسا: 
على الفور حظي مقتّرح إميل بتأببد» ثم تم تمريره بالإجماع. 
قالت صوفياء وهي متورزدة قليلا 8 «لكن قبل أن نذهب» أحب أن 


أرفع نخبًا: في صحة ملاكي الحارس» ابي وصديقي» الكونت الكسندر 
روستوف. الرجل الذي يميل إلى رؤية أفضل ما فينا». 
في صحته! في صحته!»). 
أكملت صوفيا: «ولا داعي للقلق يا بابا. أيّا كان من يأتي ليقرع بابناء 
فأنا لا أنوي ترك المتروبول أبدًا». 
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بعد أن تجرّعوا كؤوسهم هاتفين» تعثروا خارجين من الدولاب» 
ومضوا إلى الردهة. فتح الكونت الباب المؤدي إلى بُرج الجرس» وانحنى 
انحناءة خفيفة وهو يومئ لكل فرد بالتقدّم . لكن لحظة كان الكونت على 
وشّك اللحاق بالآخرين في بيت الدَرَج» ظهَرَت من وسط الظلال في 
آخر الردهة- امرأة في أواخر منتصف العمر تُعلّقَ على كتفها حافظة 
جلديّة وتربط شعرها بمنديل. ومع أن الكونت لم يرها من قبل» فقد ظَهّر 
من مَسلكها أنها تنتظره للتحدث معه على انفراد. 

نادى الكونت في سلم البرج: «أندري. لقد نسيثٌ شيئًا في الغرفة. 
اذهيوا جميعًا. سأنزل بعد لحظة...» 

فقط عندما انحسر آخر الأصوات في أسفل السلّم اقتربت المرأة. 
في الضوء» رأى الكونت فيها أثر جمالٍ حادٌ- مثل امرأة لا تقبل أنصاف 
الحلول في شؤون الغرام. 

قالت دون ابتسام: «أنا كاترينا ليتفينوف». 

استغرق الكونت لحظة ليدرك أن هذه ليست سوى كاترينا التي حكى 
عنها ميشكاء شاعرة كييف التى كان قد عاش معها فى العشرينيات. 

اكاترينا لعفيتوك! باللعيح! لای شىء ادن بین ال 

«هل لديك مكان يمكن أن نتكلم فيه؟». 

«انعم... بالطبع. 

قاد الكونت كاترينا إلى غرقة اللوم ت بعد لحظة تروف اخذها عبر 
السترات إلى مكتبه. . والواضح أن تردده لم يكن له معنی» إذ نظرّت في 
أرجاء الغرفة كمن سمع وصفا لها من قبل» مومئة بخفة لنفسها وهي 
تنقل أنظارها من المكتبة إلى طاولة القهوة إلى السفيرة. أنزلت حافظتها 
الجلدية من على كتفهاء فبدت متعبة فجأة. 

قال الكونت» وهو يقدّم لها كرسيًا: «تفضلي». 

جلست» واضعة الحافظة الجلدية في حجرها. ثم مررت يدها على رأسهاء 
خالعة منديلهاء وكاشفة عن شعر بنيّ فاتح مقصوص قصيرًا مثل الرجال. 
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بعد برهة» قال الكونت: «الأمر متعلق بميشكاء أليس كذلك...). 

«تعم. 

«متى؟). 

«قبل أسبوع من اليوم». 

أومأ الكونت برأسه»ء وكأنه كان يتوقع الخبر منذ فترة. لم يسأل كاترينا 
كيف لقي صديقه القديم حتفه» ولم تتطوع هي بإخباره. كان واضحًا أن 
زمانه قد خانه. 

سأل الكونت: «أكنتٍ معه؟». 

(انعم. 

«في يفاس؟)2. 

انعم). 


«كنت أظن أنك...٠.‏ 

«لقد فقدثٌ زوجي منذ زمن». 

«أنا آسف. لم أعرف. هل لديك أطفال...؟». 

"1 

قالتها بحدّة» وكأنما ردا على سؤال أحمق؛ لكن بعدها تابَعت برقة 
أكبر: «تلقیت خبرًا من ميخائيل فى يناير. ذهبتٌ إليه فى يفاس. ظللنا معًا 
آخر ستة أشهرا. بعد لط أعافت :لكان يرت عنك كثِيرَ ». 

قال الكونت: «كان صديقًا مخلصًا». 

وصحّحَت له كاترينا: «كان رجلا متفانيًا». 

كان الكونت على وشك إبداء ملاحظة حول نزوع ميشكا للسقوط 
في المآزق وعشقه للسير روحةً وجيئةء لكنها كانت قد وصمّت صديقه 
القديم أفضل مما وصفه هو طيل حياته. كان ميخائيل فيودروفيتش 
منديتش رجلا متفانيًا. 
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أضاف الكونت. لنفسه تقريبًا: «وشاعرًا ممتازًا...» 

«ليس وحده). 

نظر الكونت إلى كاترينا وكأنه لم يفهم. ثم قدّم ابتسامة محزونة. 

قال: «لم سبق لي كتابة قصيدة في حياتي». 

الآن» كانت كاترينا هي التي لا تفهم. 

«ماذا تقصد؟ ماذا عن أين هو الآن (؟». 

«ميشكا هو مَن كتب تلك القصيدة. فى الصالة الجنوبية فى اأيدل 
آورا... في صيف عام 1913...» ١‏ 1 

ظل الارتباك باديًا على كاتريناء فأسهب الكونت: 

«بعد انتفاضة عام 1905 وما تلاها من عمليات قمع» عندما تخرّجنا 
كان الوقت لا يزال خطرًا لكتابة قصائد الاستياء السياسي. وبالنظر إلى 
خلفية ميشكاء كان يمكن للأوخرانا [الشرطة السريّة] أن تكنسه بمقشة قشة. 
لذا ذات ليلة- بعد أن أتينا على زجاجة مارغو جيدة بشكل استثنائى- 
قررنا نشر القصيدة باسمي». ظ ۰ 

«لكن لماذا باسمك؟». 

«ماذا كانوا ليفعلوا بالكونت ألكسندر روستوف- عضو نادي 
الفروسية» والابن الروحي لأحد مستشاري القيصر؟». هز الكونت 
رأسه. «المفارقة» بالطبع» أن عمري أنا كان أطول من عمره. لكن بسبب 
تلك القصيدة» كدت أعدم رميًا بالرصاص عام 11922). 

فجأة كانت كاتريناء التي تصغي للقصة باهتمام» تكبح دموعها. 

قالت: «آه» لكن هكذا كان هو ببساطة». 

ظل كلاهما صامتا بانتظار أن تستعيد هدوءها. 

قال الكونت: «أريدك أن تعرفي كم أقدّر مجيئك إلى هنا لتخبريني». 
لكن كاترينا أوضَحَت أن لا داعى للشكر. 

ااجئثٌ إلى هنا بطلب من ميخائيل. طلب مني أن أعطيك شيتًا. 
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من حافظتها الجلدية أخربجحّت حزمة ملفوفة فى ورق بنىّ سادة 
ومربوطة بجديلة. ٠‏ ۰ 

عندما أمسك الكونت الحزمة بيديهء أدرك من وزنها أنها كتاب. 

قال الكونت بابتسامة: «هذا مشروعه). 

قالت: «نعم". ثم أضافت بتأكيد حازم: «لقد عمل عليه كالعبيد). 

أومأ الكونت ليعرب عن فهمه ويطميئن كاترينا أنه لم يأخذ تلك العطية 
باستهانة. 

جالت كاترينا ببصرها مجددًا في أرجاء الغرفة وهي تهز رأسها بخفة 
وكأنها تجسّد بشكل ما لُغز المآلات التي انتهت إليها الأمور؛ ثم قالت إن 
عليها الانصراف. 

نهض الكونت حين نهضت» ووضع مشروع ميشكا على الكرسي. 

سألها: «هل ستعودين إلى يفاس؟». 

(لا), 

«هل ستبقين في موسکو؟). 

دلا), 

«أين إِذَا؟). 

«هل يهم ذلك؟». 

استدارت لتذهب. 

«كاترينا...») 

النعم؟). 

«هل أستطيع أن أفعل لك أي شيء؟) 

للوهلة الأولى» بدت كاترينا متفاجئة من عرض الكونت» وأوشكت 
أن تمضى إلى حال سبيلها. لكن بعد لحظة. قالت: «تذكره». 

ثم خرجّت من الباب. 

عاد الكونت إلى كرسيه وجلس في صمت. بعد لحظات رفع تركة 
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ميشكاء وك الجديلة وط الورقة. بالداخل كان كتاب ضغير مغلّف 
بغلاف جلدي. زرُخرف على الغلاف تصميمٌ هندسيّ بسيط» في قلبه 
كان عنوان العمل: خبرٌ وملح. من القطع الخشن للصفحات والخيوط 
السائبة» كان واضحًا أن التغليف من صنع هاو متفانٍ. 

بعد أن مرٌّ الكونت بيده على سطح الغلاف» فتح الكتاب على صفحة 
العنوان. هناك محشورةٌ في وصلة التئام الغلاف. كانت صورةٌ قد 
التقطت عام 1912 بعد إلحاح من الکونت» ووسط تبرّمٍ من ميشكا. على 
اليسار» وقف الكونت الشاب بقبعة بقبعة عالية على رأسه» ولمعة في عينيه» 
وشاربين يمتدان تحت حدود خدیه؛ بينما على اليمين وقف میشکاء يبدو 
عليه وكأنه على وشك الانطلاق هربًا من الإطار. 

ومع ذلك» كان قد احتفظ بالصورة كل تلك السنين. 

بابتسامة آسفة» حط الكونت الصورة الفوتوغرافية ثم قلب صفحة 
العنوان إلى الصفحة الأولى من كتاب صديقه القديم . لم تكن تحتوي إلا 
على مقتطّف واحد مطبوع بحروف متفاوتة قليلا: 


وقال لآدم: «لأنك سمعتَ لقول امرأتك وأكلتَ من الشجرة التي 
أوصيتك قائلا: لا تأكل منهاء ملعونة الأرض بسببك. بالتعب تأكل منها 
كلّ أيام حياتك. وشوكًا وحسكا نبت لك» وتأكل عشب الحقل. . بعرق 
وجهك تأكل خبرًا حتى تعود إلى الأرض التي اخحذت منها. لأنك ترات 
وإلى التراب تعود». 

«التكوين» 


19-17:3 
قَلّب الكونت على الصفحة الثانية» وفيها كان أيضًا مقتطفٌ واحد: 
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فتَقدَّمَ إليه المُجرّب وقال له: «إن كنت ابن الله فمل أن تصير هذه 
الحجارة خبرًا. فأجاب وقال: مكتوبٌ: ليس بالخبز وحده يحيا الإنسان» 
2 ن“ 0 


«متى) 
4: 4-3 
ثم إلى الثالثة: 


أحدَّخبرا گر وسر وأعطاهم قائلًا: هذا هو جسدي الذي يذل 
عنكم. اصنعوا هذا لِذِكْري). 

«لوقا» 

19 2 


عسباتاع الكرد تعليب الات e‏ وجد نفب يضيحك. إذ 
هاك كان مشروع ميشكا في عجالة خلا واف لكنتطفات من تفرص 
عُمّد مرب ترتيبًا زمنياء لكنْ في كل منها كُتبت كلمة خبز بأحرف كبيرة 
روطت بنط بيك . بداية من الكتاب المقدس» استمرت الاستشهادات 
عبر أعمال الإغريق» والرومان وضولا إلى أمثال شكسبير» وملتون» 
وغوته. لكن مع تحية إجلال خاصة للعصر الذهبي للأدب الروسي: 


من باب الحشمة» ارتدى إيفان ياكوبليفيتش معطفه الطويل فوق 

قميصه التحتي وجلس إلى الطاولة. سكب بعض الملح» وجهّز بصلتين» 

وتناول سكينًا وبدأ يقطع الخبز وقد ارتدى قناع الجديّة. بعد أن قَطّع 

الرغيف إلى اثنين» نظر في منتصفه. ولدهشته» رأى شيئًا أبيض اللون. 

لكز إيقانياكوبليفيقشن بسكينه حدر وتسس باضبعه: ناشفا قال 
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لنفسه. «ماذا عساه يكون؟). 
دس أا عة و سةك كان اتا 
«الأنف». 
نيكولاي غوغول 
(1836) 


الرجل الذي لا يستحق الحياة على الأرض» لا يُدفئه نور الشمس 
مثلما يُدفَئ الآخرينء ولا يغذيه الخبرُ ويجعله قويّ البدن. 

«مذكرات صياد) 

إيفان تورغينيف 

)1852( 


التحمّ الماضي والحاضر معًا. كان يحلم أنه وصل إلى الأرض 
الموعودة حيث تجري أنهار اللبن والعسل» وحيث يأكل الناس خبرًا لم 
يكسبوه ويتسربلون بالذهب والفضة... 

الت 

إيفان غونتشاروف 

(1859) 


قال آملا: «هذا محض هراء» ولا شىء يستحق القلق! مجرد اضطراب 
جسمانی . زجاجة بيرة واحدة» وقطعة من الخبز الجاف وستری- فی 
لحظة يصبح العقل أقوی» والأفكار أوضح» والعزائم أصلب!». 

«الجريمة والعقاب» 

فيودور دوستويفسكي 

)1866( 
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أناء ليبيديف السافلء لا أؤمن بالعربات التي توصّل الخبز للبشرية! 
فالعربات التي توصّل الخبز للبشرية جمعاء دون أي اعتبارات أخلاقية 
للفعل الذي ترتكبه قد حرم بدم بارد جدًا جزءًا معتبرًا من تلك البشرية 
من التمتّع بما تُوصّله. 

«الأبله» 

فيودور دوستويفسكي 

)1869( 


وهل تعرف؟ هل تعرف أن البشرية يمكن أن : تعيش دون الإنكليزي» 
يمكن أن د تعيش دون الألماني؛ ويمكن أن تعيش في رغڍ وهناء دون 
الروسي» تسكن أن تعيش دون عِلم» دون خبز» وهي فقط لا تستطيع 
العيش دون جمال... 

«الشياطين» 

فيو دور دوستويفسكي 

)1872( 


كل هذا حدث فى الوقت نفسه: صبىّ رَكَض وراء حمامة» ونظر إلى 
ليفين مبتسمًا؛ الحمامة ضربت بجناحيها ورفرفت بعيداء متلألئة في 
هبّت من النافذة حين ظهرت فيها الأرغفة الصغيرة. كل هذا معًا كان جيدًا 
بشكل غير عادي حتى إن ليفين ضحك وبكى من الفرحة. 

«آنا كارنينا» 

ليو تولستوي 

)1877( 
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هل ترى تلك الأحجار في تلك الصحراء الحارقة الجرداء؟ حولها 
إلى خبز وسوف تتبعك البشرية كقطيع من الخراف» ممثنة فط 
لكنك لم ترغب في حرمان الإنسان من الحرية ورفضت العرض» إذ أنك 
فكرتٌ: أيّ حرية تلك إذا كانت الطاعة تُشرى بأرغفة الخبز. 

من قصة: «كبير المحققين». , 

«الأخوة كارمازوف» 

فيودور دوستويفسكي 


)1880( 


راح الكونت يقلّب الصفحات» وابتسم وهو يتعرف على المشاكّسة 
المميّزة التي يُفصح عنها مشروع ميشكا. لكن بعد مقتطف «كبير 
المحققين». كان هناك استشهادٌ ثانِ من «الأخوة كارمازوف» من مشهد 
كان الكونت قد نساه تمامًا. مشهد متعلّق بالصبي الصغيرء إليوشكا- 
ذلك الذي طارده زملاؤه في المدرسة حتى سقط مريضًا على نحو خطير. 
دما موت الضى فى ا الملاف» ب ل ر الدومتط ر القلت ا 
كارمازوف الورع.كالقديسين إن ابنه قد أؤصى بطلب واحد أخير: 


باباء عندما تهيل التراب في قبريء فتّت كسرة خبز 
عليه حتى تأتى العصافير» وسوف أسمعهم وأكون سعيدًا 
أننى لا أرقد وحيدًا. 


لدى قراءة ذلك المقطع» انهار ألكسندر روستوف أخيرًا وبكى. 
بالتأكيد. بكى على صديقه» هذا الإنسان الكريم» وإن كان مزاجيّاء الذي 
لم يحظ بمكانه في الزمن إلا لبرهة وجيزة- والذيء مثل هذا الطفل 
المهجورء ظل عازفا عن إدانة العالم على كل مظالمه. 
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لکن» بالطبع» بكى الكونت أيضًا على نفسه. فبرغم صداقته بمارينا 
وأندري وإميل» وبرغم حبّه لآناء وبرغم صوفيا- هذه النعمة الاستثنائية 
التى هبطت عليه من السماء- عندما مات ميخائيل فيودوروفيتش 
مندیتش» رَحَل آخر معارف شبابه. مع أن ذکراه» كما لفت كاترينا عن 
حق» ستظل حاضرة. 

أخذ الكونت نفسًا عميقًاء وحاول استعادة رباط جأشه. عازمًا على 
القراءة حتى الصفحات الأخيرة من خطبة وداع صديقه القديم. لم يستمر 
توالى الاستشهادات» التي تغطي أكثر من ألفي عام» طويلًا. فبدلا من 
المواصلة إلى العصر الحاضرء انتهى الاستعراض في يونيو عام 1904 
بالجمل التى كان ميشكا قد قصّها من الخطاب الذي كتبه تشيخوف قبل 
كل تلك الأعوام: 


هنا في برلين» أخذنا غرفة مريحة في أفضل فندق. 
وأنا أستمتع كثيرًا بالحياة هنا ولم آكل جيدًا هكذا وبهذه 
الشهية منذ وقت طويل. الخبز هنا رائع» أحشو بطني به 
حشواء والقهوة ممتازةء والطعام يفوق الوصف. الناس 
الذين لم يسافروا إلى الخارج قط لا يعرفون كم يمكن 
للخبز أن يكون لذيذا... 


بالنظر إلى متاعب الثلاثينيات» افترض الكونت أنه يستطيع أن يفهم 
لماذا أصرٌ شالاموف (أو رؤساؤه) على هذا القدر الطفيف من الرقابة- وقد 
افترضوا أن ملاحظة تشيخوف لا يمكن أن تؤدي إلا إلى إحساس بالسخط 
أو سوء الطوايا. لكن المفارقة» بالطبع» كانت أن ملاحظة تشيخوف لم تعد 
صحيحة أصلًا. إذ عرف الشعب الروسى الآنء بكل تأكيدء وأكثر من أي 
شخص في أوروباء كم يمكن لقطعة الخبز أن تكون لذيذة. 
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عندما أغلق الكونت كتاب ميشكاء لم يتوجه مباشرة إلى أسفل لينضم 
إلى الآخرين. عوضًا عن ذلك» بقي في مكتبه. هائمًا في أفكاره. 

بالنظر إلى الظروف» قد يظنّ البعضء وهو أمر مفهوم» أن الكونت 
جلس يستدعي ذكريات صديقه القديم. لكنه» في حقيقة الأمر» لم يعد 
يفكر فى ميشكا. كان يفكر فی كاترينا. تحديداء كان يفكر - بقدر من 
اللوجين- أنه فى عضو عشرية غاماء أصيحت هذه الفراشة المضعة 
هذه النحلة الدرّارة هذه الأعجوبة من أعاجيب العالم» امرأة تستطيع» 
عندما تُسأل إلى أين هي ذاهبة» أن تجيب دون أدنى تردّد: وهل يهم ذلك؟ 
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الكتاب الخامس 
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1954 


تصفيق ومديح 
«باريس...؟). 
أو هكذا سأل أندري بطريقة شخص لا يصدّق أذنيه. 
قال إميل: لنعم). 
«باريس... فرنسا؟». 


قطب إميل جبينه: «هل أنت سكران؟ هل تلقيت ضربة على رأسك؟». 

سأل المتر: «لكن كيف؟». 

استرخى إميل في كرسيه وأومأ برأسه. إذ هنا كان السؤال الجدير 
برجل ذكي. 

من الحقائق المعروفة جيدًا أن الهومو سابينس هو الأكثر قدرة على 
التكيف بين كل الأجناس على سطح الأرض. ضع قبيلة منه في صحراء 
الجمال؛ ضعهم في القطب الشمالي وسوف يتلخفون بجلد الفقمة 
وينامون فى بيوت ال«إغلو» المقببة المصنوعة من الثلج› ويسافرون 
بزلاجات تجرها الكلاب. وإذا وضعتهم في مناخ سوفييتي؟ ستعلمون 
كيف يقيمون محادثات ودودة مع الغرباء وهم ينتظرون في الطابور؛ 
سيتعلّمون أن يكدّسوا ملابسهم بعناية في النصف الخاص بهم من أدراج 
الخزانة؛ وسيتعلمون أن يرسموا بنايات متخيّلة في كراساتهم. بمعنى 
آخر» سيتكيقون. 

لكن أحد أوجه التكيّف بالنسبة للروس الذين سنحت لهم فرصة 
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زيارة باريس قبل الثورة» بكل تأكيد» كان تقبّل حقيقة أنهم لن يروا باريس 
ثانية» أبدّاء أبدًا... 

قال إميل لدى رؤية الكونت يدخل من الباب: «ها هو ذا. اسأله 
بنفسك). 

بعد أن اتخذ الكونت مقعده» أكد أنه بعد ستة أشهر من الآن» فى 
الحادي والعشرين من يونيو» سوف تكون صوفيا في باريس» فرنسا. 
وعندما سألاه كيف حدث ذلك» أجاب الكونت بهرّة من كتفيه: 
ال«افوكس». أي: «جمعية العلاقات الثقافية مع البلدان الأجنبية التابعة 
للحزب الشيوعي». 

الآن» جاء دور إميل للتعبير عن ذهوله: «هل لدينا علاقات ثقافية مع 
بلدان أجنبية؟». 

«الواضح أننا الآن نرسل فنانينا إلى جميع أرجاء العالم. في أبريل 
سوف نرسل الباليه إلى نيويورك؛ في مايو سوف نرسل فرقة مسرحية 
إلى لندن؛ وفي يونيو سوف نرسل أوركسترا كونسرفاتوار موسكو إلى 
مينسك» وبراغ» وباريس- حيث ستعزف صوفيا مقطوعة لرحمانينوف 
في أوبرا ابليه غارنييه)». 

قال أندري: «أمرٌّ لا يصدق». 

وقال إميل: «أمرٌ وهمىّ). 


«أعرف). 

ضحك الرجال الثلاثةء حتى أشار إميل بسكينه متعدد الاستعمالات 
إلى زملائه: 

الكنها تستحقٌ عن جدارة». 

«أوه» بكل تأكيد». 

«دون شك». 

صمت الثلاثة» وقد هام كلّ منهم للحظة في ذكرياته الخاصة عن 
مدينة النور. 
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تساءل أندري: «هل تظنها تغيّرت؟». 

قال إميل: «نعم. مثلما تغيّرت الأهرامات». 

وهناء كان أعضاء «المجلس الرئاسى» الثلاثة على وشك أن يخوضوا 
في الماضي الورديّء لولا أن انفتح باب مكتب إميل متأرجحًا ودخل 
العضو الأحدث في اجتماع البويارسكي اليومي: الأسقف. 

«مساء الخير يا سادة. آسف لأنني جعلتكم تنتظرون. كان هناك عمل 
عند مكتب الاستقبال يتطلب عنايتى العاجلة. فى المستقبلء» رجاءً لا 
تشعروا بالخاجة إلى التجمّع قبل وصولي». ٠‏ 

شَّخَرٌ إميل» بصوت نصف مسموع. 

تجامّل الأسقفٌ الشيف» واستدار إلى الكونت. 

«رئيس الندل روستوف» أليس هذا يوم راحتك؟ لا يجب أن تشعر 
بضرورة حضور الاجتماع اليومي عندما لا يكون مقرّرٌ عليك العمل». 

قال الكونت: «الاطلاع الجيد يجعل الشخص مستعدًا بشكل جيد). 

«بالطبع». 

قبل بضع سنوات» كان الأسقف قد قدّم شر حًا جيدًا للكونت مفاده 
أن كل موظف بالمتروبول لديه مهامه الصغيرة المحدودة؛ لكنّ المدير 
وحده عليه أن يضمن مستوّى ممتارًا للفندق بأكمله. وإحقاقا للحق» فإن 
شخصية الأسقف جعلته مناسبًا تمامًا للمهمة. إذ سواء كان فى غرف 
النزلاء» أو البهوء أو خزانة البياضات في الطابق الثاني» فما ون اة 
أصغر من اللازم» وما من خطأ غير ذي شأن» وما من لحظة غير مناسبة 
للإفادة من تدخل الأسقف الثمين» والنيّق» المُسفه لآراء الآخرين تقريبًا. 
وهكذا كان الحال بالتأكيد داخل جدران البويارسكى. 

بدأ الاجتماع اليومي بوصف مفصّل لأطباق المساء الخاصة. بطبيعة 
الحال» كان الأسقف قد استغنى عن تقليد تذوّق الأطباق الخاصة. 
باعتبار أن الشيف يعرف مذاق طعامه جيدّاء وأن تجهيز عينات للموظفين 
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أمرٌ عشوائي وإهدار لا لزوم له. عوضًا عن ذلك» أمر إميل بكتابة وصفة 
الأطباق الخاصة باليد. 

بشخرةٍ أخرى» دفع الشيف قائمته على الطاولة. بعد شخبطة سلسلة 
من الدوائر والأسهم وعلامات × توقف قلم الأسقف الرصاص. 

تفكر ثم قال: الأظن أن البنجر سيكون جيدًا مع لحم الخنزيرء مثلٍ 
التفاح. وإذا لم أكن مخطتًاء يا شيف زوكوفسكي» لا یزال لديك مكيالٌ 

من البنجر في حجرة المؤن». 

بينما كان الأسقف يُدرج تحسيناته على قائمة إميل» ألقى الشيف نظرة 
حانقة عبر الطاولة على الرجل الذي أصبح يسميه الآن «الكونت ثرثار». 

أعاد الأسقف القائمة المصحّحة إلى الشيف. وحوّل انتباهه إلى 
المترء الذي دفع «السجل» على الطاولة. ورغم أن اليوم كان واحدًا 

من آخر أيام عام 3 فتح الأسقف «السجل» على الصفحة الأولى 
وراح يقب عبر أسابيع السنة واحدًا بعد آخر. وعندما وصل أخيرًا إلى 
الوقت الحاضرء أخذ يدقق في حجوزات الأمسية برأس قلمه الرصاص. 
ثم أصدر تعليمات الإجلاس لأندري وأعاد إليه «السجل» بدفعه على 
الطاولة. وكملاحظة أخيرة» نبّه الأسقف اليتر إلى أن الزهور في وسط 
غرفة الطعام قد بدأت تذبل. 

قال أندري: «لاحظتٌ ذلك أنا أيضًا. لكننى أخشى أن دكان الزهور 
الذي نتعامل معه لا يجري المتابعة اللازمة لضمان التجديد المستمر 
للباقات». 

«إذا لم تكن قادرًا على تأمين زهور طازجة بما يكفي من دكآن أيزنبرغ 
للزهور» لربما حان الوقت إِذا للانتقال إلى باقات الزهور الحريريّة. هذا 
سيجتبنا ضرورة تجديد الباقات فضلا عن المنفعة الإضافية المتمثلة فى 
مزيد من التوفير». ١‏ 

قال أندري: «سأتحدّث مع أيزنبرغ للزهور) اليوم». 

«طبعًا). 
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فور أن اختتم الأسقف الاجتماع وغادر إميل وهو يزمجر باحثًا عن 
مكيال البنجرء رافق الكونت أندري إلى السلم الرئيسي. 

«آنوتالو», قالها المتر» وهو ينزل إلى دكان الزهور. 

«آبيانتو».”" قالها الكونت وهو يصعد إلى غرفته. 

لكن فور أن اختفى أندري عن الأنظار» عاد الكونت من بسطة الطابق 
الثاني. تلصص حول الزاوية ليتأكد أن صديقه قد غادر» ثم هرع إلى 
البويارسكي. وبعد أن أوصد الباب خلفه اختلس النظر إلى المطبخ ليتأكد 
أن إميل وموظفيه مشغولون في شؤون أخرى. عندها فقطء اقترب من 
منصّة المترء وفتح الدرج» ورسم علامة الصليب مرتين» وسحب عدد 
عام 1954 من «السجل». 

في غضون دقائق» كان قد استعرض كل حجوزات يناير وفبراير. 
توقف عند عشاء منتظّر في الغرفة الصفراء في مارس وآخر في الغرفة 
الحمراء في أبريل» لكن كليهما لم يكن مناسبًا. عندما تقدّم أكثر في 
المستقبل» كانت صفحات «السجل» تزداد خواءً. صارت الأسابيع 
تمرّ دون خانة واحدة. بدأ الكونت يقلّب الصفحات بإيقاع أسرع» بل 
وبمسحة من إحباط- إلى أن تعثر في الحادي عشر من يونيو. بعد أن 
تفخّص الملاحظات الهامشية المكتوبة بخط أندري الرقيق» دق على 
الخانة مرتين. عشاء مشترك للجنة الرئاسية ومجلس الوزراء- اثنتان من 
أقوى الهيئات فى الاتحاد السوفييتى. 

أعاد الكونت «السجلٌ» إلى دُرجهء وصعد السلالم إلى غرفة نومه 
ودفع كرسيه جانبّاء وجلس على الأرضء وللمرة الأولى منذ قرابة ثلاثين 
عامًا فتح أحد الأبواب الخفيّة في قوائم مكتب الدوق الأكبر. ورغم أن 


(*) آتوتالور rout û heure‏ 4 آبيانتو be161‏ 4: أراك لاحقًا (بالفرنسية في 
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الكونت فكّر في التحرك منذ ستة أشهر كاملة» وتحديدًا منذ ليلة زيارة 
كاتريناء لم تبدأ عقارب الساعة في الدوران إلا عندما عرف بأمر «جولة 
المساعي الحميدة» الخاصة بالكونسرفاتوار. 


XK عقر‎ x 


عندما وصل الكونت إلى الشاليابين فى السادسة تلك الليلة» كان 
روّاد البار يحتفلون بالمغامرات العصيبة ل«ويبستر البدين»» وهو أمريكيّ 
کر وزة كان مت کا رعا ماه وضل عورا إلى العاية: كان 
«البدين»» وهو شاب في الثالثة والعشرين لا يزال يعاني من ذلك الابتلاء 
الذى أ اسه مد ماه 3ه رل إلى دوسا بام رمن وال صاحب 
شركة ماكينات البيع الأمريكية في مونتكلير بولاية نيوجيرسي- مصحوبًا 
بتعليمات صارمة ألا يرجع إلى الديار إلى أن يبيع ألف ماكينة. بعد ثلاثة 
أسابيع» كان قد نجح أخيرًا في تأمين اجتماعه الأول مع أحد مسؤولي 
الحزب (مساعد مدير حلبة التزلج في متنزه جوركي)؛ ومن ثم أقنعه عددٌ 
من الصحافيين أن يتكفل بجولة شامبانيا. 

اتخذ الكونت مقعدًا في الطرف الآخر من البار» وتقبّل كأسًا من 
أودريوس بإيماءة وابتسامة امتنان من رجل لديه دافعه الخاص للاحتفال. 
معروف أن خطط الإنسان تخضع للحدث العارض» والذهن المتردّد. 
والتعجّل الطائش؛ لكن لو كان الكونت قد وهب القدرة على هندسة 
مسارات الحوادث على النحو الأمثلء لما أنجز تلك المهمة على نحو 
أفضل مما تفعله ربّة القدّر بنفسها. لذا رفع كأسه» وقد ارتسمت ابتسامة 

لكن أن ترفع نخب ربّة القَدَر هو في حد ذاته» تحدٌ للقَدَرِهِ وهكذاء لم 
بكد الكونت يضع كأسه على البارء إلا وشَعَر بهبة هواء ثلجيّ تلسع قفاه. 
أعقبها همسة مُلحّة. 
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(صاحب السعادة). 

استدار الكونت على كرسيه» ففوجئ بفيكتور ستيفانوفيتش يقف خلفه 
والصقيع على كتفيه والثلج على طاقيته. قبلها ببضعة أشهر» كان فيكتور 
قد التحق بأوركسترا لموسيقى الحجرة» ومن ثم صار نادر الظهور في 
الفندق مساءً. علاوة على ذلك» كان يلهث وكأنه جاء ركضًا في شوارع 
المديئة. 

صاح الكونت: «فيكتور! ما الأمر؟ تبدو في حالة مزرية». 

تجاهل فيكتور الملاحظة وبدأ يتحدث بتعجّل غريب عليه. 

«أعرف حرصك على حماية ابنتك» يا صاحب السعادة» ومعك حق 
فى ذلك. إنه حق لكل والد. وواجب على أي شخص يربّى فتاة رقيقة 
القلب مثلها. لكن مع فائق الاحترام» أظنك ترتكب خطاً فظيعًا. سوف 
تتخرّج في غضون ستة أشهر» ولن يعوق فرصتها في الحصول على مكانة 
جديرة بها إلا قرارك هذا». 

قال الکونت» وهو ينهض عن كرسيه: «فيكتور. ليست عندي فكرة 
عم تتحدث). 

«ألم تأمر صوفيا بسحب اسمها؟». 

«سحب أسمها من ماذا؟). 

«القد تلقيتٌ للتو مكالمة من المدير فافيلوف. أبلغني أنها رفضت 
الدعوة للسفر مع أوركسترا الكونسرفاتوار». 

«رفضّت الدعوة! أؤكد لك» يا صديقي» ليس لدي فكرة عن هذا. في 
الحقيقةء أنا أتفق معك مئة بالمغة أن إشراق مستقبلها متوقّف على عزفها 
فى تلك الجولة». 
قال الرجلان النظراك» مر قو 

قال الكونت بعد برهة: «لا بد أنها تصرفت من تلقاء نفسها». 
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«لكن لماذا؟». 

هر رأسه. 

«أخشى أنه ربما يكون خطأي يا فيكتور. بالأمس» ساعة العصرء 
عندما سمعنا الخبرء بالغثٌ في فرحتي كثيرًا: فرصة عزف رحمانينوف 
أمام جمهور من الآلاف في أوبرا ليه غارنييه! لا بد أنني حفزتٌ مشاعر 
الهلع بداخلها. إن قلبها رقيق» كما تقول؛ لكنها شجاعة أيضًا. لا بد أنها 
ستغيّر رأيها في الأسابيع القادمة». 

أمسك فيكتور بالكونت من كُمّه. 

«لكن ليست هناك أسابيع قادمة. يوم الجمعة» سيصدر إعلانٌ عام 
يصف خط سير الأوركسترا والبرنامج الموسيقي. والمدير يريد تسكين 
كل العازفين في أماكنهم قبل الإعلان. لقد ظننتٌ أن انسحاب صوفيا كان 
قرارك» لذا فقد حصلت على تأكيد منه أنه سينتظر أربعًا وعشرين ساعة 
قبل استبدالها بشخص آخر- حتى تسنح لي فرصة إقناعك. إذا كانت 
قد اتخذت هذا القرار بنفسهاء ينبغى عليك أن تتحدث إليها الليلة وتغيّر 
رأيها. لا ُد أن تدافع هي عن موهبتها!». 


بعدها بساعة على الطاولة رقم عشرة ف في البويارسكي. > وبعد أن 
استعيدت القوائم وقدّمت الطلات: نظ ت صوق إلى الك تت مر قوت 
5 كان قوره لین جوا انڑوت لكن رغم أنه كان قد جور اقا راع 
(الاستخدامات الشائعة للشمع)» فقد آثر عوضًا عن ذلك استدعاءَ قصة 
من الماضي لم يحكها من قبل. 

شرع يقول: «هل سبق وأن حكيت لك عن يوم الأوسمة في 
الأكاديمية؟». 


(*) -صناعة الشموع؛ ختم الخطابات؛ نحت المجسمات؛ تلميع الباركيه؛ إزالة 
الشعر؛ تحديد الشوارب...! 
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قالت صوفيا : «نعم» حكيت لي». 

قطب الكونت حاجبيه» وراجع كل المحاورات التي أجراها مع ابنته 
بالترتيب الزمني فلم يجد دليلًا على أنه قد حكى لها القصة من قبل. 

اعترف» من باب التهذيب: «ربما أكون قد ذكرت شيئًا عن يوم 
الأوسمة مرة أو اثنتين. لكنني متأكد تمامًا أنني لم أحكِ لك هذه القصة 
بالتحديد من قبل. تعرفين» عندما كنت صبيًا كنت أتمتع بمهارة معينة في 
دقة التصويب. . وذات ربيع- عندما كنت في سنك 7 تقريبًا- - كان هناك يوم 
الأوسمة في الأكاديمية حيث وقع الاختيار علينا جميعًا للمنافسة في 
فعاليات مختلفة...). 

«ألم تكن أقرب إلى الثالثة عشرة»؟». 

«ماهذا؟). 

«ألم تكن في الثالثة عشرة عندما حدث ذلك؟». 

راحت عينا الكونت تتحركان ذهابًا وإيابًا وهو يستكمل حسابات 

تابّع بقدر من نفاد الصبر: «طيّب» نعم. أظنني كنت في نحو الثالثة 
عشرة. . النقطة المهمة أنه بالنظر إلى دقة تصويبي» كانوا يعتبرونني عمومًا 
في جميع أرجاء المدرسة الأفضل في مسابقة رمي السهام» وكنت أتطلع 
إلى الخدت بترقب عظيم . لكن كلما اقتربنا من يوم الأوسمة» كلما أصبح 
تصويبي أسوأ. فأنا الذي كنت معروفا بالقدرة على تقب حبات العنب من 
بُعد خمسين خطوة» أصبحت فجأة عاجرا عن إصابة جلد فيل من بعد 
خمس عشرة خطوة. مجرّد منظر السهم كان يجعل يدي ترتعشان وعينيّ 
تدمعان. فجأة وجدثٌ نفسيء أنا- سليل عائلة روستوف- أفكر في اذّعاء 
مرض ما ودخول المصحة...» 

الكنك لم تفعل؟. 

ااصحيح. . لم أفعل». 

تناول الكونت رشفة نبيذ وتوف لإحداث تأثير دراميّ. 
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«في النهاية وصل اليوم المرهوب؛ وبوجود كل المتفرجين مجتمعين 
فى الملاعب الرياضية» حان وقت مسابقة الرماية. فور أن رأيت الهدف. 
صرت أترقب الإهانة التي ستأتي بكل تأكيد عندما- برغم سمعتي- 
يخطئ سهمي الهدف بمسافة بعيدة. لکن بيدين مر تعشتين شددت قوسي 
ومن زاوية عيني تصادف أن رأيت البروفيسور تارتاكوف العجوز يتعثر 
في عصاه التي يتسند إليها ويسقط وسط كومة من الروث. طيّب» المنظر 
ملأني بفرحة طاغية حتى إن أصابعي أطلقت القوس من تلقاء نفسها...». 

«وشقٌ سهمك الهواء ثم أصاب منتصف الهدف». 

انعم. هذا صحيح. في المنتصف تماما. إِذَاء ربما أخبرتّك بهذه 
القصة من قبل. لكن هل تعرفين أنه منذ ذلك اليوم» كلما خامرني قلق 
تجاه غايتي» أفكر في البروفيسور تارتاكوف العجوز وهو ينقلب وسط 
الروث فأصيبٌ هدفى بكل ثقة». 

قَلَب الكونت يده في الهواء في إيماءة مسرحيّة. 

ابتسمت صوفيا لكن بحيرة» وكأنها ليست متأكدة لماذا اختار الرامي 
الشهير أن.يحكي هذه القصة بالذات في هذا الوقت بالذات. لذاء استفاض 
الكونت. 

«فى الحياة» الأمور واحدة بالنسبة لنا جميعًا. نحن مجبرون على 
مواجهة لحظات الهلع؛ سواء في مجلس الشيوخ» أو في ملعب رياضي» 
أو... على خشبة قاعة للعروض الموسيقية». 

حدّقت صوفيا في الكونت لبرهة ثم أطلقت ضحكة صافية. 

«قاعة للعروض الموسيقية». 

قال الكونت» وقد شعر ببعض الإهانة: «نعم. قاعة للعروض 
الموسيقية»). 

«لقد أخبرك أحدّهم عن محادثتي مع المدير فافيلوف». 

أعاد الكونت ترتيب شوكته وسكينه» اللذيّن كانا قد مالا قليلا على 
ت 
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قال بنبرة من لا لزم نفسه بشيء: «ربما أكون قد سمعت من شخص 
ما). 

«بابا. آنا لست خائفة من العزف مع الأوركسترا أمام الجمهور». 

اهل أنت وائقة؟). 


«كل الثقة»). 

«لم يسبق لك العزف في قاعة بحجم البليه غارنييه...2). 
«أعرف». 

«والفرنسيون معروفون بأنهم جمهور مُتطلب...٠.‏ 
ضحكت صوفيا ثانية. 


«طيبء إذا كنت تحاول تطميني» فأنت لا تقوم بعمل ممتاز. لكن بكل 
أمانة يا باباء الشعور بالقلق ليس له علاقة بقراري». 

«إذًا ماذا؟» 

«ببساطة لا أريد الذهاب». 

«ولماذا لا تريدين الذهاب؟». 

نكست صوفيا رأسها باتجاه الطاولة وحركت فضياتها بدورها. 

قالت أخيرًا- وهى تشير إلى القاعة و» بالامتداد. إلى الفندق: «أنا 
أحب المكان هنا. أحب المكان هنا بصحبتك». 

عاين الكونت ابنته. بشعرها الأسود الطويل» وبشرتها الفاتحة» 
وعينيها الزرقاوين الداكنتين. بدت أكثر رزانة من سنها. وهناء ربماء 
تكمن المشكلة. إذ لو كانت الرزانة علامة على النضج إِذَا فعلامة 
الشباب الطيش. 

قال: «أريد أن أخبرك بقصة مختلفة» قصة أنا واثق من أنك لم تسمعيها 
قط. لقد حدتّت في هذا الفندق قبل نحو ثلاثين عامًا- فى ليلة ثلجيّة من 
ليالي ديسمبر» مثل ليلتنا هذه...». ۰ 

ومضى الكونت يخبر صوفيا عن الكريسماس الذي احتفل به مع أمها 
في البياتسا عام 1922. أخبرها عن أورديفر نينا المكوّن من الآيس كريم» 
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وإحجامها عن الجلوس في صفوف مدرسيّة» وحجتها أن المرء إذا رغب 
في توسيع آفاقه» فأفضل شيء له أن يغامر إلى ما وراء الأفق. 

فجأة تجهّمٌ الكونت. 

«أخشى أن أكون قد أسأت إليك إساءة بالغة يا صوفيا. منذ طفولتك» 
استدرجتُكِ إلى حياة كانت محدودة في أساسها بجدران هذا المبنى 
الأربعة. كنا فعلنا هذا. ماريناء وأندري» وإميل» وأنا. لقد حاولنا جعل 
الفندق يبدو واسعًا يانه فال العام > لكي تُفضَلي قضاء المزيد من 
الوقت معنا. لكن أمك كانت محقة تمامًا. الإنسان لا يحقق إمكاناته 
بالإنصات إلى (شهرزاد) في قاعة مذهّبة أو بقراءة (الأوديسة) في وكره. 
الإنسان يحقق ذلك بالانطلاق إلى المجهول الشاسع- تمامًا مثل ماركو 
بولو عندما سافر إلى الصين» أو كولومبوس عندما سافر إلى أمريكاء. 

أومأت صوفيا متفهّمة. 

تابع الكونت: 

«لقد كانت عندي أسبابٌ لا حصر لها لكي أفخر بك؛ أحد أعظم تلك 
الأسباب بالتأكيد ليلة مسابقة الكونسرفاتوار. لكن اللحظة التي شعرت 
فيها بالفخر لم تكن لحظة رجوعكما أنتٍ وآنا بخبر الفوز. بل كانت في 
وقت سابق من ذلك المساءء عندما راقبتك وأنت تتّجهين خارجة من 
أبواب الفندق في طريقك إلى القاعة. إذ إن مايهم في الحياة ليس هو أن 
نتلقى وصلة من التصفيق؛ ما يهم هو أن نمتلك شجاعة المضي قدمًا رغم 
عدم تأكدنا من نيل المديح». 

قالت صوفا بعد لحظة: ١إا‏ كنت سارف غل البائ قن بازيس» 
مكل ها أفبناء أن كن هناك ين الجيهور اسيم ا ` ` 

اهم الكونت: 1 

«أؤكد لك يا عزيزتي أنك لو عزفتٍ على البيانو فوق سطح القمرء 
فسوف أسمع دقة كل وَثّرا. 
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أخيل الأشوس 


«تحياتي يا أركادي». 

«تحياتي يا كونت روستوف. هل هناك ما أستطيع فعله لك هذا 
الصباح؟». 

«إذالم يكن يزعجك» هل يمكنك أن تعيرني بعض أدواتك المكتبية؟». 

«بالطبع». 

واقفا عند مكتب الاستقبال» خط الكونت رسالة من سطر واحد تحت 
شعار الفندق وكتب اسم المرسّل إليه على المظروف بخط مائل على 
النحو اللائق؛ انتظر إلى أن أصبح رئيس السعاة غير مشغول» واجتاز البهو 
على نحو عَرَّضيّ» ودفع الرسالة على مكتب رئيس السعاة» ثم توجه إلى 
أسفل لزيارته الأسبوعية إلى الحلاق. 

كانت سنوات طويلة قد مزت على الأيام التي كان فيها ياروسلاف 
ياروسلافل يمارس سحره في صالون الحلاقة الخاصٌ بالمتروبول» وفي 
م ا و ل فراغه . كان آخرهم- 
بوريس «فلان الفلانيفيتش ش)- مؤهلا لتقصير * شعر الرجل؛ لكنه لم يكن 
فنانًا ولا محاورًا جيدًا مثل ياروسلاف. فى الحقيقة» كان يمارس عمله 
کا كنانح يكن المرع انه تسرف آل 

«تسوية؟)» كان هذا سؤاله للكونت» دون أن يضيّع وتنا مع الفاعل أو 
الفعل» أو غير ذلك من حشوات اللغة. 

بالنظر إلى شعر الكونت الآخذ في الصلع ونزوع الحلاق للإنجازء قد 
لا يستغرق الأمر برمّته أكثر من عشر دقائق 

493 جنتلمان في التيلجرام 


قال الكونت: «نعم» تسوية. لكن ربما حلاقة ذقن أيضًا». 

قب الحلاق جبينه. كان نصفه البشري» بكل تأكيدء ميالا إلى لفت 
الانتباه إلى أن ذقن الكونت ناعمة وكأنه حلقها منذ بضع ساعات فحسب؛ 
لكن نصفه الآلي كان شديد الانضباط» حتى إنه كان قد وضع المقص 
وتناول فرشاة الحلاقة. 

بعد أن حمق بوريس رغوة كافية» وجّه بضع ضربات خفيفة لتلك 
المناطق من وجه الكونت حيث كانت الشعيرات لتظهر لو أنه كان بحاجة 
إلى حلاقة. سنّ أحد أمواسه على مَشحَذته» ومال على الكرسىء وبيد 
اه حل الجر العلوي من خد الكر نك الأسمن تعريرة والحدة» ماسكًا 
الشفرة على الفوطة المعلقة إلى خصره. وبعدها انحنى على الجزء 
العلوي من خد الكونت الأيسرء وحَلّقه بالهمّة ذاتها. 

تبرّم الكونت. بهذا المعدل سينتهي في دقيقة ونصف. 

الآنء كان الحلاق يرفع ذقن الكونت» مستخدمًا عقلة مثنيّة من أحد 
أصابعه. شعر الكونت بملمس الموسى المعدنى على حَلقه. وعند هذه 
اله كثير اعد ااا عا ااب ۰ 

«معذرة يا سيدي». 

«نعم)ء قال الحلاق وشفرته ثابتة في مكانها قبالة وريد الكونت 
العنقى. 

الديّ رسالة لك». 

على ال 

قال الشاب ببعض القلق: «لكنها عاجلة». 

«عاجلة؟). 

انعم يا سيدي. من المدير). 

للمرة الأولى» رفع الكونت بصره إلى الساعي. 

«المدير؟». 
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«(نعم يا سيدي». 

بعد زفرة مطوّلة» أبعد الحلاق الشفرة عن ذقن الكونت» وتناول 
المكتوب» و- بينما كان الساعى يختفى فى الردهة- فض المظروف 
ترا ١‏ ا 

فرد الحلّاق الرسالة» وحدّق فيها لدقيقة كاملة. في تلك الثواني 
الستين» لا بد أنه قرأها عشرٌ مرات لأنها لم تكن مؤلّفة إلا من أربع 
كلمات: احضر عندي على الفور. 

رَقّر الحلاق مجددًا ثم نظر إلى الجدار. / 

«لا أتخيّل». قالها دون أن يوجّه كلامه لأحد. قلّب الأمر فى رأسه 
لدقيقة أخرىء ثم استدار إلى الكونت. «يجب أن أباشر شيئًا». ْ 

«بكل تأكيد. افعل ما عليك فعله. لست فى عجلة من أمري». 

ولكن يذكة الكويق كاذنهم امال راسه راعش غينيه وعاتنا لاغذ 
غفوة؛ لكن عندما تراجع وقمٌ أقدام الحلاق بعيدًا في الردهةء قفز الكونت 
عن كرسيه مثل قط. 


ا عاد عن 


عندما كان الكونت شابًاء اعتاد أن يتباهى بكونه لا يتأثّر بتكّات الساعة. 
في الأعوام الأولى من القرن العشرين» كان بعض معارفه قد أضفوا نوعًا 
من الاستعجال على كل أفعالهم. أصبحوا يحسبون زمن تناول الفطورء 
والمشوار إلى المكتب» وتعليق القبّعة على الشماعة بدقة متناهية وكأنهم 
يستعدون لحملة عسكرية. أصبحوا يجيبون على الهاتف فى رنته الأولىء 
ويدوة باعينهم سريا على مالضيعاتالمحف ولتهترون معادثاتهي 
على الكلام الأكثر اتصالا بالموضوع» ويقضون أيامهم عمومًا في ملاحقة 
عقرب الثواني. فليباركهم الرب. 
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أما الكونت» فقد آثر حياة هادفة لكنها غير متعجّلة. إذ لم يكن فقط 
عازفا عن التسابق باتجاه ساعة بعينها- كان يزدري حمل الساعات 
أصلا- بل كان أيضًا يشعر ببالغ الرضا وهو يُطميِن أحد أصدقائه أن الشأن 
الدنيوي يمكنه انتظار وجبة غداء متأئية أو نزهة على ضفة نهر. في نهاية 
العاف الآ يبتع الد ررر الرس الي م السنين غر الذى يضفي 
على قطعة الأثاث مظهرها العتيق الذي يسرٌ العين؟ في الختام» نجد أن 
المشاغل التي يراها معظم بني الإنسان الحديث عاجلة (مثل المواعيد مع 
الصيارفة واللحاق بالقطارات)ء ربما كان يمكنها الانتظار» بينما تلك التي 
تُعدٌ ضئيلة الشأن (مثل فناجين الشاي والدردشات اللطيفة) أ ثبتت بالفعل 
أنها تستحق الاهتمام العاجل. 

قد يعترض الإنسان الحديث: فناجين الشاي والدردشات اللطيفة! إذا 
كان على المرء أن يخصص وتتا لهذه المساعي الفارغة» فكيف يباشر 
احتياجات الإنسان الراشد؟ 

لحسن الحظ, فإن الإجابة على هذه المعضلة قدَّمها الفيلسوف زينون 
فى القرن الخامس قبل الميلاد. أخيل» رجل الأفعال والمهمّات العاجلة» 
المتدرّب على قياس مجهوداته بأعشار الثواني» يجب عليه- فورًا- إنجاز 
جَريّة مسافتها عشرين مترًا. لکن لكي يتقدّم البطل مترًا واحداء عليه أن 
يتقدّم أولا نصف مترء ولكي يتقدّم نصف متر عليه أولا أن يتقدم ربعاء 
ولكي يتقدم ربعا عليه أ أن يتقدم ٿا وهكذا دواليك. هكذاء في 
طريقه لاستكمال جَرِية العشرين مترّاء لا بد على أخيل اجتياز عددٍ لا 
نهائيّ من الأطوال- وهوء بالتعريف. ما يستغرق وقتًا لا نهائيًا من الزمن. 
بِمَدٌ الأمور على استقامتها (كما كان الكونت يحب أن يوضح)» فالرجل 
الذي لديه موعد في الثانية عشرة يجد أمامه عددًا لا نهائيًا من الفواصل 
الزمنية بين «الآن» و«عندها»؛ يستطيع فيه أن يلاحق مسرَّات ار 

كود إيرات ديمونستراندوم [وهو المطلوب إثباته]. 
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لكن منذ عودة صوفيا إلى البيت تلك الليلة في آخر ديسمبر بخبر 
جولة الكونسرفاتوار» تغيرت وجهة نظر الكونت حول مرور الزمن. قبل 
أن ينتهيا من الاحتفال بالخبر حتى» كان قد أجرى حسبته وعرف أن أمامه 
أقل من ستة أشهر قبل حلول موعد مغادرتها. مئة وثمانية وسبعون يومّاء 
على وجه الدقة؛ أو 356 دقة من الساعة مزدوجة الدقات. وفى تلك الفترة 
الزمنية القصيرة» كان عليه أن ينجز الكثير... ١‏ 
بالنظر إلى عضوية الكونت وهو شاب أصغر ستا في نادي أصحاب 
النعياة اليادفة غ اليك قد يظن المرء أن كات هذهو الساعة رات 
تطنّ في أذنيه مثل بعوضة في الليل؛ أو دَفعته» مثل أوبلوموف. إلى أن 
يستدير على جنبه ويواجه الحائط ضائقًا ومعتلا. لكن ااي 
العكس. في الأيام التالية» نَشَّلّت تلك التگات خطاه؛ وشَحَذْت حواسه. 
وسَرّعت بديهته. ومثلما يشتعل غضب همفري بوغارت» كشفت تكتكة 
الساعة أن الكونت رجلا من أولي العزم. 
في الأسبوع الأخير من ديسمبرء كانت إحدى عملات الامبراطورة 
كائرين التي أخرجها من مكتب الدوق الأكبر قد أرسلت مع فاسيلي إلى 
قبو متجر «اتسوم» وصرّفت إلى رصيد مشتريات. وبحصيلة هذا الرصيد. 
اشترى مسؤول خدمة النزلاء حقيبة سفر صغيرة برونزية اللون» إضافة 
إلى يعض ضرروريات افر مكل قوطة وقطعة مار ومعجون أسنان» 
وفرشاة أسنان. لَقَتَ هذه الأشياء بورق هدايا وقدّمت لصرفا عشيّة 
الكريسماس (في منتصف الليل تمامًا). 
وفمًا للمدير فافيلوف» كان من المقرر أن تعزف صوفيا كونشرتو البيانو 
الثاني لرحمانينوف في النمرة قبل الأخيرة من البرنامج» يعقبها عازف 
كمان نابغة يؤدّي كونشرتو لدفورجاك» كلاهما مع أوركسترا كاملة. لم 
يراود الكونت أدنى شك في مقدرة صوفيا على عزف الكونشرتو الثاني 
لرحمانینوف؛ لکن حتى هوروفيتس كان لديه تارنوفسكي. وهكذاء في 
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أوائل يناير» استأجر الكونت فيكتور ستيبانوفيتش ليساعدها على التمرين. 

في آخر يناير» أوكل الكونت إلى مارينا تفصيل فستان جديد لأجل 
الحفل الموسيقي. بعد اجتماع للتصميم شمل ماريناء وآناء وصوفيا- 
واستبعّد الكونت لسبب غير مقّهوم- أرسل فاسيلي مجددًا إلى «تسوم» 
لشراء لفة من قماش التّفتا. 

على مرٌ السنين» كان الكونت قد بذل جهدًا كافيّا لتعليم صوفيا مبادئ 
العامّية الفرنسية. مع ذلك» فبداية من فبراير» نى الأب والابنة مباريات 
الزوت جانبًا لكى يراجعا تطبيقات أكثر عملية من اللغة الفرنسية وهما 
ينتظران المشهيات. 


“Pardonnez- moi, Monsieur, avez-vous 1’ heure, sil vous 
plaît?” 

“Oui, Mademoiselle, il est dix heures.” 

“Merci. Et pourriez-vous me dire où se trouvent les 
Champs-Élysées?” 

“Oui, continuez tout droit dans cette direction.” 

“Merci beaucoup.” 


“Je vous en prie. 


في أوائل مارسء للمرة الأولى منذ سنوات» زار الكونت قبوالمتروبول. 
مارًا بغرفتى التدفئة والكهرباء» مضى فى طريقه إلى الزاوية الصغيرة حيث 
يواري الفندق تلك الأغراض التي خلفها الضيوف وراءهم. ركم بجوار 
9( «معذرة يا سيدي» هل تعرف كم الساعة ك انعم يا آنسة» إنها 


العاشرة»/ «شكرًا لك . وهل يمكنك أن تخبرني eT‏ «نعم» تابعي 
السير في هذا الاتجاه»/ «شكرًا جزيلا»/ «على 0 والسعة». (المترجم) 
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رف الكتب» وعاين الكعوب» وهو يولى اهتمامًا خاصًا لتلك المجلّدات 
الحيزاء الضشيرة ذات الأخرق النحة تورات بادك بط 
الحالء كانت معظم أدلّة السفر في القبو مخصصة لروسياء باستثناء عدد 
قليل لبلدان أخرى» لا بد أنها تركت فى نهاية جولة ممتدّة. هكذاء وسط 
الروايات المهجورة» وجد الكونت واحدًا من «منشورات بایدکر» يخص 
إيطاليا؛ وواحدًا لفنلنداء وواحدًا لإنكلتراء وأخيراء اثنين لمدينة باريس. 

ثم» في الحادي والعشرين من مارس» خط الكونت العبارة الواحدة 
المائلة اللجوجة تحت حك تعار النادت» ودع e a‏ مكتي ر بين 
السعاة» وذهب في زيارته الأسبوعية إلى الحلاق» وانتظر وصول الرسالة... 


عاد عار عار 


بعد أن دس الكونت رأسه في الردهة ليتابع بوريس وهو يصعد السلم» 
أغلق باب صالون الحلاقة وحؤل انتباهه إلى خزانة ياروسلاف الزجاجية 
الشهيرة. في مقدّمة الخزانة كان صفان من الزجاجات البيضاء الكبيرة 
الي تحمل شعاد #شركة المطرقة والمتجل الامو . لكن خلف هؤلاء 
ا ا ام به 

من الزجاجات زاهية الألوان من الأيام الخوالي. أخرج الكونت 
عددًا من زجاجات الشامبو» وعاين المستحضرات المنشطة لفروة 
الرأس» وقطع الصابون» والزيوت- لكنه لم يعثر على ضالته. 

فکر فى نفسه: لا يد أنها هنا. 

اک يقل الزجاجات من أماكنها كقطع شطرنج- ليرى ما 
يختبئ خلفها. وهناك. مدسوسة في زاوية خلف قارورتين من الكولونيا 
الفرنسية» مغطاةً بالتراب» كانت تلك الزجاجة السوداء الصغيرة التى كان 
ياروسلاف ياروسلافل يسميها- بغمزة من عينه- «نبع الشباب». ٠‏ 

وضع الكونت الزجاجة في جيبه» وأعاد بقية الزجاجات إلى الخزانة» 
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وأغلق بابها. لدى مروقه عائدًا إلى كرسيه» سوّى مريلة حلاقته وأرخى 
رأسه إلى الخلف؛ الكن زيما كان يتم عبني راودته صورة بوريس 
وهو يفْض المظروف بموساه. قفز الكونت من كرسيه» واختطف أحد 
الأموا س الاحتياطية من على النْصد» ودسّه في جيبه» ثم عاد إلى مكانه- 
في اللحظة التي دخل فيها الحلاق من الباب وهو يدمدم بعبارة ما عن 
مشاوير الحمقى وإهدار الوقت. 


في 2 بالأعلى» وضع م الكونت الزجاجة السوداء الصغيرة ة في 
مؤخرة الذرج. وجلس إلى مكتبه بصحبة «بايدكر» باريس. استشار 
فهرس المحتويات» وانتقل إلى الصفحة الخمسين» حيث القسم الخاص 
بالدائرة الثامنة. وكما هو متوقع» قبل وصف قوس النصر والاغران 
بي ثبل توصف مطعمي مادلين وکل وجد مطوية ورقية رقيقة 

تحتوي على خريطة مفضلة للمنطقة. أخرج الكونت موسى بوريس من 
جيبه» واستخدم نصله لقطع الخريطة بدقة من دليلها؛ ثم بقلم أحمر رَسَم 
بحرص خطا متعرجًا من جادة جورج الخامس إلى شارع بيير شارون 
وصولًا إلى الشانزليزيه. 

عندما انتهى الكونت من الخريطة» ذهب إلى مكتبه وتناول نسخة 
والده من «المقالات» لمونتانى من خزانة الكتب حيث كانت قد استقرٌرت 
مستريحة منذ حرَرَتها صوفيا من تحت الكومود. أعاد الكونت الكتاب 
مجددًا إلى مكتب الدوق الأكبرء وبدأ يقلب الصفحات. متوقمًا هنا 
وهناك لقراءة المقتطفات التي كان والده قد وضع تحتها خطوطًا. وبينما 
كان يتلكأ عند فقرة بعينها في فصل «عن تعليم الأطفال»» بدأت الساعة 
مزدوجة الدقات الإشارة إلى ساعة الظهيرة. 

لم یتب غير مث وثلاث وصبعين دقة» هكذا فگر الكونت. 

ثم أطلق تنهيدة» وهز رأسه. ورسم الصليب مرتين» وبموسى بوريس 

اراد من مس منود اا 
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أريفيد يرتشي 


ذات مساء فى أوائل مايوء بينما الكونت يجلس فى الكرسى عالى الظهر 
وسط أصص النخيل» راح يتلصص من فوق حافة جريدته على الزوجين 
الإيطاليين الشابين الخارجين من المصعد. كانت هي جميلة» وطويلة. 
وداكنة البشرة» في فستان داكن طويل» وكان هو أقصر قامة يرتدي بنطالًا 
وسترة. لم يكن الكونت يعرف ما الذي جاء بهذين الزوجين إلى موسكو. 
لكنهما كانا يغادران الفندق بصورة مضمونة كل مساء في الساعة السابعة» 
غالبًا من أجل اغتنام مباهج حياة الليل في المدينة. مئال على ذلك : عندما 
خرجا من المصعد الساعة 6:55)» توجها مباشرة إلى مكتب خدمة النزلاء» 
حيث كان فاسيلي جاهرًا بتذكرتين لأوبرا «بوريس غودونوف» وحجرًا 
لعشاء متأخر. ثم مر الزوجّان بمكتب الاستقبال ليتركا مفتاحهماء الذي 
علّقه أركادي في الفتحة رقم ثمانية وعشرين من الصف الرابع. 

وضع الكونت صحيفته على الطاولة» ونهض » 0 وطن 
سار باتجاه الباب الدوّار وكأنه يريد الوقوف على حالة الطقس. فى 
الخارج على الدَرّجء تبادل رودیون التحية مع الزوجين الشابين» وأشار 
إلى تاكسي. وفتح لهما الباب الخلفي. عندما انطلقت السيارة» استدار 
الكونت على عقبيه واجتاز البهو باتجاه السلم. راح يصعد السلالم درجة 
في كل رة (كما ضار يقعل بنذ عام 1952) بحتى الطابق الرابع؛ وسار 
في الرواق» وتوقف أمام الباب الثامن والعشرين . . دس إصبعين في جيب 
الفضيّة في صدريته» وأخرج مفتاح نينا نا. ثم بنظرة إلى اليسار ونظرة إلى 
اليمين» انسل داخلا. 
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لم يكن الكونت قد دحل الغرفة 428 منذ أوائل الثلاثينيات- عندما 
كانت آنا تحاول إنعاش مسيرتها المهنية- لكنه لم يضع وقنًا في تقييم 
التغيّرات التي طرأت على ديكور غرفة الجلوس الصغيرة. عوضًا عن 
ذلك ذهب مباشرة إلى غرفة النوم وقتّح باب الدولاب الأيسر. كان مليئًا 
بفساتين تشبه تمامًا الفستان الذي ترتديه الجميلة السمراء الليلة: فساتين 
سادة» قصيرة الأكمام» وبطول الركبة (كانت هيئة تناسبها تمامّاء في نهاية 
المطاف). أغلق الكونت الجانب الخاص بها من الدولاب» وفتح الباب 
الخاص برفيقها. فى الداخل كانت بناطيل وسترات على الشمّاعات» 
وطافتة مييططة ته طراقل تي العف معا غا كاف فار 
بنطالا برونزي اللون» وأغلق الباب. في الذرج الثاني من الكومود» وجد 
قميص أكسفورد أبيض . أخرج كيس وسادة مطويًا من جيبه» وحشاه 
بالملابس عاد إلى غرفة الجلوس» وفتح فرجة في الباب؛ وتأكد من خلوٌ 
الردهةء ثم انسل خارجًا. 
فقط مع تكّة القفل خطر على بال الكونت أنه كان يجب أن يأخذ 
الطاقيّة أيضًا. لكن وهو يدس أصبعيه ثانية في جيب صدريته» سمّع صرير 
العجلات الذي لا تخطئه الآذن. أخذ الكونت ثلاث خطوات واسعة في 
الرواق» واختفى في سلم البرج- في اللحظة التي انعطف فيها أوليغ» 
موظّف خدمة الغرف» حول الزاوية» وهو يدفع عربته أمامه. 


xX‏ عاد عر 


في الحادية عشرة ليلاء كان الكونت في الشاليابين يراجع قائمته 

بصحبة كأس من البراندي. عملات الامبراطورة كاثرين» «دليل بايدكر 

الإرشادي». نبع الشباب» البنطال والقميص, إبرة متينة وخيط من ماريناء 

كلها أصبحت في حوزته. ما زال أمامه إنجاز بعض الأمور» لكنّ شيئًا 
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واحدًا يظل معلقًا: مسألة الإخطار. منذ البداية» عرف الكونت أن هذا 
العنصر سيكون الأكثر صعوبة في خطته. في نهاية البطاحة ندم 
المرء أن يرسل برقيّة ببساطة. لكنّ ذلك لم يكن ضروريًا . إذا لم يتب أمام 
الكونت خيارٌ آخر» كان مستعدًا للاستغناء عنه. 

أفرغ الكونت كأسه بنيّة التوجّه إلى أعلى» لكن قبل أن ينهض من 
مقعده جاءه أودريوس حاملا الزجاجة. 

«رشفة إضافية على حساب المكان». 

منذ أن بلغ الكونت الستين» أصبح يمتنع عمومًا عن تناول الكحوليات 
بعد الحادية عشرة» إذ وجد أن مشروبات آخر الليل» مثل الأطفال متعكري 
المزاجء كثيرًا ما : توقظك في الثالثة أو الرابعة صباحًا . لکن ستكون وقاحة 


e 


من الكونت أن يرفض عرض البارمان» خاصة بعد أن كلف نفسه مشقة 
فتح الزجاجة. لذاء تقبّل الكونت الرشفة الإضافية بتعبير ينم عن الامتنان» 
ثم استرخى وحوّل انتباهه إلى مجموعة صغيرة من الأمريكان يضحكون 
في الطرف البعيد من البار. 

مرة أخرى» كان مصدر المرح هو رجل المبيعات التوس من مونتكلير 
بولاية نيوجيرسي. فبعد أن كافح لكي يجعل أيّ شخص من ذوي النفوذ 
يرد على مكالماته الهاتفية» بدأ الأمريكي» في أبريل الماضي» تأمين 
مواعيد وها لوچ مع موظفين كبار في كل فرع متصور من الحكومة. 
كان قد التقى شخصيًا بمسؤولين فى مفوضيّات الشعب للغذاء» والمالية» 
والعمل» والتعليم» بل والعلاقات الخارجية. وقد ظل الصحافيون 
يتابعون تلك التطوّرات بنوع من التعجبء إذ كانوا يعرفون أن فرصة 
تسويق ماكينات البيع في الكرملين لا تتجاوز فرصة تسويق بورتريه جورج 
واشنطن هناك. وقد ظلوا على حيرتهم إلى أن عرفوا أن ويبستر كان قد 
سأل والده أن يُرسل إليه خمسين حقيبة من السجائر الأمريكية وقوالب 
الشوكولاتة لكي يستطيع تسويق ماكيناته على أفضل وجه. هكذاء أصبح 


503 جنتلمان في التيلجرام 


البائع العاجز عن تأمين موعدٍ واحدء فجأة» محل ترحاب بأذرع مفتوحة 
في مئة مكتب- وأصبح يراق إلى الخارج خاوي اليدين. 

كان يقول: «لقد كدت أفعلها اليوم أيضًا». 

بينما راح الأمريكي يقصّ تفاصيل نجاحه الوشيك» كان طبيعيًا أن 
يتذكر الكونت ريتشارد» الذي كان واسع العينين مثل ويبستر ر 
ودرا على ال قر ا كاب رح 
يسخر فيها من نفسه. 

وضع الكونت الكأس على البار. 

فكر: هل يُعقّل أن يكون كذلك؟ 

لكن قبل أن يستطيع الكونت الإجابة على السؤالء لوّح الأمريكي 
البدين بإشارة ودود باتجاه شخص في البهو- ومن الذي رد الإشارة إلا 
ذلك البروفيسور البارز...؟ 


KK عاد‎ 


بُعيد متتصف الليل» سوّى الأمريكي حسابه على البار» وربّت على 
أكتاف أصحابه» والتفّ صعودًا على السلّم وهو يصفر نسخة تقريبية من 
«نشيد الأمميّة». في رواق الطابق الرابع» راح يتحسس مفاتيحه. لكن فور 
انغلاق باب غرفته» أصبحت قامته أكثر استقامة» وقسماته أكثر اتزانًا. 

وفي تلك اللحظةء أضاء الكونت المصباح. 

رغم أن الأمريكي لا بد ارتبك لرؤية غريب يجلس في أحد كراسيه» 
لم يقفز إلى الخلف أو يصرخ» بل قال بابتسامة مخمور: «معذرة. لا بد 
أننى فى الغرفة الخطأ». 

قال الكونت: «لا. أنت فى الغرفة الصحيحة». 

«طيب» إذا كنت في الغرفة الصحيحة: إا لا بد أنك أنت في الغرفة 
الخطأ...» 
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قال الكونت: «ربما. لكنني لا أظن». 

أخذ الأمريكي خطوة إلى الأمام وتفخص ضيفه غير المدعو بمزيد 
من العناية. 

«ألستٌ نادل البويارسكى» 

قال الكونت: «نعم. أنا النادل». 

أومأ الأمريكي برأسه ببطء. 

(انعم. السيد...؟). 

«روستوف. ألكسندر روستوف». 

«طيّب يا سيد روستوف. كنت أود أن أقدّم لك مشروبًاء لكن الوقت 
متأخر وعندي موعد مبكر. هل هناك شيء آخر أستطيع فعله من أجلك؟). 

«نعم» يا سيد ويبستر. أظن ذلك. تعرف» لديّ خطابٌ أحتاج إلى 
توصيله إلى صديق في باريس» لعلك تعرفه.... 


رغم الساعة المتأخرة والموعد المبكرء انتهى الحال بأن قدّم ويبستر 
البدين للكونت كأسًا من الويسكي. 

الآه إذا كان الكونت» كقاعدة يجتب معاقرة الشراب عموما بعد 
الحادية عشرة» فهو لا يشرب مطلقًا بعد منتصف الليل. بل إنه سبق 
واستشهد بأبيه أمام صوفيا حول هذا الموضوع» مؤكدًا أن ذلك لا يؤدي 
إلا لأفعال الطائشة» وعلاقات رعناء» وديون قمار. 

لكن بعدما كان قد تسلل إلى غرفة هذا الأمريكي ورتب لتوصيل 
رسالةء تذكر الكونت فجأة أن همفري بوغارت لم يسبق له قط أن اعتذر 
عن عرض شراب بعد منتصف الليل. في الحقيقة» كانت كل الأدلة ترجّح 
أن بوغارت يفضّل الشراب بعد منتصف الليل- بعد أن تكونٌ الأوركسترا 
كفت عن العزفء ومقاعد البار حلت من الزبائن» والعرايدة مضوا 
متخبطين إلى قلب الليل. كانت تلك هي التي يستطيع فيها الرجال من 
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أولي العزم» وراء باب صالون مغلق» ووسط إضاءة خافتة» ورفقة زجاجة 
ويسكي على الطاولة» أن يتحدّثوا بعيدًا عن إلهاءات الغرام والضحك. 

قال الكونت للسيد ويبستر: «نعم» شكرًا لك. كأس ويسكي قد يكون 
فى أوانه بالضبط». 
"وكمامة كانت غر كود معت تاق اجات کاس اسک 
في أوانها. وكذا الكأس الثانية. 

هكذاء عندما ودّع الكونت السيد ويبستر أخيّرا متمنيًا له ليلة سعيدة 
(وفي جيبه علبة سجائر أمريكية لآنا وفي الآخر قالب شوكولاته لصوفيا)» 
توجه إلى مسكنه في مزاج رائق. 

كان رواق الطابق الرأبع خاليًا وساكتا. خلف صف الأبواب المغلقة 
مجع النزلاء» العمليّ منهم والحالِم» الحذر ومرتاح البال. مندسّين هناك 
تحت الأغطية» كانوا يحلمون بالفطوره تاركين أروقة الليل ليرتادها أمثال 
صامويل سبيدسكي وفيليب مارلوف وألكسندر إلييتش روستوف...©. 

قال الكونت وهو يتمايل في الرواق: «نعم. أنا النادل». 

ثم بحنكة النادل التي صقلتها السنين» لاحظ الكونت بطرف عينه شيئًا 
يناديه: باب الغرفة 428. 

كانت «بوريس غودونوف» أوبرا من ثلاث ساعات ونصف. وعشاء 
ما بعد المسرح سيستغرق ساعة ونصف. إِذَاء على غالب الظنٌّ» لن يرجع 
الإيطاليّان إلى الفندق قبل ثلاثين دقيقة أخرى. طَرّق الكونت الباب 
وانتظر؛ طرق ثانية ليتأكد؛ ثم تناول المفتاح من صدريته» وفتح الباب 
واجتاز العتبة سريعاء بنظر صافي» ودون وخز من ضمير. 

من النظرة الأولى» أدرك أن خدمة العُرّف الليليّة زارت الجناح» إذ كان كل 


(*) تيمّنًا بصديقه أوسيب إيفانوفيتش» ربماء يشير الكاتب إلى «سام سبيد» بطل 
فيلم «الصقر المالطي» Maltese Falcon‏ 2156 و«فيليب مارلوا بطل فيلم «النوم 
الكبيرا «The Big Sleep‏ ا اسمًا رضنا وقد جسّد الدورين 
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شيء في مكانه: الكراسي» والمجلات» ودورق المياه والأكواب. في غرفة 
النوم» وجد زوايا الفراش مطوية إلى أسفل بزاوية خمس وأربعين درجة. 
فتح الدّرْفة اليمنى» ومد يده ليأخذ طاقية بائعي الصحف من على مخطافها 
عندما لاحظ شيئًا فاته من قبل. على الرف فوق الملابس كانت صرّة ملفوفة 
ل د صرّة تُقارب في حجمها تمثالا صغيرًا... 
ا ا اف دنه على ادو د 
ا ا للك رياط وفعي الور بكرف عليه 
بأسلوب بسيط وإن كان تقليديّاك والمتوفرة في مئة متجر من متاجر 
موسكوء هي بالضبط ذلك النوع من الألعاب الطريفة التي يحب الوالدان 
ع ل 
في الحجم» سياس ا حفيه اج ا 
الرابعة» سمع مفتاحًا يدور في القفل. 
للحظةء أصبح «الرجل ذو العزم» «رجلا لا يعرف ماذا عليه أن يفعل». 
لكن لدى سماع صوت باب الرواق ينفتح وصوت الإيطالييّنء اغترف 
الكونت أنصاف الذمى» واندسٌ فى الدولاب» وأغلق الباب بهدوء. 
لا بد أن الرف الذي يعلو قضيب التعليق كان بارتفاع يقل عن مائة 
وثمانين سنتيمترًاء لأن الكونت, ليتمكن من الدخول» اضطر إلى أن 
يحني رأسه مثل مُذْب يُعلن عن توبته (وَصَل المعنى المقصود). 
لم يستغرق الزوجان إلا لحظات قليلة ليخلعا معطقيهما ويدخلا غرفة النوم. 
فكر الكونت: إذا ذهبا إلى الحمام من أجل «التواليت» الليلي معاء ستسنح 
له فرصة ممتازة للهرب. لحن الشرلة 428 فها حمام واحد تی وبلا مر 
التزاحم في حوض الاستحمام» اختار الزوج والزوجة الدخول بالتناوب. 
أنصت الكونت جيدّاء فسمع صوت تفريش الأسنان» وفتح الأدراج» 
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وارتداء المنامات. سمع ملاءات السرير وهي تُرفع. . مع محادثة شام 
رَفْع کتابین» وتقليب صفحات. . بعد خمس عشرة دقيقة» أو دهر» سمع عبارات 
حب متبادلة» وصوت فبلة رقيقة؛ ثم أطفئت الأنوار. بفضل من الرب» اختار 
هذا الثنائى حَسَن المظهر الخلود للنوم بدلا من مطارحة الغرام.. 

لکن التقوثت تساءل : كم سيطول الوقت قبل أن يسقطا في النوم؟ ؟ راح 
يصغي لأنفاسهماء حريصًا على ألا يحرك عضلة واحدة. سمع سعلة؛ 
نَشْقة؛ نشقة؟ تنهيدة . ثم شخصًا يتقلب على جنبه. كان يمكن أن يَحْشى من 
سقوطه هو نفسه في النوم» لولا الألم البالغ في رقبته والفكرة التي تزحف 
إليه: E‏ إلى دخو العام 

وفكر الكونت: : ها قد رأيتَ بنفسك. سببٌ آخر للامتناع عن الشراب 
بعد منتصف الليل... 

خا جر عر 


يفنا 


“Che cos ’era questo?! Tesoro, svegliati! 
“Cos’è?” 


0*6 qualcuno nella stanza!” 


“Chi è la?” (بوم)‎ 
“Scusa.” 

“Claudio! Accendi la luce!” 

(بام) 


“Scusa.” 


اث 
ا “Arrivederci!”‏ 


(*) الحوار بالإيطالية: «ماذا كان هذا؟! اصح يا حبيبى؟/ «ماذا حدث؟)/ «(شخص 
بالغرفة»/ «مَن هناك؟4/ «معذرة»/ «كلآوديو! افتح النور»/ «معذرة»/ «وداعا». 
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بلوغ 


«مستعدان؟)» سألّت مارينا. 

رد الكونت وآناء وكانا يجلسان متجاورين على الأريكة في جناح 
الممثلةء بالإيجاب. 

بحركة مسرحية جديرة باللحظة» فتحَت مارينا باب غرفة النوم 
لتكشف عن صوفيا. 

كان الفستان الذي فصّلته الخياطة لأجل الحفل الموسيقي رداءً طويل 
الأكمام على شكل بوق- ضيّق فوق الخصر ورحيب تحت الركبة. وقد 
أضفت زرقة القماشء التي تُذكّر بأعماق المحيط» تناقضًا غرائييا مع 
بياض بشرة صوفيا وسواد شعرها. 

أطلقت آنا شهقة. 

وأشرّق وجه ماريناً: 

والكونت؟ 

لم يكن ألسكندر روستوف عالمًا ولا علامة؛ لكن في سن الرابعة 
والستين كان حكيمًا بما يكفي لمعرفة أن الحياة لا تتقدّم في قفزات 
ووثبات. بل تتكسّف تدريجيًا. وهي» في كل لحظة: تجسيد لألف تَحوّل. 
إذ تنحسر مَلّكاتنا وتتلاشی» وتتراكم خبراتناء وتتطور آراؤونا- إن لم يكن 
على مهل» فعلى الأقل بالتدريج. على نحو يجعل حوادث اليوم العادي 
قادرة على تغييرنا قدر ما تستطيع رشّة فلفل أن تغيّر اليخنة. مع ذلك 


(المترجم) 
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أحس الكونت أن صوفيا اجتازت عتبة البلوغ في تلك اللحظة تحديدّاء 
لحظة انفتاح باب الغرفة وظهورها في فستانها الجديد. على أحد جانبي 
ذلك الفاصل كانت فتاة في الخامسة أو العاشرة أو العشرين» هادئة الطباع 
وجامحة الخيال» تعتمد عليه في الرفقة والنصيحة؛ بينما على الجانب 
الآخر كانت امرأةٌ شابة ذات فطنة وبهاء لا تحتاج إلى الاعتماد على أي 
شخص إلا نفسها. 

سألّت صوفيا بخجل: «طيّب؟ ما رأيك؟». 

قال الكونت بزهو سافر: «أنا معقود اللسان». 

وقالت آنا: بدن هر 

وقالت مارينا: «أليس كذلك؟». 

طربت صوفيا للمديح ولاستحسان آناء فدارت دورة كاملة على 
قدميها. 

عندها اكتشف الكونت» وهو لا يكاد يصدق عينيه» أن الفستان بلا 
ظهر. قماش التَفتا (الذي اشترى منه لفة كاملة» لا تؤاخذنى) كان يسقط 
من على كتفيها في قطع مُكافئ شديد الحدة يصل إلى قراره عند قاعدة 
العمود الفقري لصوفيا. 

استدار الكونت إلى آنا. 

«أظن أن ذلك صنيعتك أنت». 

حالم م ايمر 

«ما هو صنيعتى؟). 

أشاح يناتا صوفيا. 

«هذا الفستان الذي بلا فستان. لا شك أنه مُستقَى من أحد مجلات 
سبل الراحة التي تحبينها). 

قبل أن تتمكن آنا من اللأبجابة 5 دقت مارينا بقدمها. 

«هذا صنيعتي أنا». 

بوغت الكونت بنبرة الخيّاطة» ورأى ببعض الهلع أنه بينما كانت 
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إحدى عينيها تدور باتجاه السقف في سخط كانت العين الأخرى مصوبة 

قالت: «إنه فستان من تصميمى أنا. مفصّل بيدي أنا. لأجل صوفيا 
حبيبتى أنا». 1 

وإذ لظ الكرتت أله ريما اسا اة دون قصده تى رة أكثر 

إنه فستان جميل بلا جدال يا مارينا. أحد أجمل الفساتين التى رأيتها؛ 
وقد رأيتٌ الكثير من الفساتين الراقية فى زمنى». هنا أطلق الكونت 
ضحكة صغيرة مرتبكة على آمل تصفية الأجواء» ثم استطرد بنبرة صداقة 
ومنطق: «لكن بعد شهور من التجهيز» ستعزف صوفيا رحمانينوف في 
بليه غارنييه. ألن يكون مما يُرئى له أن يحدّق الجمهور في ظهرها بدلا 
من الإنصات إلى عزفها؟». ْ 

اقترحت الخياطة: «ربما عليك أن تلقّها بالخيش. لتضمن ألا ينصرف 
انتباه الجمهور). 

احتج الكونت: «لم أكن أبدا لأقترح الخيش. لكن هناك شيء اسمه 
الاعتدال» حتى داخل حدود الأناقة». 

ضريّت مارينا الأرض بقدمها ثانية. 

«كفى! لسنا مهتمين بوساوسك يا إلكسندر إلييتش. فقط لأنك 
شاهدت مذنب عام 1812ء لا يعني أن صوفيا يجب أن ترتدي تنورة 
داخلية وفستانًا منفوشًا». 

شرع الكونت في الاعتراض» لكن آنا تدخلّت. 

«ربما علينا أن نسمع رأي صوفيا». 

نظروا جميعا إلى صوفيا التي» كانت تنظر لنفسها في إعجاب في 
المرآة» غافلة عن مسار النقاش. استدارت وتناوّت يدي مارينا. 0 

«أعتقد أنه رائع». 
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نظرت مارينا إلى الكونت نظرة انتصار؛ ثم استدارت مجددًا إلى 
صوفياء وأمالت رأسها وتفخّصت عملها اليدوي بعين أكثر نقدًا. 

تحركت آنا لتقف بجوار الخيّاطة وهي تسأل: «ما الأمر؟». 

«ينقصه شيء ما...) 

غمغم الكونت: «فستان؟». 

تجاهلته النساء الثلاث. 

بعد لحظةء قالت آنا: «أنا أعرف». ثم انسلّت إلى غرفة نومهاء وعادت 
بقلادة ضيّقة بها جلية من الياقوت. ناولتها لماريناء التي ربطتها حول عنق 
صوفياء ثم رجعت المرأتان الأكبر سنا خطوة إلى الخلف. 

واتفقتا: «مثالي». 


«هل هذا صحيح؟)» سألت آنا بينما كانت تسير مع الكونت في الرواق 
بعد قياس الفستان. 
«هل ماذا صحيح 
دمل رأیتَ 8 مذٽب ا 2آ#ظ2.22. 
تنحنح الكونت. 
«فقط قط لأنني حريص على الاحتشام لا يعني أنني 'دَقَة قديمة)». 


امت آنا 

«هل لاحظت أنك تنحنحت لتوّك). 

«ربما فعلتٌ. لكننى لا أزال والدها. ماذا كنت تريديننى أن أفعل؟ 
أتنصّل من مسؤولياتي؟». 

ردّت آنا ضاحكة: «تتنصّل؟ بالطبع لاء يا صاحب السموًا. 

كان الاثنان قد وصلا إلى النقطة التي يختفي عندها باب سلّم الخدمات 
عن الان ترقت الكوتت» واستدار إلى آنا بابتامة المهدّي اليكلف: 

«حان وقت اجتماع البويارسكي اليومي. على ذلك» استأذنك في 
الانصراف الآن». ثم بإيماءة من رأسه. اختفى خلف الباب. 
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حين كان ينزل على السلالم» شعر بانفراجة. إذ كان سلّم الدَرَجء 
بهندسته الدقيقة وصمته المطبق» أشبه بمصلّى صغير أو غرفة قراءة- 
مكان مصمّم لكي يوفر للمرء ء العزلة والفسحة. أو كان كذلك على الأقل 
إلى أن انفتح الباب ووضعت آنا قدمها على البّسطة. 

عاود الكونت صعود السلم وهو لا يصدق عينيه. 

همس قائلا: «ماذا تفعلين؟». 

ردّت: «أريد النزول إلى البهو. أظن أنني سأصحبك إلى أسفل». 

«لا يمكن أن تصحبيني. هذا سلّم الخدمات!». 

«لكنني نزيلة في هذا الفندق». 

«وهذا هو المقصود بالضبط. سل الخدمات مخصص لأولئك 
الذين يخدمون. هناك على الجانب الآخر من الرواق سلّم أنيق مخصص 
للأنيقين والأنيقات». 

ابتسمت آنا وأخذت خطوة باتجاه الكونت. 

«ما الذي أثار عفاريتك؟». 

«لا شيء أثار عفاريتي. عفاريتي بخير». 

تابعت بنبرة متفلسفة: «أظنه أمر مفهوم. طبيعي أن يُستثار الأب قليلًا 
عندما يكتشف أن ابنته أصبحت آنسة جميلة». 

قال الكونت» وهو يتراجع خطوة إلى الخلف: الم أستثر. اعتراضي 
الوحيد أن ظهر الفستان ما كان يجب أن يُقصّ إلى هذا الحد). 

«ايجب أن تعترف بأن ظهرها جميل». 

«ربما. لكن العالم لا يحتاج إلى إمتاع عينيه بكل فقرة من فقرات 
ظهرها». 

أخذت آنا خطوة أخرى إلى الأمام. 

«لطالما أبديتَ إعجابك بفقرات ظهري...) 

«هذا شىء مختلف تمامًا». حاول الكونت أن يأخذ خطوة أخرى إلى 
الخلف» لكنه اصطدم بالجدار. 
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قالت آنا: «سأعطيك مذنّب 1812». 


خا عاد عر 


«هل نبدأ». 

هذا السؤال المباشر على نحو صادم خرج من الرجل الذي كان يأكل؛ 
ويشرب» وينام على اللفٌ والدوران. 

بشخرةء دفع إميل القائمة على طاولة المكتب. 

وتململ الكونت وأندري في كرسييهما. 

بعد أن أصبح الأسقف يحضر اجتماع البويارسكي اليومي منذ 
صيف عام 1953. غيّر مكان الاجتماع في أبريل عام 1954 من مكتب 
إميل إلى مكتبه» بدعوى أن نشاطًا كهذا يُشتت انتباه المطبخ. ولكي 
يستوعب المكان أعضاء «المجلس الرئاسي»» جهز المدير ثلاثة كراس 
فرنسية مصفوفة أمام طاولة مكتبه؛ كراسي صغيرة الأبعاد تجعلك تظن 
أنها صَمّمت صُمّمت أصلا لوصيفات في بلاط لويس الرابع عشر. بعبارة أخرى» 
كان من المستحيل فعليًا على رجل بالغ أن يجلس فيها مرتاحاء خاصة 
وهي متجاورة في صف صغير ضيّق. وقد قصد بذلك أن يجعل يتر 
البويارسكي». وشيفه. ورئيس نُدُله يشعرون بأنهم تلاميدٌ استدعاهم ناظر 
المدرسة. 

تناول الأسقف القائمة وسوّاها على حافة مكتبه» ثم راح يراجع كل 
صنف برأس قلمه مثل مصرفيّ يراجع مرتين الأرقام الإجمالية وراء 
موظفيه المتدرّبين 

بطبيعة الحال؛ وجد التلاميذ الثلاثة أنفسهم» في تلك الأثناء» يتفقدون 
المكان. لو كانت الحوائط قد رينت بخرائط للعالم أو بجدول دوريّء 
لكان بإمكانهم استغلال الوقت على نحو مُثمر- فيتخيّل الواحد منهم 
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أنه كولومبوس يعبر الأطلنطي أو خيميائي في الإسكندرية القديمة. لكن 
لما لم يكن في المكان إلا ثلاثة بورتريهات لستالين» ولينين» وماركس» 
لويغبق أمام العلاتة خياد سوى التلهل. 

عندما انتهى الأسقف من تصحيح قائمة إميل» وأعادها إلى الشيف. 
استدار بنشقةٍ من أنفه إلى أندري. الذي عله «السجل» على على النحو 
الواجب. كالمعتاد» فتح الأسقف على صفحة البداية وراقبه «المجلس 
الرئا سي» بسخط ساكن وهو يقلّب الصفحات إلى أن وصل أخيرًا إلى 
الليلة الأخيرة من هايو. 

قال: «(ها نحن). 

مجدّدّاء تحرّك رأس المصرفي من خانة إلى خانة» من عمود إلى 
عمود» ومن صف إلى صف. قدم الأسقف لأندري معلومات إجلاس 
الليلة ووضع قلمه على المكتب. 

وإذ استشعر أعضاء «المجلس الرئاسي» أن الاجتماع على وشك 
الانتهاء» تحرّكوا إلى حواف كراسيهم. لكن بدلا من إغلاق «السجل»» 
قلّب الأسقف فجأة الصفحات إلى الأمام ليعاين الأسابيع التالية. بعد أن 

«كيف تسير تجهيزات العشاء المشترك للجنة الرئاسية ومجلس 
الوزراء...؟» 

تنحنح أندري. 

«كل شيء في محله. بناءً على طلب رسمي» سوف يقام العشاء لا في 
الغرفة الحمراء ولكن في الجناح 417» الذي رتب أركادي أن يكون شاغرًا؛ 
وقد انتهى إميل لتوّه من وضع قائمة الطعام؛ وألكسندرء الذي سوف 
يشرف على العشاء» ظلّ يعمل عن قُرب مع الرفيق بروب» ضابط الاتصال 
المسؤول من الكرملين» لضمان أن تسير الأمسية على نحو سلس». 

رفع الأسقف رأسه عن «السجل». 
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«بالنظر إلى أهمية الحدث» ألا يجب عليك أن تشرف عليه شخصيًاء 
يامتر دوراس؟). 

«كنت أنوي البقاء في البويارسكي» كالعادة. لكن أستطيع بالتأكيد 
الإشراف على العشاءء إذا كنت نظن أن ذلك أفضل». 

قال الأسقف: «ممتاز. إذَا يستطيع رئيس النْدّل روستوف البقاء في 
المطعم لضمان أن تسير كل الأمور هناك على نحو سليم». 

مع إغلاق الأسقف ل«السجل»» سَرَت البرودة في جسد الكونت. 

كان عشاء اللجنة الرئاسية ومجلس الوزراء مفصّلا تفصيل على 
نواياه. لم يكن بوسعه التفكير في مناسبة أفضل. لكن حتى لو ظهرت 
مناسبة أخرى» فمع بقاء ستة عشر يومًا فقط حتى جولة الكونسرفاتوارء 
كان الوقت- ببساطة- يداهم الكونت. 

دفع الأسقف الكتاب على مكتبه» معيدًا إياه إلى أندريء ورَقَع 
الاجتماع. 

' كالمعتاد» سار أعضاء «المجلس الرئاسي» من مكتب الناظر إلى بيت 
السلم في صمت لكن عند السطلة» عندما شرع [ميل في الضغوه إلى 
الطابق الثاني» أمسّك الكونت بأندري من كُمّه. 

قال هامسا: «أندري» يا صديقي. هل ت تسمح لي بلحظة...؟). 
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إعلان 


في الساعة 6:45 في الحادي عشر من يونيو» وقف الكونت ألكسندر 
روستوف في الجناح 417 مرتديًا سترة البويارسكي البيضاء؛ ليتأكد من 
أن كل شىء فى مكانه المناسب وأن كل رجاله مهندمين على النحو 
المناسب قبل أن يفتح الباب لعشاء عام 1954 المشترك للجنة الرئاسية 
ومجلس الوزراء. 5 

قبلها بأحد عشر يومّاء كما نعرف» كان الكونت قد أعفى من هذا 
الواجب بقدر من الفظاظة. لكن في وقت مبكر بعد ظهر العاشر من يونيوء 
وصل المتر دوراس إلى اجتماع البويارسكي اليومي حاملا خبرًا مفجعًا. 
قال إنه ظل يعانى لبعض الوقت من رعشة فى يديه؛ رعشة مميزة لبدايات 
الشلل. بعد ليلة نوم مضطربة» استيقظ ليكتشف أن الوضع قد ازداد سوءًا 
على نحو كبير. وللتدليل على ذلك» رفع يده اليمنى فوق الطاولة حيث 
ارتعشت مثل ورقة شجر. 00 

نظر إميل وقد ارتسمت الصدمة على وجهه. بدا وأنه يفكر: أي إِلَهِ 
ذلك الذي يصنع عالمًا حيث يتقدّم الرجل في السنّ فتصيبه علّة تستهدف 
تلك الخاصية التى ميّزته عن أقرانه من الرجال ورفعت مكانته فى عيون 
الجميع؟ 00 ١‏ 

أي إِلّهِ ذلك يا إميل؟ الإله نفسه الذي أصاب بتهوفن بالصمم ومونيه 
بالعمى. فما يعطيه الرب» هو بالتحديد ما يأتي لاحقا ليسلبه. 

لکن إذا كان وجهٌ إميل قد عبّر عن سخط يكاد يكون تجديفيًا مما حاق 
بصديقه» فقد ارتسمت على وجه الأسقف تكشيرة انزعاج. 
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وإذ لاحظ أندري ضيق المدير» سعى للتخفيف عنه. 

«لا تقلق أيها المدير لبليفسكي. لقد اتصلتٌ بالفعل بالرفيق بروب في 
اكور كدت ات أن اطع ترات على عناء الغد بنفسي» 
لکن رئيس النْدّل روستوف سينهض بمسؤولياتي». ثم أضاف: «وغني 
عن القولء أن الرفيق بروب شعر براحة كبيرة لذلك». 

قال الأسقف: «بالطبع». 


حي قال الناري [ظ ال فی نروب قد شعر برابحة رة ررد ر 
الل روستوف مشرقًا على عشاء الدولة هذاء لم يكن يبالغ. فالرفيق 
برو العو لوك بعد الكورة ر مشر اكه له ورف أن رضي الل 
روستوف كان قيد الإقامة الجبرية في المتروبول؛ بل ولم يعرف أن رئيس 
الندّل روستوف «اشخصٌ سابق» . ما كان يعرفه- وعن خبرة شخصية - هو 
أن رئيس الندّل روستوف يمكن الاعتماد عليه في متابعة كل تفصيلة على 
الطاولة والتصرف فورًا عند أول بادرة استياء من العميل. ومع أن الرفيق 
بروب كان لا يزال يفتقر إلى الخبرة نسبيًا في شؤون الكرملين» فقد كان 
خبيرًا بما يكفي ليعرف أنه سيتحمل عواقب أي قصور يحدث في الأمسية 
تماما كما لو كان هومن عالطا رلت و أعد الوليمة» وضت الد بنقينه 

نقل الرفيق بروب شخصيًا شعوره بالراحة للكونت أثناء اجتماع قصير 
صبيحة يوم العشاء. على طاولة لاثنين في البويارسكي» راجع ضابط 
الاتصال الشاب الكونت» دون لزوم قرت كل تفاصيل الأمسية: 
التوقيت (تفتح الأبواب سريعًا الساعة 9:00)؛ ترتيب الطاولات (حرف لا 
طويل بعشرين مقعدًا على كل جانب وستة على رأس الطاولة)؛ قائمة الطعام 
(تفسير الشيف زوكوفسكي للوليمة الروسية التقليدية)؛ النبيذ (أوكراني 
أبيض)؛ وضرورة إطفاء ا ا بالضبط. كو ریما لتأكيد 
أهمية الأمسية» أعطى الرفيقٌ بروب الكونت فكرةً عن قائمة الضيوف. 

صحيحٌ أن الكونت» عمومًاء لم يكن يشغل نفسه بالأعمال الدائرة في في 
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أروقة الكرملينء لكنّ ذلك لا يعني أنه لم يكن ملمًا بالأسماء المكتوبة 
في تلك الورقة- إذ سبق له أن خدّم عليهم جميعًا. أجلء خدم عليهم في 
مأموريات رسمية في الغرفتين ا يا 
على طاولات أكثر حميمية وتحت حراسة أقل تشددًا في البويارسكي وهم 
يتناولون الطعام مع زوجاتهم أو خليلاتهم؛ مع أصدقائهم أو أعدائهم» مع 
أساتذتهم أو تلاميذهم . وعرف كيف يميّز بين الجاف والفظّء وبين ن اللاذع 
والمتعجرف. لقد رآهم جميعا متّزنين ورأى معظمهم سكارى. 

قال الكونت بينما كان الأبارتشك الشاب ينهض استعدادًا للانصراف: 
«سنعتني بكل شيء. لکن يا رفيق بروب...2. 

توقف الرفيق بروب. 

انعم يا رئيس الندٌل روستوف؟ هل نسيتٌ شيئًا؟). 

«لم تعطني ترتيبات الإجلاس». 

«آه. لا تقلق. الليلة لن يكون هناك ترتيبٌ للإجلاس». 

رد الكونت بابتسامة: «إذاء تأكد أن الأمسية سيكتب لها النجاح». 


لماذا سعد الكونت لهذه الدرجة بسماع أن عشاء الدولة ليس به ترتيب 
للوجلاس؟ 

على مدار ألف عام» ظلّت الحضارات في كافة أرجاء العالم تعتبر رأس 
الطاولة بقعة متميّزة . عندمايرى المرء طاولة مجهزة بشكل رسمي» يعرف 
غريزيًا أن المقعد على رأسها مشتهّى أكثر من المقاعد على جانبيها- لأنه 
يسبغ على شاغله» لا محالة» مظهر القوة» والأهمية» والمشروعية. بمد 
الأمور على استقامتهاء يعرف المرء أيضًا أنه كلما ابتعد الشخص عن 
الرأس» كلما بدا أقل قوة» وأهمية» ومشروعية. لذاء فدعوة ستة وأربعين 
زعيمًا لحزب سياسيّ للعشاء حول أطراف حرف لا مستطيل دون ترتيب 
إجلاس تنطوي على مجازفة بقدر من الفوضى... 

لا شك أن توماس هوبز كان ليشبّه الموقف ب«الرجل في الحالة 
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الطبيعية»» وكان ليرجح حدوث مشاجرة. ا 
المولودون بالمؤهلات نفسها والمدفوعون بالرغبات نفسهاء »لديهم حق 
متساو لشغل أي مقعد على الطاولة. وعلى هذاء سيلي ذلك» على غالب 
الظنء تناطحٌ من أجل الجلوس عان الراني يديه اتهاماكه وتعيفات: 
وتلاكم» وربما تبادل لإطلاق النار. 

أما جون لوك من ناحيته» فكان سيّدفع بأنه ما إن يُفتح باب غرفة 
الطعام» وبعد لحظة قصيرة من الارتباك ستسود الطبائع الأفضل للرجال 
الستة والأربعين» وستقودهم نزعة التعقّل إلى الجلوس على المقاعد 
بطريقة عادلة ومنظّمة . وهكذاء فسوف يقترع الحضور» على غالب الظن. 
لتحديد مجالسهم» أو سوف يعيدون» ببساطة» ترتيب الطاولات في 
دائرة- تمامًا مثلما فعل الملك آرثر» لضمان إنصاف الجميع. 

ولو كان لجان جاك روسو أن يُدلي بدلوه من موقعه في منتصف القرن 
الثامن عشرء لأبلغ السيّدان لوك وهوبز أن الضيوف الستة والأربعين- وقد 
تحرّروا في نهاية المطاف من طغيان التقاليد الاجتماعية- سوف يزيحون 
الطاولات جانبًاء ويجمعون فاكهة الأرض في أيديهم» ويتقاسمونها بكل 
حرية في حالة من النعيم الطبيعي! 

لكن الحزب الشيوعي لم يكن «حالة طبيعية». على العكس» كان 
واحدًا من أكثر الهياكل التى صنعها الإنسان تعقيدًا وقصديّة. من حيث 
الجوهرء كان التراتبية العظمى بين كل التراتبيّات. 

لذاء عندما وصل الضيوفء كان الكونت متأكدًا تقريبًا أنه لن يرى تهديدًا 
بالقبضات المضمومة» ولا اقتراعاء ولا تقاسمًا للفاكهة بروح حرّة . بالأحرى. 
بأقل قدر من التدافع والتسابق» سيجد كل من الحضور الأربعة والستين مكانه 
المناسب على الطاولة؛ وهذا الترتيب «التلقائي» سيخبر المراقب المجتهد 
كلما بام مرک هع حك وریا اح اا تر ا 


عاد عار عار 
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عند إشارة الكونت» انفتح باب الجناح 417 الساعة 9:00 مساء 
بالضبط. يحلول الساعة 9:15 كان ستة وأربعون رجلا من مختلف 
المراتب والأقدميّات يتخذون المقاعد المتناسبة مع مراكزهم. دون 
توجيهء ترك رأس الطاولة لبولغانين» وخروتشوف» وماليتكوف»: 
وميكويان» ومولوتوف. وفوروشيلوف- الأعضاء الستة الأبرز في 
الحزب- مع حجز مقعدي الوسط للرئيس مالينكوف والسكرتير العام 
خروتشوف. 

في الحقيقة» وكأنما لتأكيد الفكرة» عندما دخل خروتشوف إلى الغرفة 
لم يتوجه إلى رأس الطاولة مباشرة. بل راح يتبادل بضع ملاحظات مع 
فيتشسلاف ماليشيف» وزير تصنيع الآلات المتوسطة”"» الرجل العادي 
الذي لا يميّزه شىء بين أقرانه» وكان يجلس قرب نهاية الطاولة. فقط 
عندما استراح الجميع ربت عمدة موسكو السابق على كتف ماليشيف 
وتوجّه بطريقة عاديّة إلى المقعد المجاور لماليتكوف- الكرسى الأخير 
الشاغر ذ في الغرفة. ١‏ 

غا مداد الساعتين التاليتين أكل الحاضرون بشهيّة» وشربوا 
بحريّة» ورفعوا أنخابًا تراوحت في نبرتها من المتعالي المتغطرس إلى 


(*) -سيتذكر القارئ المجتهد أنه لدى موت ستالين كان هناك ثمانية رجال مبرّزين 
فى أعلى قمة الحزب. فأين كان الاثنان الآخران وقت آم هذا العشاء؟ لازار 
كاغانوة فيتش» الستاليني القديم صاحب القبضة الحديدية» أرسل في مهمة إدارية 
إلى أوكرانيا. في غضون بضع سنوات» سوف يرأس مصنعًا للبوتاسيوم على 
بعد ألف وخمسمئة كيلومتر من موسكو. لكن على الأقل كان مصيره أفضل 
من لافرينتي بيريا. فالرئيس السابق للبوليس السري» الذي ظنه الكثيرون من 
المراقبين الغربيين في وضع يؤهّله لوراثة العرش بعد وفاة ستالين» زيه الحزب» 
عوضًا عن ذلك بطلقة مسدس في الرأس. ومن ثم صاروا ستة. 
(**) وزارة تصنيع الآلات المتوسّطة: كانت الوزارة المسؤولة عن المنشآت النووية. 
(المترجم) 
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المرح الظريف. لكنْ دائمًا بروح بالغة الوطنية. وبين الأنخابء بينما 
كان الكونت يقدّم الأطباق» ويعيد ملء الكؤوس» ويستبدل الفضيات» 
ويرفع الصحون. ويزيل الفتات من فوق البياضات» انخرط الحضور في 
أحاديث جانبية مع الجالسين عن يسارهم» أو تشاوروا مع الجالسين عن 
يمينهم» أو غمغموا لأنفسهم بهمس وسط طنين الاحتفال. 

لدي را هتا زيما يعن لك أن سال در من التهكم ما إذا كان 
الكونت روستوف- هذا الرجل الذي يعرف أصول اللياقة- سمح لنفسه 
أن يسترقٌ السمع لأيّ من الحوارات الخاصة حول الطاولة؟ لكن سؤالك 
واستخفافك سيكون فى غير محله على الإطلاق. فصّئْعة النادل القدير» 
كما الخادم الممتاز» أن يسترقٌ السمع. 

انظر مثا إلى .رئيس خدم الدوق الأكبر ديميدوف. في أيامه, كان 
كيمب يقف بالساعات في آخر غرفة المكتبة صامئًا ومتصلَبًا مثل تمثال. 
لعن إذا ذكر ال ضيوفت الدوق الأكبر» ولو عابرّاء أنه يشعر بالعطش» 
وجدت كيمب هناك يقدم له مشرويًا. وإذا اشتكى أحدهم بصوت 
خفيض من البرده رأيتَ كيمب إلى جوار المدفأة يقلّبٍ الفحم. وعندما 
لفت الدوق الأكبر نظر أحد أصدقائه إلى أن الكونتيسة شيماتوفا «مُبهجة» 
لكنْ ابنها «لا يُعتمد عليه»» عرف کیمب» دون أن يخبره أحد. أنه فى حال 
ظهور شيماتوفا الأم وشيماتوفا الابن على الباب بلا سابق إنذار» سيُبلغ 
الأولى أن الدوق الأكبر موجودٌ والثانى أن الدوق الأكبر متوعكٌ. 

على ذلك هل استرَقٌ الكونت السمع لأيّ من الحوارات الخاصة بين 
الحضور؟ هل سمع أيّا من الملاحظات الخبيثةء أو الأحاديث الجانبية 
اللاذعة» أو الملاحظات الهازئة المنطوقة وشوشة؟ 


لقد سمع كل كلمة. 


لكل رجل شخصيته على الطاولة» ولا يحتاج المرء إلى التخديم 
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على أعضاء الحزب الشيوعي لثمانية وعشرين عامًا لكي يعرف أن 
الرفيق ماليتكوف لا يرفع أنخابًا إلا نادرّاء ويرفعها حيتئذٍ بكأس من 
النبيذ الأبيضء أما الرفيق خروتشوف فيرفع أربعة أنخاب في كل أمسية 
وداتمًا بالفودكا. هكذاء لم يفت الكونت أن عمدة موسكو السابق» خلال 
الوليمة» لم ينهض على قدميه قط . لكن في الحادية عشرة إلا عشر دقائق» 
وبينما الوليمة على وشك الانتهاء» دق السكرتير العام على كأسه بنصل 

شرع يقول: «أيها السادة» فندق المتروبول ليس غريبًا على الحوادث 
التاريخية. في الحقيقة» في عام 1918 قام الرفيق سفيردلوف بإقفال الباب 
على أعضاء لجنة صياغة الدستور في الجناح الذي أسفلنا بطابقين- 
مشددًا أن أحدًا لن يخرج إلى أن يتوا مهمتهم». 

ضحك وتصفيق. 

«نخب سفيردلوف!)» صاح أحدهم وقلّده الجميع» بينما كان 
خروتشوف يتجرّع كأسه بابتسامة واثقة. 

تابع خروتشوف: «الليلة» نحظى بشرف شهادة حدث تاريخيّ آخر 
في المتروبول. وإذا اتجهتم معي إلى النوافذ يا رفاق» أعتقد أن الوزير 
ماليشيف لديه إعلان لكم.... 

بتعبيرات تتراوح بين الفضول والاستغراب» دفع الحضور الأربعة 
والأربعون الآخرون كراسيهم واقتربوا من النوافذ الكبيرة المطلة على 
ميدان المسرح» حيث كان يقف ماليشيف بالفعل. 

اشكرًا سيادة السكرتير العام». قالها ماليشيف بانحناءة تجاه خروتشوف» 
تبعتها وقفةٌ خطيرة: «يا رفاق» كما يعلم معظمكم. فقد بدأنا منذ ثلاث 
سنوات ونصف فى تشييد محطتنا الجديدة للطاقة فى مدينة أوبنينسك. 
وإنه لمن دواعي فخري أن أعلن أن محطة أوبنينسك» بعد ظهر يوم الاثنين» 
أصبحت تعمل بكامل طاقتها- قبل الموعد المقرر بستة شهور). 
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اشخان لائق وإيماءات بالرقوس: 

أكمل ماليشيف: «علاوة على ذلك» في الساعة الحادية عشرة بالضبط 
الليلة- بعد أقل من دقيقتين- ستبداً المحطة في إمداد الطاقة لنصف مدينة 
موسكو...) 

عندهاء استدار ماليشيف وواجه النوافذ (بينما قام الكونت وماريّن 
بإطفاء الشموع على الطاولة في هدوء). بالخارج» ظلت أضواء موسكو 
تتلألأً كما هي» حتى إنه» مع مرور الثواني» بدأ المجتمعون في الغرفة 
مراوحة أماكنهم وتبادل الملاحظات. لكن فجأة» في الركن الشمالي 
الغربي من المدينة» انقطعت الأنوار في منطقة مساحتها عشرة شوارع 
مرّة واحدة. بعدها بلحظة» انقطعت الأنوار عن الحي المجاور. ثم بدأ 
الظلام يتحرّك عبر المدينة مثل ظل يتمدّد على سهل فسيح؛ ؛ مقتربًا أكثر 
فأكثر» حتى» نحو الساعة 11:02» أظلمت نوافذ الكرملين التى لا تُطفأ 
أبدّاء وبعدها ببضع ثوان أظلمت نوافذ المتروبول. ْ 

في الظلام؛ راحت غمغمات اللحظة الفائتة تزداد علوًا وتتغير في 
نبرتهاء معربة عن مزيج من الدهشة والفزع. لكن المراقب المنتبه كان 
بإمكانه أن يرى من الصورة الظلية لماليشيف أنه» عندما حل الظلام» لم 
يتكلم ولم يتحرك. ا فجأة» في الركن الشمالي 
الغربي الأقصى من العاصمة» ارتعشت الأنوار من تلكم الشوارع التي 
كانت قد أظلمت أولاء وعادت تضيء المنطقة. الآن» كان الألق هو الذي 
يزحف على المدينة» يقترب أكثر فأكثر» حتى ومضت نوافذ الكرملين 
وأضاءت» أعقبتها الثريًا فوق الرؤوس- وضجٌ العشاء المشترك للجنة 
الرئاسية ومجلس الوزراء بتصفيق مستحقٌ. إذ إن أضواء المدينة» في 
الحقيقة» تومّجت على نحو بدا أكثر سطوعًا مع الكهرباء القادمة من أول 
محطة للطاقة النووية في العالم. 


عاد عاد K‏ 
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بلااشكء كانت خاتمة عشاء الدولة واحدًا من أرقى المشاهد المسرحية 
السياسية التي شهدتها موسكو في تاريخها . لكن عندما انقطعّت الأنوارء 
هل تكبَّدَ أي من مواطني المدينة أيّ مشقّة 

لحسن الحظء لم تكن موسكو عام 4 4 عاصمة العالم احير 
الكهربائية. لكن في البرهة القصيرة قط توقفت ثلاثمئة ثمئة ألف 
ساعة على الأقل عن العمل» وأخترفين أربعون ألف مذياع» واسوّت 
خمسة آلاف شاشة تلفزيون. عوّت الكلاب وماءت القطط. أطت 
الأباجورات» وبكى الأطفالء وحبّط الآباء سيقانهم في طاولات القهوةء 
واصطدم عددٌ معتبّر من السائقين- وقد رفعوا رؤوسهم من وراء زجاج 
سياراتهم الأمامي لدى الإظلام المفاجئ للمباني- في مصدّات السيارات 
التي كانت أمامهم. 

في ذلك المبتى الرمادي الصغير عند امیا شان زر کی ظل الرجل 
الصغير ذو الشعر الرمادي المسؤول عن تدوين تنصتات الساقيات يضرب 
على آلته الكاتبة. إذ كان يعرف» شأن أي بيروقراطي صالح» كيف يضرب 
على الآلة الكاتبة بعينين مغمضتين. لكنّ شخصًا ماء بعد انقطاع الأنوار ببضع 
لحظات» تخبّط في الرواق» فرَفع كاتبنا المرتبك رأسَهء وانزاحت أصابعه 
سهوًا مقدار عمود واحد من المفاتيح إلى اليمين» ما جعل النصف الثاني من 
تقريره إِمّا غير مفهوم, أو مُشْفْرء وفقا للزاوية التي تنظر منها. 

في هذه الأثناء» في مسرح مالي» حيث كانت آنا أوربانوفا- في باروكة 
مصبوغة بالرماديّ- تؤدي دور «إيرينا أركادينا» في مسرحية «النورس» 
لتشيخوفء أطلق الجمهور صيحات قلق مكتومة. ومع أن آنا وزملاءها 
الممثلين كانوا مدرّبين جيدًا على مغادرة الخشبة في الظلام» لم يبادروا 
إلى ذلك. فبعد أن تمرّنوا على مناهج ستانسلافسكيء بدأوا على الفور 
يتصرّفون كما كانت شخصياتهم لتتصرّف لو وجدت نفسها فجأة في 
إظلام تام: 
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أركادينا: [فَزْعةٌ] الأنوار انقطعت! 

تريغورين: ابق مكانك يا عزيزتي. سأبحث عن شمعة. 
[صوت حركة حذرة بينما يخرج تريغورين من اليمين» 
أركادينا: أوهء قنسطنطين:ء أنا خائفة. 

قنسطنطين: إنه مجرد ظلام يا أمى- الظلام الذي منه أتينا 
وإليه نعود. ۰ 

أركادينا: [وكأنها لم تُنصت إلى ابنها] هل تظن الأنوار 
انقطعت عن روسيا كلها. 

قنسطنطين: لا يا أمي. لقد انقطعت عن العالم كله... 


وفي المتروبول؟ نادلان في البياتسا يحملان صينيتين إلى طاولتيهما 
تصادما؛ أربع زبائن في الشاليابين سكبوا مشروباتهم وتلقى واحدٌ قَرصة؛ 
والأمريكي. ويبستر البدين» المحبوس في المصعد بين الطابقين الثاني 
والثالث» وزّع على زملائه الركاب قوالب الشوكولاتة. أما مدير الفندق» 
الجالس وحده في مكتبه» فقد تعهد بالوصول إلى قَعْر الحقيقة». 

لكن في غرفة طعام البويارسكي» حيث ظل عبّق المكان» على مدار 
نحو خمسين سنة» مرتبطا بضوء الشموعء ظل الزبائن يتلقون الخدمة 
دون انقطاع. 
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نوادر 


في ليلة السادس عشر من يونيو» بجانب شنطة سفر صوفيا وحقيبة 
ظهرها الخاويتين» رنّب الكونت جميع الأغراض المختلفة التي كان 
قب جمعها لأجلها. في الليلة السابقة» بعدما عادت من البروفة» أجلسها 
وشرح لها بالضبط ما عليها فعله. ۰ 

سألته» بعينين تترقرقان بالدموع: «لماذا انتظرت حتى الآن لتتحدث 
عن هذا الأمر؟». 

«خفت أن أخبرك قبلهاء فتعترضين». 

الكنني أعترض». 

قال» وهو يتناول يدها: «أعرف. لكن في كثير من الأحيان يا صوفياء 
ننظر إلى أفضل مسار أمامنا فنجده يستحق الاعتراض عند الخطوة 
الأولى. في الحقيقة» هكا يبدو دائمًا تقريبًا». 

ماتلا ذلك كان نقاش بين الأب والابنة حول الأسباب والدوافع» 
تباين 5 وجهات النظرء مقاولة الآفاق الزمنية» وتعبيرات حارّة عن 
الآمال المتضاربة. لكن في النهاية» طلب الكونت من صوفيا أن تثق فيه؛ 
ن اها لا تغرف كا لف وشكذاء يعد فة من الفسيت 
المشترك وبالشجاعة التى أبدتها منذ أن التقيا أول مرة» أصعّت صوفيا 
ااه بيثم كان الكولت يم على كل تَقَصيلة خظرة بعد عطرة 

الليلة» فيما كان الكونت يُكمل ترتيبٍ الأغراض» راجع التفاصيل 
نفسها لنفسه. لضمان آلا يكوت شية قد سي أو أغفل؛ وكان يشعرء 
أخيرًاء أن كل شيء في محله» عندما انفتح الباب بغتة. 
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صاحت صوفياء متقطّعة الأنفاس: «لقد غيروا مكان العرض!». 

تبادل الأب والابنة نظرات قلقة: 

«إلى أين؟». 

فتحت صوفيا فمها لتجيب» لكنها توقَمّت وأغمضت عينيهاء ثم 
فتحتهما بطريقة تنم عن الأسى. 

«لا أستطيع أن أتذكر». 

طمأنها الكونت» الذي يعلم تمام العلم أن الأسى ليس صديقًا للتذكر: 
«لا بأس. ماذا قال المدير بالضبط؟ هل تتذكرين أي شىء عن المكان 
الجديد؟ أي معلّم في المنطقة أو أي اسم؟» ١‏ 

أغمضت صوفيا عينيها ثانية 

«كانت قاعة» أظن... سال». 

«السال بلييل؟» 

«هذه هی!). 

أطلق الكونت تنهيدة ارتياح. 

«لا داعي للقلق. أعرف المكان جيدًا. قاعة تاريخيّة تتمتع بتجهيزات 
صوتيّة ممتازة- تصادف أيضًا أنها فى الدائرة الثامنة...» 

هكذاء وضَّبّت صوفيا حقيبتيهاء ونزل الكونت إلى القبو. بعد أن عثر 
على النسخة الثانية من «دليل بايدكر» لباريس» قطع الخريطة» وصَعد 
السلم وجلس إلى مكتب الدوق الأكبر» ورسَمَ ج خط أحمر جديدًا. 
ثم عندما شدّت كل الأربطة وطقطقت مشابك الأقفال» أشار الكونت 
لصوفياء بلمسة احتفالية» أن تتقدّم إلى باب الدولاب» ثم إلى داخل 
المكتب» تمامًا كما فعل قبل ست عشرة سنة. وتمامًا كما حدث وقتهاء 
قالت صوفيا: «أوو!). 

جنا أن غاراي راتک بن عر دات لتم اعضو ارود 
الأخيرة» كان مكتبهما السرّي قد تحوّل وتبدّل. فوق المكتبة كان شمعدان 
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مضاء بنور ساطع. الكرسيان عاليا الظهر وُضعا على جانبي طاولة القهوة 
رت الموروثة عن الكونتيسة» والتي بدورها غُطيت بالبياضات» 
وزُيّنت بباقة صغيرة من الأزهار» وججهّزت بطقم من أرقى فضيات الفندق. 

قال الكونت بابتسامة» وهو يسحب الكرسي لصوفيا: «طاولتك في 
الانتظار». 1 ١‏ 

سألته وهي تضع منديلها في ججرها: «شوربة الأوكروشكا؟». 

قال الكونت وهو يتّخذ مقعده: «طبعًا. قبل أن يسافر المرء إلى 
الخارج» الأفضل أن يتناول شوربة بسيطة تُدفئ القلب من بَلَّده حتى 
يستطيع أن يتذكرها بشغف إذا شعر بقدر من الإحباط». 

قالت صوفيا بابتسامة: «سأحرص على فعل ذلك» لحظة أشعر 
بالحنين للديار». 

بينما كانا ينهيان الشوربةء لاحظت ضري أن سيّدة فضية صغيرة في 
فان من القرن الامج عكر مناسوسة يسجزارياقة الزهور. 

سألت: «ما هذه؟». 

«لماذا لا تنظرين بنفسك؟». 

تناولت صوفيا السيدة الصغيرة و» عند سماعها بوادر صلصلةء راحت 
ترججها إلى الأمام والخلف . مع صوت الرنين الناتج» انفتح باب المكتب 
ودخل أندري يدفع عربةً من عصر ال ريجينسي» عليها قبة فضيّة. 

«بونسوار» مسيو! بونسوار مادوموازيل!». 

قال: «أتمنى أن تكونى قد استمتعت بالشوربة». 

«كانت لذيذة». ١‏ 

«ترى بيان». 

رفع أندري الطاسات من على الطاولة وخرّنها على الرفٌ السفلي 
من عربته بينما نظر الكونت وصوفيا إلى القبّة الفضية بترقب. لكن عندما 
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عاد أندري للاعتدال في وقفته» بدلا من كَشْف ما خبأه لهم الشيف 
زوكوفسكيء أخرج دفترًا. 

شرح قائلًا: «قبل أن أقدّم لكما الطبق الثاني» سأحتاج منكم تأكيدَ 
رضاكم عن الشوربة. برجاء وقعا هنا وهنا وهنا». 

بدت الصدمة على وجه الكونت فانطلقت دفقة من الضحك من كل 
من أندري وصوفيا. ثم بحركة أنيقة» رفع المتر القبّةِ وعرض أحدث 
أطباق إميل المخصوصة: الأوز على طريقة صوفيا. وفیه» كما شرح 
أندري «رُفعت الأوزة في مصعد الطلبات» وطُوردت عبر الردهة؛ وألقي 
بها من النافذة قبل أن تحمّر). 

قطّع أندري الطائر» وقدّم الخضروات» وصبّ الشاتو مارغو» كل 
ذلك بحركة واحدة من يديه. ثم تمنى للآكلين «بون أبيتي» وهو يتراجع 
خارجًا من الباب. 

بينما استمتع الاثنان بأحدث إبداعات إميل» حكى الكونت لصوفيا 
ببعض التفصيل الهرج الذي حدث في الطابق الرابع في ذلك الصباح 
من عام 1946- بما في ذلك السروال الداخلي العسكري الذي قم له 
ريتشارد فاندروايل التحيّة العسكرية. وقاده هذا على نحو ما إلى إعادة 
سرد المرّة التي ألقت فيها آنا أوربانوفا ملابسها من النافذة» فقط لتعود 
وتلملمها في منتصف الليل. ما يعني أنهما تشاركا تلك القصص الصغيرة 
المرحة التي يُصنع منها إرثُ العائلة. 

ربما يجد البعض هذا مفاجئًاء بعد أن افترض أن الكونت سيخصّص 
هذا العشاء المتميز لتقديم نصائح كتلك التي قذمها اللورد بولونيوس 
لأوفيليا في مسرحية «هاملت»» أو يُعرب عن كسرة قلبها لرحيلها. لكن 
الكونت كان قد ت تعمّد الاهتمام بتلك الشؤون كلها الليلة السابقة» بعد أن 
ناقشا ما يجب أن تفعله. 

كان الكونت قد أظهر قدرًا من الانضباط غريبًا نسبيا عن شخصيته. إذ 
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قيِّد نفسه بنصيحتين أبويّتين موجّزتين لا غير. الأولى أن الإنسان إذا لم 
يقهر ظروفه» فحتمًا ستقهره ظروفه؛ بينما الثانية إحدى مقو لات مونتانى: 
إن أكبرا ةليل علق النحكمة أن يحاقظ الجر على بقاع مهيا سفت 
لكن عندما وصل الأمر إلى المجاهرة بكسرة القلب» كان الكونت قد كبح 
جماح نفسه. وعلى ذلك» اكتفى بإخبارها كم سيكون حزيئًا في غیابهاء 
لكنه سيفرح أيّما فرح كلما خطرت مغامرتها الكبيرة على باله. 

لماذا كان الكونت حريصًا لهذه الدرجة على ضمان تغطية كل هذا فى 
الل العاف على رحلا وها لاتا جا تغرف أن اة تاهاد 
إلى الخارج للمرة الأولى؛ لا يحب أن يثقل كاهله بتعليمات مرهقة» أو 
نصائح جسيمة» أو مشاعر تُبكي العيون. مثل ذكرى الشوربة البسيطة» 
عندما يشعر المرء بالحنين إلى الديار سيجد عزاءً أكبر في تلك القصص 
الصغيرة اللطيفة التى سردت ألف مرة من قبل. ْ 

مع ذلك عندما فرغت صحونهما في النهاية» حاول الكونت أن يطرح 
موضوعا جديدًا بدا واضحًا أنه يثقل على ذهنه. 

س يقول» متلعثمًا بعض الشيء: .. أو بالأحرى» حطر 
لي» أنك قد تحبين. .. أو في لحظة معينةء ربما... 

Sg os 

«ما الأمريا بابا؟ ما الذي قد أَحبّه؟. 

مد الكونت يده إلى جيب سترته» وأخرج بخجل الصورة الفوتوغرافية 
التى كان ميشكا قد دسّها داخل صفحات مشروعه. 

«أعرف كم تحبين صورة والديك» لذا فكرتٌ... قد تحبين صورة لي 
أنا أيضًا». تورّد وجهه للمرة الأولى منذ أكثر من أربعين عامّاء وناولها 
الصورة وهو يضيف: (إنها الصورة الوحيدة لدي». 

تأثرت صوفيا تأثرًا حقيقيًاء وتناولت الصورة وفي نيتها أن تعبّر عن 
ار ا Cc‏ 
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اندفعت قائلة: «شارباك!». 

قال: «أعرف. رغم أنهماء صدّقي أو لا تصدّقي» في وقتٍ ماء كانا مثار 
حسد نادي الفروسية...». 

أطلقت صوفيا ضحكة عالية أخرى. 

قال الكونت وهو يرفع يده: «طيّب. إذا كنت لا تريدينهاء سأتفهم 
ذلك». 

لكنها ضمّت الصورة إلى صدرها. 

«الن أفارقها ولو منحوني العالم كله». مبتسمةء اختلست نظرة أخرى 
إلى شاربَيّه ثم رفعت رأسها إلى أبيها متعجبة. «ماذا حدث لهما؟». 

«ماذا حدث لهماء نعم.... 

ارتشف الكونت جرعة معتبرة من نبيذه» وأخبر صوفيا بعصر ذلك 
اليوم من عام 1922 عندما قصّ أحد شاربيه على نحو فظ پيد رجل قوي 
البنية في صالون الحلاقة بالفندق. 

«يا لها من وحشية!». 

وافقها الكونت: «نعم» ولمحة مما كانت تخيّئه الأيام. لكن بطريقة ماء 
يستحقٌ هذا الرجل أن أتوجّه له بالشكر على حياتي معك». 

«ماذا تقصد؟). 

شرح الكونت كيف أنه بعد بضعة أيام من حادثة صالون الحلاقةء 
ظهرت أمها فجأة عند طاولته فى البياتسا لتسأله» عمومّاء السؤال نفسه 
الذي سألته صوفيا للتوٌ: أين ذهبا؟ وبهذا الاستفسار البسيط» استّهلت 
صداقتهما. 

الآن» جاء دور صوفيا لتتجرّع من نبيذها. 

سألته بعد لحظة: «هل ندمت قط على العودة إلى روسيا؟ أقصد بعد 
الثورة». 

تفخّص الكونت ابنته. إذا كان الكونت قد شعر بأنها قد اجتازت عتبة 
البلوغ عندما رآها تخرج من غرفة آنا في فستانها الأزرق» فهاك دليل 
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مثاليٌ على ذلك. فعندما وججهت صوفيا سؤالهاء بتلك النبرة وذلك العزم؛ 
لم تفعل ذلك كطفلة تسأل والدهاء وإنما كبالغة تسأل بالا آخر عن 
الاختيارات التي قام بها. لذاء أعطى الكونت السؤال تفكيرّه المستحق. 
ثم أجابها بالحقيقة: 

«حين أنظر إلى الوراء» يبدو لى أن هناك أناسًا يلعبون دورًا أساسيًا 
في كل منعطف. ولا أقصد فقط النابوليونات الذيخ ورون على مسار 
التاريخ؛ أقصد رجالا ونساءَ يظهرون بشكل روتيني في المنعطفات 
الحاسمة لتَقدّم الفنون» أو التجارة» أو تطوّر الأفكار- وكأن الحياة نفسها 
قد استدعتهم مجددًا للمساعدة في تحقيق هدفها. طيب» منذ يوم ولادتي 
يا صوفياء كانت هناك مرة واحدة فقط احتاجتنى فيها الحياة لأكون فى 
مكان معين في وقت معين» كان ذلك عندما أحضرّتك أمك إلى بهو 
المتروبول. ولو عيّنوني قيصرًا لعموم روسيا بدلا من وجودي في هذا 
الفندق في تلك الساعة» ما قبلت». 

نهضت صوفيا عن الطاولة لتطبع قبلة على خد والدها . ثم عادت إلى 
كرسيهاء وأراحت ظهرهاء وضيّقت عينيهاء وقالت: «ثلائيّات مشهورة». 

صاح الكونت «ها-ها!». 

وهكذاء بينما راحت الشموع تذوب بلهيبها وزجاجة المارغو تُشرب 
إلى ثمالتهاء جرت الإحالة إلى الأب» والابن» والروح القدس؛ إلى 
المطهرء والجنةء والجحيم؛ إلى طرق موسكو الدائرية الثلاثة؛ المجوس 
الثلاثة؛ ربّات القدر الثلاث؛ الفرسان الثلاثة؛ الساحرات الثلاث فى 
«ماكبث)؛ لغز أبي الهول» رؤوس سيربيروس”؟ نظرية فيثاغورٌس؛ 


(*) المجوس الثلاثة: ثلاثة حكماء من الشرق ورد ذكرهم في الكتاب المقدس. لغز 
أبي الهول: عن الكائن الذي يسير على أربع في الطفولة» وعلى اثنين في الشباب» 
وعلى ثلاث في الشيخوخة؛ والجواب هو الإنسان. سيربيروس: كلب ذو ثلاثة 
رؤوس في الأساطير اليونانية. (المترجم) 
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الشوكء والملاعق» والسكاكين؛ القراءة» والكتابة» والحساب؛ الإيمان» 
والأمل» والحبٌ (وأعظمها الحب). 

«الماضى» والحاضر». والمستقبل». 

«البداية» والوسطء والنهاية». 

«الصبح» والظهرء والليل». 

«الشمسء والقمرء والنجوم». 

وبهذه الفئة تحديدًاء ربما كان بالإمكان للّعبة أن تستمر طيلة الليلء 
لرل أن الوك أشقط ملكه تف باجا من راس هعيدنا قالت: 

«أندري» وإميل» وألكسندر». 

في الساعة العاشرة» عندما أطفاً الكونت وصوفيا الشموع وعادا إلى 
غرفتهماء تناهى إلى مسامعهما طرق خفيفٌ على الباب. تبادل الاثنان 
النظر بابتسامات محزونة» إذ عرفوا أن الساعة قد حانت. 

قال الكونت: «ادخل». 

كانت مارياناء في قبعتها ومعطفها. 

«آسفة على التأخير». 

« لا. جئتٍ فى الموعد تمامًا». 

تناولت صوق السكرة مى الذولات» وآنرل الكرتت خط مرها 
وحقيبة ظهرها من فوق السرير. ثم توجّه ثلاثتهم نزولا سلم الج إلى 
الطابق الخامس» حيث خرجواء واجتازوا الرواق» وأكملوا نزولهم على 
السك اسي 

في وقت سابق من ذلك اليوم» كانت صوفيا قد ودّعت بالفعل أركادي 
وفاسيلي؛ مع ذلك» خرجا من خلف مكتبيهما لرؤيتها وهي تغادر, 
وانضم إليهما بعد لحظة أندري في بدلته التوكسيدو وإميل في مريلته. 
حتى أودريوس ظهر من خلف بار الشاليابين» تاركا زبائنه دون رعاية من 
باب التغيير. التف هذا الجمع الصغير حول صوفيا في دائرة من الأمنيات 
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الطيبة» وهم يشعرون بمسحة حسد مفهومة تمامًا بين الأسرة والأصدقاء 
من جيل إلى جيل. 

قال أحدهم: «ستكونين فاتنة باريس». 

«لا نطيق صبرًا لسماع أخبارك». 

«اليجلب أحدكم حقيبتها». 

انعم قطارها سيغادر في غضون ساعة). 

عندما خرجت مارينا لتستدعي تاكسيء وكأنما باتفاق مُسبق» تراجع 
اُرکادي» وفاسيلي» وأودريوس» وأندري» وإميل بضع خطوات إلى 
الخلف- حتى يستطيع الكونت وصوفيا تبادل كلمات أخيرة بمفردهما. 
ثم تعانق الأب والابنة» وخرجت صوفياء متشككة في صحة القرار» من 
باب المتروبول الذي لا يكف عن الدوران. 


عاد الكونت إلى الطابق السادس» وقضى برهة ينظر في أرجاء غرفة 
النوم من زاوية إلى زاوية» وقد صارت بالفعل ساكنة على نحو غير طبيعي. 

لقد أصبحَت وكرًا فارغًاء هكذا فكّر. يا لقسوة ما آلت إليه الأمور. 

صبّ لنفسه كأسًا من البراندي وارتشف جرعة معتبّرة» ثم جلس إلى 
مكتب الدوق الأكبر وكتب خمسة خطابات على ورق الفندق. عندما 
انتهی» وضع الخطابات في الذّرجء وفرّش أسنانه» وارتدى منامته» ثم» 
رغم رحيل صوفياء نام على المرتبة تحت نوابض السرير. 
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آصرة 


مع بدء الحرب العالمية الثانية» تحولت أنظار الكثيرين في أوروبا 
السجينة بأمل» أو بيأس, تجاه ما تتمتع به الأمريكتان من حرية. أصبحت 
لشبونة نقطة الإقلاع الكبيرة. لكن الوصول إلى لشبونة مباشرة لم يكن 
متاحًا للجميع؛ وهكذاء نشأ دربٌ متعرّجٌ وملتو للاجئين. باريس إلى 
مارسيلياء عَبْر المتوسط إلى وهرانء ثم بالقطارء أو السيارة» أو على 
الأقدام. بحذاء الساحل الأفريقي إلى كازابلانكا في المغرب الفرنسية. 
هناء قد يحصل المحظوظون. بالمال أو النفوذ. أو حسن الطالع» على 
تأشيرات دخول وينطلقون إلى لشبونة» ومن لشبونة إلى العالم الجديد. 
لكنّ آخرين ينتظرون في لشبونة- وينتظرون- وینتظرون- وينتظرون... 


همس أوسيب: «يجب أن أخبرك يا ألكسندر. إنه اختيار ممتاز. كنت 
قد نسيت كم هو مثيرا. 

قال الكونت: «اششش. إنه يبدأ». 

بعد أن دشن الكونت وأوسيب خطتهما الدراسية عام 1930 
باجتماعات شهرية» أصبحا يلتقيان بوتيرة أبطأ على مر السنين. وهكذاء 
بدأ الرجلان الاجتماع رُبع سنويّاء ثم نصف سنويّاء ثم أصبحا لا يجتمعان 
على الإطلاق. 

قد تتساءل: لماذا؟. 

لكن ألا بد من وجود سبب؟ هل لا زلتَ تتعشى مع كل أصدقائك 
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الذين كنت : تتعشّى معهم قبل عشرين سنة؟ يكفي القول إن كلا منهما 
كان مولا ينا با عر لکن الاه فد لك رما هتا هكذاء عندما 
تصادف لأوسيب زيارة البويارسكي رفقة أحد زملائه ذات ليلة في أوائل 
يونيو» اقترب من الكونت لدى مغادرته المطعم لكي يقول له إن وقتًا 
ويل دا فده م ای لقاب 

وافقه الكونت: «نعم» هذا صحيح. علينا أن نلتقي ونشاهد فيلمًا معًا». 

وقال أوسيب بابتسامة: «كلّما كان أقرب كان أفضل». 

وكان يمكن أن يَترك الرجلان الأمر عند ذلك الحدّء لكنْ عندما استدار 
أوسيب ليلحق بزميله على الباب» خطرّت فكرةٌ ببال الكونت. 

قال» وهو يمسك بكم أوسيب: «النوايا لا رقي لمصاف الخطط. إذا 
كان الأقرب أفضلء إِذَا لماذا لا نفعل ذلك الأسبوع القادم؟». 


استدار أوسيب» وفكّر في كلام الكونت للحظة. 

اتعرف» أنت محق تمامًا يا ألكسندر. ما رأيك في التاسع عشر؟». 
«التاسع عشر سيكون ممتارًا». 

«ماذا نشاهد؟). 


دون تردد» قال الكونت: « (كازابلانكا)». 

تأوّه أوسيب متشككيًا: « (كازابلانكا)...٠.‏ 

«أليس همفري بوغارت ممثلك المفضل؟). 

«طبعًا. لكن كازابلانكا ليس فيلمًا لهمفري بوغارت. إنه مجرد قصة 
حب تصادّف ظهوره فيها» 

«على العكس. أقول لك إن كازابلانكا هو فيلم همفري بوغارت». 

«أنت تظن هذا فقط لأنه يرتدي سترة عشاء بيضاء على مدار نصف 
الفيلم». 

رد الكونت بقدر من الجفاف: «هذا سخف». 
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أقر أوسيب: «ريما كان سخمًا نوعا ماء لكننى لا أريد مشاهدة 


«كازابلانكا)». 
الكونت» الذي لم يكن من ذلك النوع الذي يترك رجلا آخر يتغلّب 
عليه بصبيانيته» عبس قاطبًا شفتيه. 


تنهد أوسيب: «طيّب. لكن إذا اخترت أنت الفيلم» أختار أنا الطعام». 


لاحقاء فور أن وَمَض الفيلم على الشاشة» افتتن أوسيب. في نهاية 
المطاف» كانت هناك جريمة قتل لمرسالَيْن ألمانييْن في الصحراء» ثم 
حصارٌ للمشتبهين في ساحة السوقء وإطلاقٌ نار على هارب» وشل رجلٍ 
بريطاني» ووصول الغستابو بالطائرة» وموسيقى ومقامرة في «ركس كافيه 
أميريكان»» وكذا إخفاء خطابي عبور في بيانو- وكان ذلك في الدقائق 
العشر الأولى فقط! 
في الدقيقة العشرين» عندما أمرٌّ الكابتن رينو ضابطه أن يقبض على 
أوغارتي بهدوء وامتثل الشائط م ف قدم أوسيب أيضًا تحية 
عسكرية. عندما صرّف أوغارتي مکاسبه» صرّف أوسيب مكاسبه. 
وعندما اندفع أوغارتي بين الحراس» وصفع الباب» وسحب مسدسه» 
وأطلق أربع رصاصات» اندفع أوسيب» وصفع» وسحب. وأطلقٌ. 


[أوغار تي الذي ليس لديه مكان للاختباءء يجري 
بجنون في الرواق. وحين يرى رك يظهر من الاتجاه 
المقابلء يُمسك به]. 

أوغارتي: رك! رك! ساعدني! 

ا الام 


أوغارتي: ركء خبّتني. افعل شيئًا! يجب أن تساعدني يا 
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رك. افعل شيئا! رك! رك! 
[ينهض رك ببرود بينما الحراس والدَرَك يُجرجرون 
أوغارتي]. 

زبون: عندما يأتون للقبض علي يا رك أتمثى أن تكون 
مفيدًا أكثر من ذلك. 

رك: آنا لا أضع حياتي على حدّ السكين من أجل أي إنسان. 
[متحرّكًا على نحو عاديّ بين الطاولات والزبائن 
اللامبالين» بعضهم على وشك المغادرةء يتحّث رك 
للغرفة بصوت هادئ]. 

رك: أنا آسف على الإزعاج يا جماعةء لكن الأمر انتهى 
الآن. كل شيء على ما يرام. اجلسوا واقضوا وقنًا طيبًا. 
استمتعوا... طيّبء يا سام. 


بينما يبدأ سام وفرقته الموسيقية العزف» معيدين شيئًا من هدوء البال 
إلى الصالون مال أوسيب باتجاه الكونت 

ریما كنت مما يا الكستدر. نا نام بوغارت في نشل آدرازة 
هل رأيت اللامبالاة التي أظهرها حين كان أوغارتي يُشد من تلابيبه فعلنً؟ 
وعندما يقول هذا الأمريكي المتعالي ملاحظته المتعجرفة» لإ يشعطف 
بوغارت حتى بالنظر إليه وهو يجيبه. ثم بعد أن أمر عازف البيانو بالعزف» 
يذهب لمتابعة شؤونه وكأنّ شيئًا لم يكن!». 

أنصت الكونت لأوسيب بتكشيرة» ثم نهض فجأة» وأطفأ آلة العرض. 

«هل سنشاهد الفيلم» أم سنتكلم عنه؟». 

أخذ أوسيب على حين غرّة؛ فطمأن صديقه: اسنشاهد». 

«حتى النهاية؟). 
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«حتى التثّرات». 

هكذاء أعاد الكونت تشغيل آلة العرض. بينما ركز أوسيب أقصى 
انتباهه على الشاشة. 

إذا كان لنا أن نقول الحقيقة» فإن الكونت. بعد إثارة هذه الضجة حول 
ضرورة الانتباه» لم يركز انتباهه هو الأقصى على حوادث الفيلم. نعم 
كان يشاهد باهتمام كاف عندماء في الدقيقة الثامنة والثلاثين» تقع عينا 
سام على رك وهو يشرب الويسكي وحيدًا في الحانة. لكن عندما يذوب 
دخان سيجارة رك بطريقة المزج إلى مونتاج لأيامه مع إلسا في باريس» 
تذوب أفكار الكونت إلى مونتاج باريسيّ خاص به. 

مع ذلك» فمونتاج الكونت» على خلاف رك لم ينهّل من نبع ذكرياته؛ 
بل تَهَلء عوضًا عن ذلك» من نبع خيالاته. بدأ بصوفيا تترجّل في محطة 
«غار دو نور» بينما بخار القاطرة يتصاعد كسحابة فوق الرصيف. بعدها 
بلحظات» كانت خارج المحطة وحقيبتيها في يديهاء مستعدة لاستقلال 
الحافلة مع زملائها الموسيقيين. ثم كانت تنظر من النافذة على مناظر 
المدينة والحافلة تمضى باتجاه الفندق» حيث سيبقى الموسيقيون الشبان 
إلى أن يحين موعد حفلتهم الموسيقية- تحت الأعين المراقبة لاثنين من 
موظفي الكونسرفاتوار» وممثلَيْن من ال«فوكس)» وملحَقٍ ثقافيّ» وثلاثة 
«مشرفين» يعملون لحساب ال١كيه‏ جي بي»... 

عندما عاد الفيلم من باریس إلى كازابلانكاء عاد الكونت معه. مُزيحًا 
جانبًا أفكاره عن ابنته» تابّعَ الأكشن وهو يلاحظ بطرف عينه استسلام 
أوسيب التام لمحن الأبطال. 

لكن الكونت استمتع على وجه الخصوص بتفاعل صديقه مع الدقائق 
الأخيرة من الفيلم. إذ حين كانت الطائرة المتجهة إلى لشبونة في الهواء 
والميجّر ستراسير صريعًا على الأرضء عندما كشر الكابتن رينو لزجاجة 
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مياه معدنية ماركة (فيشي 2 ورماها في سلة مهملات» وركلها على 
الأرفى © كر ارس غل كرف الك لرل الاق بالج الألخير 
والمسؤول الكبير ذ في الحزب. الذي كان يجلس على حافة كرسيه. 


ورمی» وركل. 


(*) مياه معدنية ماركة «فيشي» : «فيشي» هوء أيضًاء اسم الحكومة الفرنسية المتعاونة 
مع النازي إبان فترة الاحتلال» والتي اتخذت من مدينة «فيشي» مقرّا لها . لذا فإن 
الكابتن رينوء وهو يكشّر للزجاجة» ويرميها في سلة المهملات» ويركلهاء إنما 
يعبر عن مشاعره اللحظية تجاه «حكومة فيشي» . (المترجم) 


541 جنتلمان في التيلجرام 


خصوم سلاح 


(وانعتاق) 


(مساء الخير ومرحبًا فى البويارسكى», بادرَ الكونت بالروسية» 
مخاطبًا الزوجين في منتصف العمر» صاحبَيْ الشعر الأشقر والعيون 
الزرقاءء اللذين رفعا رأسيهما عن قائمتيهما. 

سأله الزوج بالإنكليزية» وإن بجرس اسكندنافيّ لا تخطئه الأذن: 
«هل تتكلم الإنكليزية؟). 

وعليه» ترم الكونت: «مساء الخير ومرحبًا في البويارسكي. اسمي 
ألكسندر وسأكون نادلكما الليلة. لكن قبل أن أصف لكما أطباقنا 
الخاصة» هل تسمحان بأن أقدم لكما فاتح شهيّة؟). 

قال الزوج: «أظن أننا جاهزيّن للطلب». 

وأوضحت الزوجة بابتسامة مرمّقة: «لقد وصلنا لتوّنا إلى الفندق بعد 
يوم سفر طويل». 

تردد الكونت. 

اومن أين جتتماء إذا سمحتما لى بالسؤال...؟21. 

قال الزوج بمسحة من نفاد الصبر: (هلستكى). 

قال الكونت: «طيّب إِذَاء تيرفتولوا موسكوفا». 

ردت الزوجة بابتسامة: «كييتوس»0.6 


(*) تير فتولوا موسكو فا »1105101 61:10 // كييتوس 5٥ااا۸,:‏ مرحبًا بكما في 
موسكو/ شكرًا لك (بالفنلندية في الأصل). (المترجم) 
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«بالنظر إلى رحلتكما الطويلة» سأحرص على أن تُقَدَّمِ لكما وجبة 
ممتعة دون تأخير. لكن قبل أن آخذ طلبكماء هلا تفضَاتّما بإعطائي رقم 
الغرفة...؟). 


منذ البداية» كان الكونت قد قرّر أنه سيحتاج إلى اختلاس بضعة 
أغراض من نرويجي» أو دانمرکي» أو سويدي» أو فنلندي. ظاهريّاء لم 
يبد أن نلك المومة تمل تعدا كرا إذ كان يترد على المترويول الكثير 
من الزوار الاسكندنافيين. كانت المشكلة تكمن فى أن الزائر المعنيٌ لا 
بد سيّبلغ مدير الفندق فور اكتشافه أن جيبه قد تُشل» وهو ما قد يؤدي إلى 
لح مسا عاو بتاعا مع اتن سادق مرا وتوم باكر رسو بل 
وقد يصل الأمر إلى تفتيش الغغرف وإرسال الحرّاس إلى محطات القطار. 
هكذاء كان لا بد أن يحدث التَمْل في الدقيقة الأخيرة: لا قبل ذلك. في 
هذه الأثناء» لم يَسَع الكونت إلا الدعاء أن يظل الرجل الاسكندنافي في 
الفندق حتى اللحظة الحاسمة. 

بانتباو عابس» كان قد تابّع بائعًا من ستوكهولم وهو يسجّل خروجه 

من الفندق في الثالث عشر من يونيو. ثم في السابع عشرء كان صحافي 

من أوسلو قد تلقى استدعاءً من صحيفته. وبخ الكونت نفسه كثيرًا على 
عدم التحرك قبل ذلك. لكن يا للعجب» عندما لم تتبقٌ إلا أربعٌ وعشرون 
ساعة» دحل زوجان فنلنديان مُرمّقان البويارسكي وجلسا مباشرة إلى 
إحدى طاولاته. 1 

فلخ مفكلة صغيرة:'الفرهن الأول الذي آراد الكردت تامييه 

كان جواز سفر الجنتلمان. ولمَّا كان معظم الأجانب في روسيا يحملون 
جوازات سفرهم معهم» لن يستطيع الكونت القيام بزيارة لجناح الفنلنديّيّن 
في الصباح التالي وهما يتجولان في المدينة؛ سيحتاج إلى زيارة الجناح 
الليلة- وهما بداخله. 
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بقدر ما تكرّه الاعتراف بتلك الحقيقة» فإن ربّة القدر لا تنحاز لهذا 
أو لذاك. إنها حمَانيّة وتفضل عمومًا الحفاظ على قدرٍ من التوازن بين 
احتمالية النجاح والفشل في كل مساعينا. هكذاء بعد أن وَضعت ا 
القَدّر الكونتٌ أمام تحدي ضرورة انتشال جواز سفر في اللحظة الأخيرة» 
قدّمت له عزاءً صغيرًا: ففي الساعة 9:30 عندما سأل الفنلنديّيْن إذا كانا 
يحبان رؤية عربة التحلية» رفضا بذريعة أنهما مرهقان وجاهزان للفراش 


ليد متف الل عدا أغلق الريارسكن وفك الكت اا 
سعيدة لأندري وإميل» صعد السلّم إلى الطابق الثالث» ومضى في الردهة 
حتى منتصفهاء وخلع حذاءه» وباستخدام مفتاح نينا انسل داخل الجناح 
2 فى قدمية المجورتين: 
قبل ذلك بعدة أعوام» تحت لعنة ألقتها ممثلة ماء كان الكونت قد 
سكن لبعض الوقت بين الأطياف غير المنظورة. وهكذاء وهو يدخل 
غرفة نوم الفنلندييّن على أطراف أصابعه» دعا فينوس أن تستره وسط 
الضباب- تمامًا كما فعلّت مع ابنهاء أنياس» عندما كان يتجوّل في شوارع 
قرطاج- حتى تقع أقدامه ساكنة» ويبقى قلبه صامئّاء ولا يصير وجوده في 
الغرفة ملحوظا أكثر من نسمة هواء. 
ولما كان الوقت أواخر يونيوء كان الفنلنديّان قد أسدلا الستائر لحَجب 
وهج الليالي البيضاء» لكن شريحة ضئيلة من الضوء نفدت بين مُلتقى 
المتاوتين. على بهذا اعدو الخافت» اقترب الكونت من قائمة السرير 
ودَرّس الهيئتيّن النائمتين للمسافرين. بفضل الله» كانا في الأربعين من 
العمر د تقريبا. لو كانا أصغر بخمس عشرة سنة» لما كانا نائمين. بعد 
عودتهما مترنّحَيْن من عشاء متأخر في منطقة أربات طلبا فيه زجاجتي 
نبيذ» لكانا الآن يتطارحان الغرام. ولو كانا أكبر بخمس عشرة سنةء لكانا 
يتقلبان ويتململان» يستيقظان مرتين في الليل لزيارة المرحاض. لكن في 
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الأربعين؟ كانا يتمتعان بشهية تكفي لأكلةٍ جيّدة» ومزاج يكفي لسرب 
معتدل» وحكمة تكفى لاستغلال غياب الأطفال فى الحصول على نومة 
ليلية هائئة. ۰ ١‏ 

في غضون دقائق كان الكونت قد أمّن جواز سفر الجنتلمان و150 
ماركا فنلنديًا من الكومود» وسار على أطراف أصابعه في غرفة الجلوس» 
وانسل عائدًا إلى الردهة» التى كانت خالية. ۰ 

في الحقيقة» كانت خالية تمامًاء حتى إن حذاءه لم يكن هناك. 

قال الكونت لنفسه: «اللعنة! لا بد أن الخدمة الليلة أخذتها للتلميع». 

بعد أن وخ الكونت نفسه مرارّاء خقّف عن نفسه قاتلا إن الفنلنديين 
سوف يرجعان الحذاء إلى مكتب الاستقبال في الصباح التالي على 
الأكثر. حيث سُيلقَى وسط مقتنيات الفندق من الأغراض المفقودة غير 
المتعرّف عليها. كما أنه وجد عزاءً آخر» حين كان يصعد سلّم البُرج» في 
أن كل شيء بخلاف ذلك قد سار وفقا للخطة . بحلول ليلة الغد... هكذا 
كان يفكر وهو يفتح باب غرفة نومه- ليفاجأ بالأسقف جالسًا إلى مكتب 
الدوق الأكبر. 

بداهة» شعر الكونت بالسّخطء غريزيّاء للوهلة الأولى. إذ إن مدقق 
الفروقات هذاء نازع بطاقات النبيذ هذاء لم يكتفٍ فقط بدخول مَسكن 
الكونت دون دعوة» بل وأراح مرفقيّه على هذا السطح المغطى بالنقر 
حيث كُتبت في زم ها حُجِجٌ مُقيعة موجهة لرجال دولة ونصائح راقية 
موجّهةٌ لأصدقاء. فتح الكونت فمه ليطلب تفسيرًاء عندما لاحظ أن أحد 
ا EE‏ 

الخطابات» أدرك الكونت وقد استولى عليه الفزع. 

أوه» لو فقط كانت الخطابات... 

ربما لم تكن التعابير المكتوبة بتأنّ عن الغرام والرفقة شائعة بين 
الزملاء» لكنها لم تكن مثيرة لكثير من الشك في حد ذاتها. فللرجل كل 
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الحق- وبعض المسؤولية- أن ينقل مشاعره الطيبة لأصدقائه. لكن ما 
ل SIS‏ بل كان 
خريطة «بايدكر» الأولى- تلك التي كان الكونت قد ر سم فيها خطًا أحمر 
فاتحًا يصل ب ع الليد ع رضي وال ارا ررك عر رن جاه جور 
الخامس. 

ثم مجددًاء سواءً كان خطابًا أم خريطة: لايَهمّ. فعندما استدار الأسقف 
لدى سماع صوت الباب» رأى تعابير الكونت وهي تتحوّل من السشخط 
إلى الرعب- - وهو تحول أكّد الذنب قبل توجيه أي اتهام. 

رئيس النْدّل روستوف»» قالها الأسقف» وكأنه فوجئ برؤية الكونت 
في غرفته ذاتها. الل ايم نبيك. .. مطبخ... 
شوارع باریس...٠‏ 

تال لكر نعو وو سارن على نفسه: «نعم. كنت أقرأ شيئًا 
هق بروست مو غر واردت آن أعيد ال فا غا و تب دوائر العدينة», 

قال الأسقف: «بالطبع» 

تعرف القسوةٌ أنها لا تحتاج إلى ميلودراما. يمكنها أن تظل هادئة 
وساكنة كما تحب. يمكنها أن تتنهد» أو تهز رأسها هرّةً مستنكرةً طفيفة» 
أو تُقدم اعتذارًا متعاطقا على ما هي مضطرة لفعله. يمكنها المضيّ ببطء» 
ومنهجيّة» وحتميّة. هكذاء بعد أن وضع الأسقف الخريطة بلطف على 
السطح المنقر لمكتب الدوق الأكبر» نهض عن الكرسي» وسار عبر 
الغرفة» وانسل من جوار الكونت دون كلمة. 


ما الذي مَرٌ بذهن الأسقف وهو ينزل الطوابق الخمسة من العليّة إلى 
الطابق الأرضي؟ أي عاطفة كانت تخامره؟ 
ربما الشماتة. فبعد أن ظل يشعر بأن الكونت يستصغره على مدار أكثر 
من ثلاثين عامّاء لعلّه يشعر الآن بالسعادة كونه تمكّن أخيرًا من إلزام هذا 
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الخ الت مكاتة اروا الاسشامة. ونا كان الرفق لافس 
شديد الإخلاص لأخويّة البروليتاريا (التي نشأ منها)» حتى إن بقاء هذا 
«الشخص السابق» فى روسيا الجديدة حم إحساسه بالعدالة. أو 
ونما بساظة#الرقنا الارة للكسوة: اولك الذي غاتوا'من خصاعب 
في الدراسة أو صناعة الأصدقاء وهم صغارء يظلّون ينظرون دائمًا نظرة 
مريرة لمن عاشوا حياة سهلة يسيرة. 

الشماتة» الاستقامة» الرضاء من يعرف؟ لكنّ الشعور الذي خامرٌ 
الأسقف لدى فتح باب مكتبه كان بالتأكيد شعور صَّدْمة- إذ كان الخصم 
الذي ترّكه فى العليّة قبل دقائق يجلس الآن وراء مكتب المدير وفى يده 
eT‏ ْ 


كيف أمكّن ذلك؟ 

عندما غادر الأسقف غرفة نوم الكونت» كان الكونت متجمدًا في 
مكانه تحت وطأة إعصار من المشاعر- شعور بالغضب» بالارتياب» 
بالندم» بالخوف. بدلا من إحراق الخريطةء كان قد دسّها مثل أحمق في 
ذرج مكتبه. ستة شهور من التخطيط الحريص والتنفيذ الدؤوب انقليّت 
بزلة واحدة. والأسوأ أنه عرّض صوفيا للخطر. أي ثمن ستدفعه لإهماله؟ 

لكن إذا كان الكونت تجمّد فى مكانه» فقد تجمّد لخمس ثوانٍ لا غير. 
فهذه الأحاسيس المفهومة تمامًاء التي هددت باستنزاف الدم من قلبه» 
كَنْسَتها العزيمة جانبًا. 

استدار الكونت على عقبيه» وتوجه إلى رأس سلّم البرج» وأنصت 
تاركًا الأسقف ينزل الطابقين الأَوّلِيْنَ. بعدهاء شرع الكونت» وهو لا يزال 
على قدميه المجورَبتين يتبع خطوات الأسقف؛ لكن عندما وصل إلى 
الطابق الخامسء خرج من ل البرج» وهرول في الرواق» وركض نزولا 
على السلم الرئيسي» تمامًا كما كانت صوفيا تفعل وهي في الثالثة عشرة. 
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كأنه لا يزال مكمّنا بالضباب» عندما نزل الكونت آخر درجات السلّم» 
رَكَض فى الرواق ودخل المكاتب التنفيذية دون أن يراه مخلوق؛ لكن 
عند وصوله إلى باب الأسقف» اكتشف أنه موصّد. وبينما كان يَذكٌّر اسم 
الرب ل و إذ كان لا يزال يحمل 
مفتاح مرور نينا في جيبه . دخل الكونت» وأوصد الباب» وسار إلى الحائط 
حيث كانت خزائن الملفات قد حَلّت محل شيزلونغ السيد هاليكي. بدأ 
الكونت العدّ من بورتريه ماركس» ووضع يده في منتصف اللوح الثاني 
على اليمين» ودفعه» فانفتح إلى الخارج. أخرج الكونت العلبة المرصّعة 
من حَجَيّرتها» ووضعها على المكتب» وفتح الغطاء. 

قال: «يا للروعة!». 

ثم جلس في كرسي المدير» وأخرج المسدسين» وحشاهماء وانتظر. 
خمّن أن أمامه ثواني لا أكثر قبل أن يتح الباب» لكنه استغلّها بأفضل ما 
يستطيع لتخفيف أنفاسه» وتخفيض ضربات قلبه» وتهدئة أعصابه؛ حتى 
إنه مع دوارن مفتاح الأسقف في القفل» كانا بارِدًا مثل قاتّل. 

كان وجود الكونت خلف المكتب غير متوقع حتى إن الأسقف أغلق 
الباب قبل أن يلاحظ وجوده. لكن إذا كان لكل إنسانٍ نقاطً قوّته» فإحدى 
نقاط قوة الأسقف كانت أنه لا يبتعد قط أكثر من خطوة ة عن مقتضيات 
التراتبيّة الوظيفية» إضافة إلى إحساسه المتأصّل بالتفوق. 

قال رة معاكسة قفرا اوت التذل زوسعوف» اليس هن شائك 
التواجد فى هذا المكتب. أنا أصرّ على مغادرتك على الفور». 

رفع الكونت أحد المسدسين. 

«اجلس». 

كيف تجرؤ!). 

كرّر الكونت ببطء أكثر: «اجلس». 

سيكون الأسقف أول من يعترف أنه لا يمتلك خبرة مع الأسلحة 
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النارية. في الحقيقة» كان لا يكاد يفرّق بين المسدس ذي الخزنة الدوّارة 
والمسدس نصف الآلي. لكن أي أحمق يستطيع أن يرى أن ما يمسكه 
الكونت كان مسدسًا أثريّاء قطعة متحفيّةء أعجوبة. 

قال: «أنت لا تترك لي خيارًا سوى إبلاغ السلطات». ثم تقدّم إلى 
الأمام ورفع سمّاعة أحد الهاتفين. 

ترك الكونت الأسقف وصوّب مسدسه إلى بورتريه ستالين وأطلق 
رصاصة بين عيني الرئيس السابق. 

مصدومًا إما بالصوت أو التدنيس» قفز الأسقف إلى الخلف. مُسقطًا 
السماعة بقعقعة. 

رفع الكونت المسدس الثاني وصوّبه إلى صدر الأسقف. 

قال مجدّدًا: «اجلس». 

هذه المرة» أذعن الأسقف. 

الآن» وقف الكونت» ومسدسه الثاني لا يزال مصوّبًا إلى صدر 
الأسقف. أعاد سماعة الهاتف إلى حاملها. التفٌ حول كرسي الأسقف 
وأوصد الباب. ثم عاد إلى مقعده خلف المكتب. 

ظل الرجلان صامتّيّن بينما كان الأسقف يستعيد إحساسه بالتفوق. 

«طيّب يا رئيس النْدّل روستوفء يبدو أنك نجحت في إبقائي قسرًا 
تحت التهديد باستخدام العنف. فماذا تنوي أن تفعل؟». ٠‏ 

«سننتظر). 

«ننتظر ماذا؟). 

لم حر الكونت جوابًا. 

بعد بضع لحظات» بدأ أحد الهاتين في الرنين. غريزياء مذ الأسقف 
يده إليه» لكن الكونت هر رأسه. رن إحدى عشرة مرة قبل أن يخلد إلى 
الصمت. 
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أصرّ الأسقف: «كم من الوقت تتوقع أن تحتجزني هنا؟ ساعة؟ 
ساعتین؟ حتى الصباح؟). / 

كان سؤالا جيدًا. أجال الكونت بصره على حوائط الغرفة بحثا عن 
ساعة» لكنه لم يجد. 

قال: «اعطني ساعتك». 

«معذرة؟). 

«القد سمعتنى». 

خلع الأسقف ساعته من معصمه ورماها على المكتب. عمومًا» لم 
يكن الكونت من أنصار الاستيلاء على ممتلكات الرجال تحت تهديد 
السلاح» لكن بعد أن ظل يتباهى بتجاهل عقرب الساعات لسنوات 
طويلة» حان الوقت لكي يهتمٌ بأمره. 

وفقًا لساعة الأسقف (التي كانت- على الأرجح- ارا م 
دقائق لكي يضمن ألا تخ عرد عمله أَبدًا)» كانت الساعة 1:00 صباحًا 
تقريبًا. سيكون عليه انتظار بعض ضيوف الفندق العائدين من عشاءات 
متأخرة» وبعض المتلكعين في البار» وتنظيف البياتسا وترتيبهاء وكنس 
البهو. بحلول الساعة 2:30» سيكون الفندق قد أصبح ساكنًا في كل ركن 
وزاوية. 

قال الكونت: «استرح». ثم ليمرّر الوقت» بدأ يصفر مقطعًا من أوبرا 
«كوزي فان توتي» لموتسارت. في موضع ما في الحركة الثانيةء لاحظ أن 
الأسقف كان يبتسم هازئا. 

سأله الكونت: «هل تفكر في شيء؟» 

التوى الركن العلوي الأيسر من فم الأسقف. 

قال متهكمًا: «أمثالك. كم أنتم دائمًا مقون بصلاح أفعالكم. 
وكأن الرب نفسه يتأئر كثيرًا بأساليبكم الثمينة وطّرقِكم المبهجة في فعل 
الأشياء» فيبارككم بنفسه لتفعلوا ما يعن لكم. يا له من غرور». 

550 جنتلمان في التيلجرام 


أطلق الأسقف ما لا بد يعتبرونه في بيته ضحكة. 

تابَعَ: «طيّبء لقد أخذتم زمنكم ات فتك لقص مع اوعد كم 
والتصرف بلا رقيب أو حسيب. لكن فرقتكم الموسيقية سيقيّة الصغيرة كفت 

عن العزف. يا كان ما تقوله أو تفعله الآنء أيّا كان ما تفكر فی حتى 
إذا كان في الثانية أو الثالثة صباحًا خلف باب موصد» سوف يخرج إلى 
النور. وعندما يخرج» سوف تحاسّب عليه». 

أصغى الكونت للأسقف باهتمام حقيقي وقدر من المفاجأة. أمثاله؟ 
الرب يباركه ليفعل كما يشاء؟ بينما يراقص أوهامه؟ لم يكن لدى الكونت 
فكرة عمًا يتكلم عنه الأسقف. في نهاية المطاف» كان قد عاش قيد الإقامة 
الجبرية في المتروبول لأكثر من نصف عمره. كاد أن يبتسم» وأوشك أن 
يُطلق مزحة عن الخيالات الكبيرة لأصاغر الرجال- لكن» بدلا من ذلك 
ازدادت قسماته جدّية» وهو يفكر في التوكيد المتعجرف للكونت على أن 
كل شيء «سوف يخرج إلى النور». 

تحوّلت نظرته إلى خزائن ¿ الملقات» وكانت قد صارت خمسٌ خزائن. 

أبقى الكونت ماسورة مسدسه مصوّبة إلى الأسقف. وسار إلى خزائن 
الملفات» وسحب الدّرجٍ العلوي الأيسر. كان موصدًا. 

«أين المفتاح؟». 

«ليس لك شأن بفتح هذه الخزائن. إنها تحتوي على ملفاتي 
الشخصية». 

استدار الكونت حول المكتب وفتح الأدراج. فوجئ بأنها خاوية. 

E‏ مدان اضيا انس القدسيه 

شخصياء بالطبع. 

استدار الكونت حول المكتب ووقف فوق رأس الأسقف. 

قال: «تستطيع أن تعطيني ذلك المفتاح» أو أستطيع أنا أن آخذه منك. 
لكن ليس هناك طريق ثالث». 
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عندما رفع الأسقف رأسه في تعبير ناقم خفيف» رأى أن الكونت رَقَع 
المسدس القديم في الهواء وقد اتضح أنه مستعدٌ للنزول به على وجهه. 
أخرج الكونت حلقة صغيرة من المفاتيح من أحد جيوبه ورماها على 
المكتب. 

عندما حطّت بصليلهاء رأى الكونت أن الأسقف مر بشيء من التحوّل. 
لقد فقد فجأة إحساسه بالتفوق» وكأن ذلك الإحساس كان مؤْمَنًا طوال الوقت 
بامتلاكه لتلك المفاتيح. التقط الكونت الحلقة» وفتّش فيها إلى أن عثر على 
أصغر المفاتيح» ثم فتح كل خزائن ملفات الأسقف واحدة بعد أخرى. 

فى الخزائن الثلاث الأولى» وجد مجموعة مرتبة من التقارير حول 
عمليات الفندقء: مطاعمه. وباراته؛ معدّلات الإشغال؟ الموظفين؛ 
نفقات الصيانة؛ المستودعات؛ و أَجَلء الفروقات. لكن في الخزنتين 
الباقيتين» كانت الملفات مخصصة للأفراد. علاوة على ملقات حول 
مختلف الضيوف الذين أقاموا في الفندق على مر السنين» كان ثمة 
ملفات مرتّبة هجائيًًا للموظفين. لأركادي» وفاسيلي» وأندري» وإميل. 
وحتى مارينا. بنظرة واحدة» عرف الكونت الغرض منها. كانت تقريرًا 
دقيقًا عن الأخطاء البشرية» تُسجّل أمثلة محدّدة من التأخير» الوقاحة» 
التذمّرء السّكر التراخي» الاشتهاء. لم يكن بالإمكان وصف محتويات 
هذه الملفات بأنها مُلفقة أو غير دقيقة. لا شك أن كل المذكورين آنقًا 
مدانون بمواطن الضعف الإنساني تلك من ناحية أو أخرىء لكن الكونت 
كان يستطيع أن يجمع ملفا حجمه خمسين ضعقًا يدون فيه فضائل كل 
منهم. سحب الكونت ملفات أصدقائه ورماها على المكتب» ثم عاد 
إلى الخزائن وراججع حرف الراء. عندما وجد مله الخاص» أسعده أن 
يكتشف أنه واحد من أغلظ الملفات. 

نظر الكونت إلى ساعته (أو بالأحرى ساعة الأسقف). كانت 2:30 
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صباحًا: ساعة الأشباح. أعاد الكونت حشو المسدس الأول» ودسّه في 
حزامه» ثم صوّب الآخر إلى الأسقف. 

قال: «حان وقت التحرّك». ثم أشار إلى الملفات على المكتب 
بالمسدس. (إنها ممتلكاتك. احملها بنفسك). 


جمعها الأسقف دون احتجاج. 
«إلى أين نذهب». 
اعرف قريًا جد 


قاد الكونت الأسقف عبر المكاتب الخاوية» إلى داخل بئر سلّم 
مسوّرء ونزولا طابقَيّن تحت مستوى الشارع. 

على كل إدارته النيّقة لأدق تفاصيل الفندق» كان واضحًا أن الأسقف 
لم يسبق له أن نزل إلى القبو قط. خرج من الباب في أسفل السلم» ونظر 
حوله في مزيج من الخوف والاشمئزا 

«المحطة الأولى»» قالها الكونت» وهو يجذب بابًا ثقيلا من الفولاذ 
يقود إلى المغلاة. تردّد الأسقف. فلكزه الكونت بماسورة مسدسه. 
«هناك». تناول الكونت منديلا من جيبه» وفتح الباب الصغير في الأتون. 
قال: «ارمها هنا». 

دون كلمةء غذّى الأسقف النيران بملفاته. لعل السبب فربه من النارء 
أو الجهد المبذول في حَمْل كومة الملفات والنزول بها لطابقين» لكن 
الأمققه كان قد يدا ق ةة قرتخا 

قال الكونت: «هيا. المحطّة التالية». 

فور خروجه من المغلاة» لكرٍّ الكونت الأسقف ليسير فى القاعة إلى 
خزانة العجائب. ۰ 

«هناك. على الرف السفلي . هاتٍ ذلك الكتاب الأحمر الصغير». 

قعل الكوتت معلما مر وناول الكوتت فايدكر فلندا. 

أومأ الكونت برأسه ليوضح أنهما سيواصلان السير إلى داخل القبو. 
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بدا الأسقف الآن شاحبًا للغاية» بعد بضع خطوات بدا أن ركبتَيُه قد تنوءان 
لاطفه الكونت: «لقد اقتربنا». وبعدها بلحظة كانا يقفان بالباب 
الأزرق الفاتح. 
أخرج الكونت مفتاح نينا من جيبه» وفتح الباب. قال: «إلى الداخل». 
خطا الأسقف إلى الداخل واستدار. «ماذا ستفعل بي؟» 


الن أفعل أي شيء بك». 

ذا متى سترجع ؟؟. 

«لن أرجع أبدًا». 

قال الأسقف: «لا تستطيع تركي هنا. قد أظل لأسابيع قبل أن يجدني 
أحد!». 


«أنت تحضر الاجتماع اليومي للبويارسكي» يا رفيق لبليفسكي. لو 
كنت أصغيتٌ السمع في الاجتماع الأخير» لتذكرتَ أن لدينا وليمة ليلة 
الثلاثاء في صالة الرقص. أنا متأكد أن أحدهم سيعثر عليك عندها». 

عند تلك النقطةء أغلق الكونت الباب وحَبّس الأسقف داخل تلك 
الغرفة حيث تتحيّن الأبهة فرصتها. 

لا بد أنهما سيكونان على وفاقٍ تام معّاء فكّر الكونت. 


كانت الثالثة صباحًا عندما بدأ الكونت صعود سلّم البرج من طابق 
البهو. بينما كان يصعدء شعر بارتياح مَّن نجا في اللحظة الأخيرة. مذ يده 
في جيبه» وأخرج جواز السفر المسروق والماركات الفنلندية ودسّها في 
ال«بايدكر». لكن عندما انعطف حول ار في الطابق الرابع» سَرَت 
قشعريرة في عموده الفقري. إذ في القَلْبة التي تعلوه ه مباشرة كان شبح 
القط الأعور. من موقعه المتعالى» كان القط ينظر إلى هذا «الشخص 
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السابق»- الذي يقف هناك في قدميه المجَورَبتيْن حاملا مسدسيّن في 
حزامه وبضائع مسروقة في يده. ر 

لقد قيل إن الأدميرال لورد نيلسون» وكان قد فقد إحدى عينيه فى 
معركة انيل عام 1798ء عندما لوّح القائد العام بإشارة الانسحاب أثناء 
معركة كوبنهاغن» رفع منظاره الميداني إلى عينه العوراء- وهكذا واصل 
هجومه إلى أن أصبحت البحريّة الدنماركية مستعدة للتفاوض حول 
هدنة. 

ومع أن تلك القصة كانت محبَبة لدى الدوق الأكبر وكثيرًا ما يعيدها 
على الكونت الصغير كمثال على الثبات الباسل في وجه الظروف 
العاتية» فلطالما راودت الكونت شكوك أنها قصّة منتحّلة نوعا ما. . في 
نهاية المطاف. في خضمٌ الصراعات المسلحةء تتعرّض الحقائق حتمًا 
للإصابة كما السفن والرجالء إن ليس أكثر. لكن في مستهلٌ الانقلاب 
الصيفي لعام 1954 أدار قط المتروبول الأعور عيئًا عمياء لغنائم الكونت 
غير المشروعة؛ ودون أدنى بادرة استياء اختفى أسفل السلم. 


(*) معركة النيل: معروفة أيضًا باسم «معركة أبي قير البحرية»» بين الأسطولين 
الإنكليزي (بقيادة نيلسون) والفرنسي (بقيادة بونابارت) في خليج «أبي قير) 
المصريء وانتهت بهزيمة الأسطول الفرنسي. (المترجم) 
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نهايات 


رغم أنه ذهب إلى الفراش في الرابعة صباحًاء في الحادي والعشرين 
من يونيو استيقظ الكونت في ساعته المعتادة. قام بخمسة تمارين قرفصة. 
وخمسة تمارين إطالة» وسَحَب خمسة أنفاس عميقة. تناول إفطارًا مكونًا 
من قهوة» وبسكويت» وفاكهته اليومية (اليوم تشكيلة من التوت)» بعدها 
نزل إلى أسفل لقراءة الصحف والدردشة مع فاسيلي. تناول غداءه في 
البياتسا. وبعد الظهرء قام بزيارة إلى مارينا في غرفة الخياطة. ولما كان 
يوم إجازته» فقد تناول مشرويًا فاتحًا للشهية في السابعة في الشاليابين» 
حيث شارك أودريوس المتيقظ دائمًا دهشته لحلول الصيف. في الثامنة» 
تناول عشاءه على الطاولة رقم عشرة في البويارسكي. خلاصة القول: 
تعامّل مع يومه تمامًا مثلما كان يتعامل مع أي يوم آخر. غير أنه عندما 
غادر المطعم في العاشرة» بعد أن أخبر ناديا أن المدير يريد رؤيتهاء انسل 
داخل حجرة المعاطف الخالية ليستعير المعطف المطريّ وقبعة فيدورا“ 
الخاصّين بالصحافي الأمريكي ساليسبري. 

هناك في الطابق السادس» كبش الكونت في عُمق صندوقه القديم 
ليُخرج حقيبة الظهر التي استخدمها عام 1918 في سفرته الطويلة من 
باريس إلى «أيدل آور». كما فى تلك الرحلةء لن يأخذ معه هذه المرة 
إلا الضروريات. بمعنى: ثلاثة غيارات من الملابس» وفرشاة أسنان 


(*) قبعة فيدورا: طراز شهير من القبعات» لها حافة عريضة مستديرة» وبها انبعاج في 
قمتهاء واثنان على جانبيها. (المترجم) 
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ومعجون» ورواية «آنا كارنينا»» ومشروع ميشكاء و» أخيراء زجاجة 
ال«شاتونوف دو باب» التي كان ينوي أن يشربها في الرابع عشر من يونيو 
عام 1963- والموافق ذكرى مرور عشر سنوات على وفاة صديقه القديم. 

لملم الكونت أغراضه. ثم قام بزيارة أخيرة إلى غرفة مكتبه. قبلها 
بسنين طويلة؛ كان قد ودّع بِينَا كاملا. ثم بعدها ببضع سنوات ودع جناحًا. 
الآنء كان عليه أن يودع غرفة مساحتها تسعة أمتار مربعة. كانت» دون 
مُنازع» أصغر غرفة شغلها في حياته؛ مع ذلك فبشكل ماء داخل تلكّم 
الجدران الأربعة جاء العالم وذهب. بهذه الفكرة» لمَس الكونت قبعته 
تحية لبورتريه هيلينا وأطفأ النور. 


خا عر علا 


لحظة كان الكونت ينزل إلى البهوء كانت صوفيا تختتم عزفها على 
خشبة ال«سا بلييل» في باريس. نهضّت عن البيانو» واستدارت إلى 
الجمهور في حالة تساؤل تقريبًا- فحيثما عزفت صوفياء كانت عرق 
فى عزفها بالكامل» حتى تنسى أن هناك من يسمعها. لكن بعد أن 
أعادتها موجة التصفيق الثانية إلى حواسهاء لم تنس أن تشير بلطف إلى 
الأوركسترا وقائدهاء قبل أن تحيي الجمهور بانحناءة أخيرة. 

وراء الكواليس» تلقت صوفيا فورًا تهنئة رسمية من الملحق الثقافي 
وعناقًا حارًا من المدير فافيلوف. كان أجمل أداءٍ لها إلى الآن. هكذا قال. 
لكن بعدها حوّل الرجلان انتباههما مرة أخرى إلى الخشبة» حيث كان 
نابغة الكمان يتخذ موقعه أمام القائد. . عم مم الصمت القاعة حتى أصبح 
بإمكان الجمهور سماع دَق عصا القائد. ثم بعد لحظة سكون شامل» بدأ 
الموسيقيون في العزف واتجهت صوفيا إلى غرفة الملابس. 

كانت أوركسترا الكونسرفاتوار تعزف كونشرتو دفورجاك في أكثر 
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قليلًا من ثلاثين دقيقة. وستسمح صوفيا لنفسها بخمس عشرة دقيقة 
لتصل إلى المَخرج. 

حملت حقيبة ظهرهاء واتجهت مباشرة إلى أحد الحمامات 
المخصّصة للموسيقيين. أوصدت الباب وراءهاء وركلت حذاءهاء 
وخلعت الفستان الأزرق الجديد الذي صنعته لها مارينا. نزعت القلادة 
التى أهدتها إياها آنا وأسقطتها فوق الفستان. ارتدّت البنطال وقميص 
أكسفورد اللذين كان والدها قد اختلسهما من الجتتلمان الإيطالي. ثم 
وهى تنظر فى المرآة الصغيرة فوق المغسلة» أخرجّت المقص الذي 
أعطاها إزاه والدغا وكترعت فى ق شعرها. 

كأن واضكا أن تلك الأداة الصغيرة المسوقة غلل غك طا 
البَلّشونء التي كانت شقيقة والدها تُثمّنها كثيرّاء قد صّممت للقصف. 
لا للجرٌ. جرحت الحلقتان برا جم إبهام صوفيا وسبّابتها وهي تحاول 
وتفشل في المضيّ بالنصل عبر خصلات شعرها الطويل. بدأت صوفيا 
تذرف الدمع في إحباط» فأغمضّت عينيها وسحبت نفسًا. قالت لنفسها: 
لا وقت لذلك. مسحت الدموع عن خذّيها بظّهر يدهاء وبدأت ثانية- 
تقض خصلات أصغر من الشعرء وتعمل على نحو منهجي حول رأسها. 

عندما اند نتهت» كنست الشعر بيديها وألقته في المرحاض وطردته إلى 
مواسير الصرف. تمامًا كما وجّهها أبوها. ثم من جيب جانبي في حقيبتها 
أخرجت الزجاجة السوداء الصغيرة التي كان حلاق المتروبول يستخدمها 
في ما مضى لصبغ أولى الشعرات الرمادية حين تظهر في لحى زبائنه . كان 
غطاء الزجاجة مزودًا بفرشاة صغيرة ملصّقة به. أمسكت صوفيا بخصلة 
الشعر البيضاء التى ظلت تميّزها فعليًا منذ سن الثالثة عشرة» وانحنت 
فلن ا ورات وسا ا دوهن إلى أن مارت ردا 
مثل بقية شعرها. 

عندما اند نتهت. أعادت الزجاجة والمقص إلى حقيبتها. أخرجت طاقية 
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الإيطالي ووضعتها على المغسلة. ثم حولت انتباهها إلى كومة الملابس 
على الأرض- وعندها أدركت أنها لم تفكر قط في حذائها. كل ما كان 
فى حوزتها هو الحذاء الأنيق ذو الكعب العالى المستدق الذي ساعدتها 
آنا في اختياره لأجل مسابقة الكونسرفاتوار في العام الفائت. وإذ لم تجد 
أمامها خيارًا آخر» ألقت به فى سلة القمامة. 

لملمت الفستان والقلادة لتتخلّص منهما بدورهما. نعم» كانت مارينا 
قد صنعت الفستان وآنا قد أهدتها القلادة» لكن لم يكن بوسعها أخذهما 
معها- كان والدها قد شدّد على أنه لا مجال لذلك. فإن هي أوقِفت لأي 
موا عن السات وفكيت قا > ستفضح تلك الأغراض الأنثوية 
الفاتنة سَترها. ترددت صوفيا للحظة» ثم حشرت الفستان في سلة القمامة 
مع الحذاء؛ لکن القلادة» دسّتها في جيبها. 

شدّت صوفيا أشرطة حقيبتها وأرجحتها على ظهرهاء وأنزلت الطاقية 
EE‏ الس ري . کان صوت الوتريّات 
قد بد أيتعالى» مُنبنًا بنهاية الحركة الثالثة . غادرت الحمام» وانعطفت بعيدًا 
عن غرفة الملابس واتجهت إلى مؤخرة المبنى. تعالت الموسيقى أكثر 
لدى مرورها خلف الخشبة مباشرة. ثم مع أولى نغمات الحركة الأخيرة» 
اجتازت المَخرج الخلفي للقاعة وولجت قلب الليل حافية. 


مهرولةء لكن دون ركض» استدارت صوفيا حول ال«سال بلييل» 
إلى شارع «فوبورغ سانت-أونوريه»» حيث يقع المدخل الرئيسي لقاعة 
الموسيقى بأنواره الساطعة. عبرت الشارع. وولجت من فتحة باب 
وخلعت طاقية الإيطاليٌ. من تحت حافتهاء سحبّت الخريطة الصغيرة 
التي كان والدها قد قضّها من ال«بايدكر» وطواها حتى صارت في مقاس 
علبة كبريت. فتحتهاء وحدّدت اتجاهاتها ثم بدأت تتبع الخط الأحمر 
لمسافة نصف ناصية بطول «فوبورغ سانت-أونوريه»» ثم دخولا في 
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جادة هوشي إلى قوس النصرء ثم يسارًا إلى الشانزليزيه» ومنها مضت إلى 
ساحة الکونکورد. 

في رسمه للخط المتعرج من أبواب ال«سال بلييل» إلى السفارة 
الأمريكية» لم يختر الكونت الطريق المباشر. كان ذلك سيتطلّب منها 
السير لعشر نواص بطول افوبورغ سانت- أونوريه». لكن الكونت أراد 
أن يُبعد صوفيا عن قاعة الموسيقى بأسرع ما يمكن. هذه اللقّة البسيطة 
لن تضيف إلا بضع دقائق إلى رحلة صوفياء لكنها ستسمح لها بالاختفاء 
وسط زحام الشانزليزيه؛ ولا بد أن يتبقى لها مع ذلك وقت كاف للوصول 
إلى السفارة قبل أن يُكتشف غيابها. 

لكن عندما حسبّ الكونت جسبته» أغفل الأثر الذي سيقع على فتاة 
في الحادية والعشرين من عمرها حين ترى قوس النصر واللوفر مضيئين 
في الليل للمرة الأولى. صحيحٌ أن صوفيا سبق ورأتهما في اليوم السابق» 
جنبًا إلى جنب الكثير من المناظر الأخرى؛ لكنها رأتهما- كما تخيّل 
الكونت تمامًا- من شبّاك حافلة. كان أمرًا مختلقًا تمامًا أن يراهما المرء 
في مستهل الصيف» بعد أن استقبَل لتوّه تصفيقًا حارّاء وغيّر من هيئته» 
وهَرّبٍ في قلب الليل... 

فرغم أنا لا نجد رة للمعمار في التقاليد الكلاسيكية: » أظننا نتفق أن 
مظهر بناية ماء تحت ظروف معيّنة» يُمكن أن يخلّف أثرًا قيا في حدّ ذاته 
على ذاكرة المرء» ويؤثر في مشاعره» بل ويغير حياته. على هذاء توقفت 
صوفيا في ساحة الكونكورد مجازفة بدقائق قى ثمينة» واستدارت ببطء فى 
تكانيا»ر ارا لحظة ل اله ۰ 

في الليلة السابقة على مغادرتها موسكوء كانت صوفيا قد أعربت عن 
أساها لما طلبه منها والدهاء وحاول هو مواساتها بفكرة معينة. قال إن 
حيواتنا تُسِيّرها المخاوف؛ مخاوف كثيرٌ منها مزعجٌ أو حتى مروعٌ؛ لكن 
إذا ثابرنا وحافظنا على نقاء قلوبناء قد ننال لحظة صفاء فائق- لحظة نرى 
فيها كل الوقائع التي وقعت لنا وهي تتخذ أماكنها في المسار الضروري 
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للأحداث» بينما نضع أقدامنا على أعتاب حياة جديدة جسور طالما 
تمنيناها. 


عندما اقام الفا تلاق الحكة بدا لأر جا ا جذاء ها جا 
حتى إنه لم بلطف من أسى صوفيا على الإطلاق . لكن حين كانت صوفيا 
تدور حول نفسها في ساحة الكونكورد» وترى قوس النصرء وبرج إيفل» 
وحدائق التويلري» والسيارات ودراجات الفيسبا لف حول المسلة 
العظيية ثالت لمسة اكان والدها يقصيده: 


علا عار XK‏ 


«أكانت هكذا طوال الليلة؟». 

كان ريتشارد فاندروايل» وهو يقف في شقته داخل السفارة» قد لاحظ 
لتوّه زاوية ربطة عنقه في مرآة غرفة النوم. كانت مائلة بمقدار خمس 
وعشرين درجة. 

«ربطة عنقك دائمًا هكذا يا عزيزي». 

استدار ريتشارد إلى زوجته مصدوما. 

«دائمًا! ولماذا بربك لم تقولي شيئًا من قبل؟2. 

«لأنني أظن أن ذلك يضفي عليك قدرًا من المجون». 

أومأ ريتشارد كشخص يمكن أن يتدبّر أموره مع «المجون»» وألقى 
نظرة ثانية في المرآة» ؛ و ا O‏ 
ظهر كرسيه» وكان على وشك أن يقتوح شرابًا لي عندما سمع طرقة على 
الباب. كان أحد معاونيه. 

«ما الأمريا بيلى؟». 

تمنتارة على إزعاجاك فى هذه الننافة يااسيذي لك عاك شاب 
يسأل عنك». 1 
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(«(شاب؟). 

«نعم. يبدو أنه يسعى للحصول على لجوء.. ( 

رفع ريتشارد حاجبيه. 

«لجوء من ماذا؟). 

«لست متأكدًا يا سيدي. لكنه لا ينتعلّ حذاءً». 

تبادل السيد والسيدة فاندروايل النظرات. 

«طيب . ربما من الأفضل أن تأتي به إلى هنا». 

عاد المعاون بعد دقيقة بصحبة شاب في طاقية مسطّحة كان بالفعل» 
حافي القدمين. على نحو مهذب» إنما متلهف» خلع الشاب طاقيته 
وضمها بكلتا يديه إلى خصر 

قالت السيدة فاندروايل: «بيلى. هذا ليس شابا». 

اتدعت عينا الارن ` 

قال ريتشارد: «غير معقول! صوفيا روستوف». 

ابتسمت صوفيا بارتياح: «سيّد فاندروايل». 

أخبر ريتشارد المعاون أن باستطاعته الذهاب. ثم اقترب من صوفيا 
بابتسامة عريضة وأمسكها من مرفقيها. 

«دعيني أحظى بنظرة جيّدة إليك». دون أن يترك صوفياء استدار 
ريتشارد إلى زوجته. «ألم أخبرك بأنها جميلة؟». 

قالت السيدة فاندروايل بابتسامة: «أخبرتنى طبعًا». 

ذلك رغم أن صوفيا رأت أن السيدة فاندروايل هي الجميلة. 

قال ريتشارد: «يا له من مسار مذهل للحوادث)». 

سألت صوفيا متردّدة: «أنتَ لم. .. تكن تنتظرني؟). 

«بالطبع كنا ننتظرك! لكن والدك أصبح مغرمًا بكل هذا التمويه ادل 
أنك آتية» لكنه رفض إبلاغي متى» أو أين» أو كيف. وبالتأكيد لم يخبرني 
بوصولك في هيئة صبيٌ حافي القدمين». أشار ريتشارد إلى حقيبة صوفيا. 
«هل هذا كل ما أحضرته معك؟). 
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«للأسف». 

سألت السيدة فاندروايل: «هل أنت جائعة؟». 

قبل أن ترد صوفياء تدخل ريتشارد: «بالطبع جائعة. أنا جائع وقد 
عدت لتوى هن عشاء عندي اقتراح يا عزيزتي: لماذا لا ترين إن كان 
بإمكانك تأمين بعض الملابس لصوفيا بينما نُدروش أنا وهي. ثم يمكننا 
أن نلتقي جميعًا في المطبخ». 

ذهبت السيدة فاندروايل تبحث عن ملابس» وقاد ريتشارد صوفيا إلى 
مكتبه» وجلس على حافة طاولة المكتب. 

«لا أستطيع أن أعبّر لك عن مدى فرحتنا برؤيتك عندنا يا صوفيا يونا 
أكره جدًا أن أقدّم العمل على المتعة. لكن فور أن نجلس لتناول الطعام؛ 
لن ننشغل إلا بمغامراتك. لذاء قبل أن نذهب إلى المطبخ. ذَكر والدك أنه 
ربما يكون لديك شيء لأجلي...» 

بدت صوفيا خجولة ومتردّدة. 

«قال والدي إنه ربما يكون لديك شىء لأجلى أولا...٠.‏ 

ضحك ريتشارد وصَمَّق يديه معًا.  ٠‏ ۰ 

«أنتِ محقة! لقد نسيتٌ تمامًا». 

اتجه ريتشارد إلى إحدى خزانات الكتب» ووقف على أطراف 
أصابعه» ومد يده إلى الرف العلوي وسحب ما بدا كتابًا كبيرًا- لكن تبين 
أنه حزمة ملفوفةٌ في ورق بُنّي. وضعها ريتشارد على مكتبه بهدة مكتومة. 

في المقابل» شرعت صوفيا تمد يدها في حقيبة ظهرها. 

حذرها ريتشارد: لاطي يرنه كادي 
هذا هو المطلوب.. 

«أوه» نعم. 0 

وأضاف: «علاوة على ذلك فقد كدت أموت من الفضول». 

اتجهت لتقف بجوار ريتشارد عند مکتبه» وکت الدوبارة وفردت 
الورقة. بالداخل كانت نسخة قديمة من «المقالات» لمونتاني. 
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قال ريتشارد بنبرة مرحة: «طيّب» يجب أن تعطى ذلك الفرنسى 
العجوز حقّه. إنه أثقل بكثير من آدم سميث أو أفلاطون. لم تكن لدي أيّ 
فكرة فى الحقيقة». 

لكن عندها فتحت صوفيا الكتاب» كاشفة عن تجويف مستطيل 
مقصوص داخل الصفحات» ظهرت بداخله ثماني جزم صغيرة من 


العملات الذهبية. 
قال ريتشاد: «طبيعىّ». 


أغلقت صوفيا الكتاب وأعادت ربط الدوبارة. ثم أنزلت حقيبة 
ظهرهاء وأفرغت محتوياتها على كرسي وناولتها فارغة لريتشارد. 

«قال أبي أن تقطع الخياطة فوق الحمَّالتيْن». 

تناهت طرقة على الباب وأطلت السيدة فاندروايل برأسها. 

«معي ملابس لأعرضها عليك يا صوفيا. هل أنت جاهزة؟). 

قال ريتشارد وهو يعطي صوفيا إيماءة: «توقيت مثالي. سألحق بكما 


ها ضيه 


بعل دفيقة). 

عندما أصبح ريتشارد بمفرده» أخرج مطواة من جيبه. فتح الشفرة 
وقطع بحرص الخياطة التي كانت قد خيطت بخبرة فوق الحمّالتين. 
في الفجوة الضيقة التي تفتح بطول إحدى الحمّالتين دست ورقة ملفوفة 
اام 

أخرج ريتشارد اللفافة من م مخبئهاء وجلس وهو يفردها على مكتبه. 
على الوجه كان رسم بياني عنوانه: «عشاء مشترك لمجلس الوزراء 
واللجنة الرئاسية» 11 يونيو» 1954» . الرسم البياني نفسه يصوّر حرف لا 
كبيرًا مع ستة وأربعين اسمًا كُتبت حول أطرافه. ومح اسم كل تحصن 
كُتب منصبه وملخَصٌ عن شخصيته في ثلاث كلمات. أما ظهر الورقة» 
فحمل وصمًا تفصيليًا للأمسية المعنيّة. 

بالطبع» وصف الكونت الإعلان المتعلّق بمحطة أوبنينسك للطاقة 
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النووية وطريقة العرض المسرحية للحظة توصيلها بشبكة موسكو. 
لكنه شدّد أيضًا فى سياق تقريره على التفاوتات الطفيفة فى السلوكات 
الاجتماعية أثناء الأمسية. 1 

أولاء لاحظ الكونت أن ضيوف العشاءء لدى وصولهم» اندهشوا 
جميعًا من اختيار المكان. كان واضحًا أنهم وصلوا إلى الفندق متوقعين 
أن يتناولوا العشاء فى واحدة من غرفتى البويارسكى الخصوصيّتين 
لكنهم وُجُهواء عوضًا عن ذلك» إلى الجناح 417. الاستثناء الوحيد 
كان خروتشوف- الذي دخل الغرفة وقد بدا على ملامحه الرضا البارد 
لشخص لا يعرف أين سيقام العشاء فقط» ولكنه سعيد أيضًا لرؤية كل 
شيء في محلّه على أكمل وجه. وقد أزال السكرتير العام أي شك 
بخصوص انخراطه شخصيًا في التخطيط للأمسية عندما نهض قبل 
الحادية عشرة بعشر دقائق» بعد أن ظل صامنًا على غير العادة» ليرفع نخبًا 
ذكر فيه لمحة عن تاريخ الجناح الواقع أسفله بطابقين. 

لكن بالنسبة للكونت» كانت عبقرية الأمسية تكمن في إظهار 
خروتشوف العابر لاصطفافه مع ماليشيف. في الشهور الأخيرة» لم 
يُخفي مالينكوف اختلافه مع خروتشوف في مسألة التسلّح النووي. تنباً 
مالينكوف بأن سباق التسلّح النووي مع الغرب لن يسفر إلا عن نتائج 
فتاكة» بل وأصبح يسمّيه «سياسة يوم القيامة». لكن بهذه اللقطة الصغيرة 

من المسرح السياسي» بدّل خروتشوف» بخفة يد مثالية» تلك الصورة 
الرهيبة عن معركة «هرمجدّون» بصورة منعشة لمدينة تتلألاً بالطاقة 
التووية.وسكذاءيضيرية واحدة اظ الف البيحافنا نة قي الناظر 
للمستقبل» وأظهر خصمّه بمظهر الرجعيّ 

مع سطوع أضواء المدينة بذلك التوهّج» وبوجود زجاجات الفودكا 
المبرّدة على الطاولة» كان من الطبيعي أن يقطع ماليشيف الغرفة ليتشاور 
مع السكرتير العام. ولما كان معظم الآخرين لا يزالون يتحركون هنا 
وهناك والابتسامات على وجوههم» اتخذ ماليشيف بحركة تلقائية مقعدًا 
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خاليًا بجوار خروتشوف. وهكذاء عندما بدأ الجميع يستعيدون أمكانهم» 
وجد مالینکوف نفسه محجورًا وراء خروتشوف ومالیشیف؛ وبينما ظل 
رئيس الحزب الشيوعي ينتظر بارتباك أن ينتهيا من حوارهما حتى يستطيع 
استعادة مقعده» لم يحرّك أحد من الحضور ساكتا. 


عندما انتهى ريتشارد من قراءة وصف الكونت» استراح في كرسيه 
وابتسم» متمئيًا لو كان لديه مئة رجل مثل ألكسندر روستوف. وفي تلك 
اللحظة لاحظ قطعة الورق الصغيرة المجعّدة قليلا الملقاة على مكتبه. 
عندما التقطهاء تعرف فورًا على خط الكونت المشبّك. تلك الملاحظة 
التى لا بد أنها سقطت من داخل التقرير» تحوي توجيهات واضحة 
بخصوص تأكيد وصول صوفيا إلى السفارة بأمان» يعقبها سلسلة طويلة 
من الأرقام» كل رقم من سبع خانات. 


قفز ريتشارد على قلميه. 

(بيلى!). 

بعد لحظة انفتح الباب وأطل المعاون برأسه. 

ااسيدى؟). 

«إذا كانت العاشرة تقريبًا في باريس» فكم تكون بالتقريب في 
موسکو؟). 


«منتصف الليل». 

«کم فتاة على السويتش ؟(. 

اعترف المعاون» وقد بدت عليه الحيرة: الست متأكدًا. فى هذه 
الساعة. اثنتان» ربما ثلانًا؟». 

«هذا لن يكفي! اذهب إلى قسم الآلة الكاتبة» وغرفة فك الشفرات» 
والمطبخ. اجمع كل من يمتلك إصبّعا في يده!». 


عاد عاد عار 
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دما روصل الكرقت إلى الهو د الظهر معلقة على كه وجلس 
ا ا لم ينهض ويسير هنا وهناك» 
أو يقرأ الطبعة المسائية . ولا هو نظر إلى الوقت في ساعة الأسقف. 

لو طُلِب من الكونت مسقا أن يتخيّل كيف سيكون شعوره وهو 
جالس هناك وسط تلك الظروفء لتوقع أن يخامره نوع من القلق. لكن 
الدقائق راحت تمضي» ولم يجد الكونت الانتظار مقلقا على الإطلاق؟ 
بل وجده مطميّنًا على نحو مدهش. بصبر بدا وأنه من عالم آخر» راح 
يراقب ضيوف الفندق وهم يجيئون ويذهبون. رأى باب المصعد ينفتح 
وينغلق. سمع صوت الموسيقى والضحك المنبعثين من بار الشاليابين. 

في تلك اللحظةء شعر الكونت أن لا أحدّ في غير مكانه؛ أن كل شيء 
صغير إنما هو جزءٌ من خطة كبرى؛ وأنه في سياق تلك الخطة» قُصِد له 
أن يجلس فى الكرسى بين أصص النباتات وينتظر. وعند متتصف الليل 
تمامًا تقريبّاء كوفئ صبرٌ الكونت. إذ توافقًا مع الإرشادات التي كتبها 
لريتشارد» بدأ كل هاتف في الطابق الأول للمتروبول في الرنين. 

رلت الهواتف الأربعة على مكتب الاستقبال. رن الهاتفان الداخليّان 
الموضوغاة على طاولة جاتية بجوار المصعد. رنت الهواتك: على 
مكتب فاسيلى ومئصة رئيس السعاة. وكذا الهواتف الأربعة فى البياتساء 
والثلاثة فى المقهىء والثمانية فى المكاتب التنفيذية» والاثنان على مكتب 
الأسقف ل ا 

يا له من أمر بسيط من حيث الفكرة: الرنين المتزامن لثلاثين 
ا ر الور ان ی 
من زاوية إلى أخرى. ما الذي يمكن أن يجعل ثلاثين هاتفا ترن في 
الثانية عشرة ليلا؟ هل أصيب المتروبول بصاعقة؟ هل تعرضت روسيا 
للهجوم؟ هل جاءت أرواح الماضي لتصفية حسابها مع الحاضر؟ 

عندما يرن هاتفٌ واحدء تدفعنا غريزتنا إلى أن نلتقط السماعة ونقول 
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«ألو». لكن عندما يرن ثلاثون هاتقًا فى اللحظة نفسهاء تدفعنا غريزتنا إلى 
التراجع خطوتين إلى الخلف والتحديق. الموظفون القلائل في وردية 
الليل وجدوا أنفسهم يركضون من هاتف إلى آخر دون التجرؤ على 
إجابة أي منها. الحشد السكران في الشاليابين بدأ يتدفق إلى البهوء أما 
نزلاء الطابق الثاني» الذين أيقظتهم الجلبة من نومهم» فنزلوا في موكب 
على السلالم. وفي خضم هذا الهرج والمرج» ارتدى الكونت ألكسندر 
إيليتش روستوف طاقية الصحافي ومعطفه بهدوء» وعلق حقيبته على 
كتفه» وخرج من فندق المتروبول! 
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خاتمة 
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كلمات ختامية 


في الحادي والعشرين من يونيو عام 1954ء غادر فيكتور ستيبانوفيتش 
سكادوفسكي شقته قُبيل منتصف الليل للّحاق بموعد. 

كانت زوجته قد طلبت منه ألا يذهب. إذ أرادت أن تعرف: أي خير 
يمكن أن يأتى من موعد فى هذه الساعة؟ ألا يعرف أن الشرطة تجوب 
الشوارع في منتصف الليل؟ أن الشرطة تحرص على أن تجوب الشوارع 
فى منتصف الليل. لأن هذا هو الوقت الذي يتواعد فيه الحمقى منذ بدء 

رد فيكتور على زوجته بأن هذا ليس إلا هراء؛ بأنها تتصرف 
بميلودراميّة. لكن عندما غادر المبنى» وسار عشر نَوَاصِ إلى طريق 
الحدائق الدائري قبل أن يستقل حافلة» أراحته اللامبالاة التى استقبله بها 
ا راتا ۰ 

نعم» كانت زوجته منزعجة لذهابه إلى موعد في منتصف الليل. لكن 
لو عرقت الغرض من الموعدء لجُنّ جنونها. وبعد معرفة نواياه» لو سألته 
لماذا بحق الرب وافق على فعل شيء طائش ش كهذاء لما استطاع أن يجيبها. 
لم يكن هو نفسه متأكدًا من السبب. 

لم يقرر أن يفعل ذلك ببساطة لأجل صوفيا. بالطبع» كان يشعر بما 
يشبه الفخر الأبوي بإنجازاتها كعازفة بيانو. كان فيكتور قد تخلى منذ 
أمد بعيد عن تلك الفكرة الخيالية؛ فكرة مساعدة فنانة شابة على اكتشاف 
موهبتها؛ وكانت تجربة هذه الفكرة على هذا النحو غير المتوقع أمرًا 
يفوق الوصف. علاوة على ذلك» فساعات التدريس لصوفيا هي التي 
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قادته» في نهاية المطاف» لأن يتبع حلمًا آخر من أحلامه المهجورة: عزف 
المؤلفات الكلاسيكية في موسيقى حجرة. لكن حتى مع ذلك» لم يكن 
الأمر ببساطة قاصرًا على هذا. 

بدرجة أكبر» كان يفعل ذلك لأجل الكونت. إذ شعر فيكتور» لسبب 
مجهول» بنوع عميقٍ من الإخلاص تجاه ألكسندر إلييتش روستوف؛ 
إخلاص يقوم على مشاعر احترام لم يكن فيكتور قادرًا على صياغتها- 
ولن تستطيع زوجته؛ على كل فضائلهاء أن تفهمها قط . 

لكن ربما الأكثر من كل ذلك» وافق على طلب الكونت لأنه شعر بأن 
هذا هو الصواب؛ وهذا الشعور بالاقتناع» في حد ذاته» كان متعةً تزداد 
نُدرة مع الزمن. 

بهذه الفكرة» ترجل فيكتور من الحافلة» ودخل محطة سان بطر سبرغ 
القديمة» وسار في الصالة المركزية باتجاه المقهى ساطع الإضاءة حيث 
قيل له أن ينتظر. 


كان فيكتور يجلس في مقصورة في الزاوية- يراقب عازف أكورديون 
عجوز وهو ينتقل من طاولة إلى أخرى- عندما دخل الكونت المقهى. 
كان يرتدي معطفا أمريكيًا طويلا وقبعة فيدورا رمادية داكنة. حين رأى 
فيكتور أنزلٌ حقيبة ظهره» وخلع المعطف والقبعة» وانضم إليه في 
المقصورة. عندما ظهر النادل بعدها بلحظة» طلب فتنجانًا من القهوة ثم 
انتظر وصول القهوة قبل أن يدفع كتابًا أحمر صغيرًا على الطاولة. 

قال: «أريد أن أشكرك على هذا». 

«لا حاجة للشكر» يا صاحب السعادة». 

«أرجوك يا فيكتور. نادنى ألكسندر». 

كان فيكتور على وشك أن يسأل إن كان الكونت سمع أي خبر من 
صوفياء لكنه قوطع بشجار على الجانب الآخر من المقهى. كان اثنان من 
باعة الفاكهة المهزولين يحملان سلتين مجدولتين قد انخرطا في نزاع 
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حدودي. بالنظر إلى تلك الساعة المتأخرة» لم يتو یتب مع كل منهما إلا عددٌ 
بائس من الثمار؛ ورغم أن ذلك كان يمكن أن يضفي جوا من العيث على 
جدالهما في عيون المراقبين» بدا أن المسألة مسألة مبدأ. وتحقيقا لتلك 
الغاية» بعد تبادلٍ قصير للشتائم سدّد أحدهما ضربة لوجه الآخر. ويدم 
يسيل على شفتيه وثمار ملقيّة على الأرض» رد المعتدى عليه بالمثل. ˆ 

عندما أوقف زبائن المقهى حواراتهم لمشاهدة المشاجرة وقد 
ارتسمت على وجوههم تعبيراتٍ عارفة صَجرة» استدار مدير المقهى 
حول البار وجرٌ المتحاربيّن إلى الخارج من ياقتَيْهما. للحظة» عمّ 
الصمت الغرفة بينما حدق الجميع من نوافذ المقهى إلى حيث بقى بائعا 
الفاكهة جالسَيّن على الأرض على بعد بضعة أمتار. ثم فجأة» عزف لاعب 
الأكورديون المسنّ- الذي كان قد كف عن العزف أثناء الشجار- نغمة 
ودود» لعلّه أراد بها استعادة الأجواء الطيبة. 

تناول فيكتور رشفة من قهوته» بينما راح الكونت يراقب عازف 
الأكورديون باهتمام. 

سأل: «هل سبق لك مشاهدة فيلم كازابلانكا)؟». 

بقدر من الارتباك» اعترف فيكتور أنه لم يشاهده. 

«آه. يجب أن تشاهده يومًا». 

وهكذاء أخبر الكونت فيكتور عن صديقه أوسيب ومشاهدتهما 
الأخيرة للفيلم. ووصف له» خصوصاء المشهد الذي جَرْجَرت الشرطة 
فيه محتالا صغيرًا وكيف أن صاحب المقهى الأمريكي» بعد أن أكد لزبائنه 
أن كل شيء على ما يرام» أعطى إشارة عابرة لقائد الفرقة باستئناف العزف. 

شرح الكونت: «صديقي تأثر ر كثيرًا بذلك. رأى أن إشارة صاحب 
المقهى لعازف البيانو ببدء العزف فور انتهاء عملية الاعتقال دلي على 
لا مبالاة بمصائر الآخرين. لكنني أتساءل...» 


اد عاد علو 
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في الصباح التالي» في الحادية عشرة والنصف» وصل ضابطان من 
الاكيه جي بي» إلى فندق المتروبول لاستجواب رئيس النْدّل ألكسندر 
روستوف حول شأنٍ لم يُفصحا عنه. 

بعد أن اصطحبهما أحد السعاة إلى غرفة روستوف في الطابق السادس» 
لم يجد الضابطان إشارة على وجوده هناك. ولم يكن يهذّب شعره في 
صالون الحلاقة» ولا يتناول غداءه فى البياتساء ولا يقرأ الصحف فى 
البهو. جرى استجواب عدد من أقرب رفقاء روستوف. منهم الشيف 
زوكوفسكي والمتر دوراس» لکن أيًا منهم لم يكن قد رأى روستوف منذ 
الليلة السابقة. (كذلك حاول الضابطان الحديث مع مدير الفندق» فقط 
ليكتشفا أنه لم يصل إلى العمل بعد- وهي الحقيقة التي سُجَلت بحسب 
الأصول فى ملفه!). فى الساعة الواحدة» استّدعىّ رجلان آخران من 
ادكه ج بيا من أجل إجزاء ف كر خير اند فى القائية؛ 
شُجّع الضابط الكبير الذي يجري التحقيق على الحديث مع فاسيلي؛ 
مسؤول خدمة النزلاء. عندما وجده عند مكتبه فى البهو (حيث كان 
مشغولًا بتأمين تذاكر مسرحية لأحد النزلاء)» لم يلعأ الضابط إلى اللفٌ 
والدوران. طرح سؤاله على مسؤول خدمة النزلاء بلا مواربة. 

«هل تعرف مكان ألكسندر روستوف؟). 

وأجاب عليه مسؤول خدمة النزلاء: «ليست لدي أدنى فكرة». 


علا عاد عقر 


بعد أن عرف الشيف زوكوفسكي والمتر دوراس أن كلا من المدير 

لبليفسكى ورئيس التدل روستوف مفقوكين» جلسا الساعة 2:15 إلى 

اجتماعهما اليومي في مكتب الشيف» حيث انخرطا على الفور في 

حديث مغلق. للأمانة خصصا قليلًا من وقتهما للتفكير في غياب المدير 
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لبليفسكي. لكن الشطر الأكبر من الوقت خصص لمناقشة غياب رئيس 
التذل رومعوك»:: 

عضوا «المجلس الرتاسى»». اللذان كانا قد شعرا بقلق فى البداية 
علا نما إن علمهما عبر حتفام جد ارا زاك كن حاط 
الواضح لدى ضباط ال«كي جي بي»- إذ أكد لهما ذلك أن الكونت لس 
في قبضتهم. لكن بقي السؤال: أين يمكن أن يكون؟ 

ثم بدأت شائعة تنتشر بين موظفي الفندق. فمع أن ضباط ال«كي 
جي بي“ كانوا مدرّبين على الاستغلاق» كانت الإشارات» والكلمات» 
وتعبيرات الوجوه َنقل معاني لا تخفى على أحد. هكذاء على مدار 
الصباح» تسرَبّت تلميحات واستخلصت استدلالات بأن صوفيا قد 
فقدت في باريس. 

اهل هذا مقرلا سادق أندرق يضرت هال مرا اال 
بوضوح أن صديقهما ربما يكون قد هرب في قلب الليل. 

ولما كانت الساعة لا تزال 22:25 والشيف زوكوفسكي لم يّترك بعد 
الدرب المتشائم وينعطف في الدرب المتفائل» رد بحذة: «بالطبع لا!». 

قاد هذا إلى نقاش بين الرجلين حول الفروق بين ما هو محتملء 
ومعقول» وممكن- وهو نقاش كان يمكن أن يستمر لساعة كاملة ما لم 
تقطعه طرقة على الباب. أجاب إميل ب١نعم؟2‏ متوترة» واستدار متوقعًا أن 
يجد إيليا بملعقته الخشبية» لكنه رأى موظفا من غرفة البريد. 

بهت الشيف والمتر كثيرًا بهذا الظهور المفاجئ حتى إنهما راحا 

سألهما بعد برهة: «هل أنتما الشيف زوكوفسكي والمتر دوراس؟). 

أعلن الشيف: «بالطبع نحن هما! مَن يمكن أن نكون؟». 

دون كلمةء قدّم لهما الموظف اثنين من المظاريف الخمسة التي 
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أسقطت في شِقٌّ غرفة البريد الليلة السابقة (وكان قد قام بالفعل بزيارات 
لمكتب الخيّاطة» والبار» ومكتب خدمة النزلاء). بأداء احترافي على 
طول الخط. لم يُظهر الموظف أي فضول في ما يخص محتويات هذه 
الخطابات رغم قلها غير المعتاد؛ وبالتأكيد لم يتسكّع في انتظار فضّهاء 
إذ كان لديه الكثير من العمل لمباشرته» شكرًا جزيلًا. / 

حين غادر موظف البريد» نظر إميل وأندري إلى أسفل؛ كل في 
مظروفه» في عجب. على الفورء لاحظا الخط المكتوب على الخطابين» 
الذي يجمع بين الأناقةء والاعتزازن والصدق. عندما التقت أعينهماء رفعا 
حواجبهما ثم فضًا المظروفين. بالداخل» وجد كل منهما خطاب فراق 
يشكرهما على رفقتهماء ويطمئنهما أن ليلة شوربة البويابس لن تُنسى 
أبداء ويسألهما أن يقبّلا ما هو مُرفق كعهدٍ صغير لصداقة لا تموت. وقد 
تصادف ل«المُرقق» أن كان أربع عملات ذهبية. 

الرجلان» اللذان كانا قد فتحا خطابيهما فى اللحظة نفسهاء وقرآهما 
ف اللمخظة فيا اسنقطاهنا غل الطارلة الآن فى اللحظة سه 
٠‏ شهق إميل: «هذا حقيقي!». ۰ 

أندري» وهو رجل كتوم ومتحضّره لم يفكر ولو للحظة أن يقول: لقد 
قلتٌ لك. لكنه علق باسمًا: يبدو هذا...». 

لكن عندما تعافى إميل من تلك المفاجآت السعيدة (أربع قطع 
ذهبية وصديق قديم حر طليق بقوة عزيمته!)» هز رأسه كشخص تعرّض 
لجان 

سأله أندري في قلق: «ما الأمر؟». 

قال الشيف: «مع رحيل ألكسندر وإصابتك بالشلل» ماذا سيحدث 
لى؟). 
1 نظر أندري إلى الشيف للحظة وابتسم. 
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الإصابتى بالشلل! يا صديقىء يداي خفيفتان ورشيقتان كعهدهما 


دائمًا). 
ثم ليثبت كلامه» التقط أندري عملات كاثرين الذهبية الأربع وأطلقها 
تدور في الهواء. 


x‏ عار عار 


في الخامسة من عصر ذلك اليوم» في مكتب جيد التجهيز داخل 
الكرملين (يطل على زهور الليلك في حدائق ألكسندرء لا أقلّ)» جلس 
الرئيس الإداري للشعبة الخاصة من جهاز الأمن السوفييتى المتشعّب 
خلف مكتبه يراجع ملقًا. في بدلته الرمادية الداكنة» ربما يَف المرء هذا 
المدير الكبير بأنه غير مميّر نسبيًا مقارنة بأي بيروقراطي آخر في أواخر 
الستينيات من عمره ممن غزا الصلع رۇوسهم› لولا الندبة فوق أذنه 
الیسری حيثء كما یدل مظهره» كان شخص قد حاول أن يفلق جمجمته. 

عندما طرق الباب» نادى الرئيس الإداري: «ادخل». 

كان الطارق شابًا في قميص وربطة عنق يحمل ملمًا بنيا ثقيلًا. 

«نعم؟»: قالها الرئيس الإداري لمساعده» دون أن يرفع عينيه عن 
عمله. 

رد المساعد: «سيدي. نما إلى علمنا في وقت باكر من صباح اليوم أن 
أحد الطلاب فى جولة المساعى الحميدة التابعة لكونسرفاتوار موسكو 
قد فُقد في باريس». ١‏ 

رفع الرئيس الإداري عينيه. 

«أحد الطلاب من كونسرفاتوار موسكو؟). 

«نعم يا سيدي». 

«ذكر أم أنثى». 
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«آنسة». 


«مااسمها؟). 

راجع المساعد الملف في يديه. 

«اسمها الأول صوفيا وتقيم في فندق المتروبول» حيث ربّاها المدعو 
ألكسندر روستوف» شخصٌ سابقٌ قَيْدَ الإقامة الجبرية؛ مع أن هناك 
تساؤلات في ما يبدو حول مسألة الأبوؤة». 

«فهمتٌ... وهل استجوب روستوف هذا؟». 

«هذا هو الأمر يا سيدي. لم يتسنّ العثور على روستوف هو الآخر. 
جرى تفتيش مبدئي لمقره في الفندق ولم يُسفر عن شيء, ولا أحد ممن 
تم استجوابهم اعترف برؤيته منذ ليلة أمس. مع ذلك» فقد أسفر تفتيش 
ثانٍ أكثر شمولا عصر اليوم عن اكتشاف مدير الفندق» محبوسًا في غرفة 


تخزين في القبو. 
اليس الرفيق لبليفسكي... 


«هو بنفسه يا سيدي. يذو أله اكتف خط رار الفا وكا في لوي 
إبلاخ الكيه جي پې عندماتغلّب عليه ووستوف وأجبره على الدخول 

«تحت تهديد السلاح!». 

نعم يا سيدي). 

اومن أين أتى روستوف بسلاح ناري؟». 

يبد ا يي سو المي 
OS‏ 
الرحمة...» 
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انعم يا سيدي. وإذا سمحت لي بالقول» داهية. إذ يبدو أنه قبل ليلتين 
سُرق جوارٌ سفر فنلندي ونقودٌ فنلندية من أحد نزلاء الفندق الفنلنديين. 
ثم ليلة أمس» سرق معطف مطر وقبعة من صحافي أمريكي. وعصر هذا 
اليوم» أرسل المحققون إلى محطة لينينغرادسكي للسكك الحديدية» 
حيث تأكّد أن رجلا يرتدي القبعة والمعطف المشار إليهما شوهد وهو 
يستقل قطار الليل إلى هلسنكي. وقد عثر على القبعة والمعطف داخل 
أحد الحمّامات في آخر الخط من الجانب الروسي في فيبورغ جنبًا إلى 
جنب دليل سفر لفنلندا انتّزعت خرائطه. وباعتبار الإحكام الأمني عند 
عبور السكة الحديد إلى فنلنداء لعل روستوف ترجّل في فيبورغ لكي يعبر 
الحدود على قدميه. وقد استنفر الأمن المحلى» لكن ربما يكون قد أفلت 
بالفعل من بين أصابعهم». 1 

«فهمتٌ. ..» قالها الرئيس الإداري مجددًاء متقبّلا الملف من مساعده 
وواضعًا إيّاه على مكتبه. «لكن خبّرني» كيف أقمنا الصلة بين روستوف 
وجواز السفر الفنلندي في المقام الأول؟». 

«الرفيق لبليفسكي يا سيدي». 

«وكيف ذلك؟». 

«عندما كان الرفيق لبليفسكى يقتاد إلى القبو» شاهد روستوف وهو 
بأد الدليل الفدلتدى من مجموعة من الكتب المتروكة. بهذ المعلومة» 
أقيمت الصلة على الفور بسرقة جواز السفرء وأنسل الضباط إلى 
المحطة». 

قال الرئيس الإداري: «عملٌ ممتاز من جميع النواحي». 

انعم يا سيدي. وإن كان المرء ليتعجب». 

ايتعجب من ماذا؟». 

«لماذا لم يطلق روستوف النار على لبليفسكي عندما سنحت له 
الفرصة؟). 
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قال الرئيس الإداري: «الواضح أنه لم يُطلق النار على لبليفسكي, لأن 
لبليفسكي ليس أرستقراطيًا». 

ااسيدي؟1. 

«أوه. لا تشغل بالك». 

عندما نقر الرئيس الإداري على الملف الجديد بأصابعه» تلكأ المساعد 
عند مدخل الباب. 

اانعم؟ ؟ هل هناك شے ء شىء آخر؟). 

«لايا سيدي. ليس هناك ڈ شيء آخر. لكن كيف نتابع الأمر؟». 

فكّر الرئيس الإداري في السؤال للحظة» ثم» مستريحًا في كرسيه 
بأوهى بادرة ابتسامة» أجاب: 

«اجمع المشبوهين المعتادين». 


اا عار علا 


كان فيكتور ستيبانوفيتش» بالطبع» هو من ترك دليل الإدانة في حمام 
محطة فيبورغ النهائية. 

بعد ساعة من توديع الكونت» استقل القطار المتجه إلى هلسنكي 
مرتديًا قبعة الصحافي ومعطفه وال«بايدكر» في جيبه. عندما ترجل في 
فيبورغ» مزق الخرائط وترك الدليل مع الأغراض الأخرى على تُضدٍ في 
حمام المحطة. ثم سافر عائدا على القطار التالي المتجه إلى موسكو 
خاوي اليدين 

درت ست شرن قبل ا تسنح الفرصة أخيرًا لفيكتور أن يشاهد 
«كازابلانكا». بداهة؛ استثير ا عندما تحول المشهد إلى «ركس 
كافيه» وبدأت الشرطة تحاصر أوغارتي» إذ تذكّر حواره مع الكونت في 
مقهى محطة القطار. وهكذاء بأقصى قدر من الانتباه شاهد رك وهو 
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يتجاهل توسلات أوغارتى لنجدته؛ ورأى كيف ظلّت تعبيرات صاحب 
الى بار رسالة با درسو اکر اوقا عن ا کد 
عندهاء حين كان رك كدرة ومظ ي اکن ا عاك 
الجائو اس ت ملاحظة ماع فكتور. تفصيلة شديدة الخفة» ليست أكثر 
من بضع لقطات من الفيلم: في وسط هذه الرحلة القصيرة» بينما رك يمر 
بطاولة أحد الزبائن» دون أن يتمهّل أو يتوقف عن تطمين الزبائن» عَدَل 
كأسّ كوكتيل كانت قد أطيح بها أثناء الشجار. 

نعم» فكّر فیکتور» هذا هو» بالضبط. 

إذ هكذا كانت كازابلانكاء نقطة مراقبة قَصيّة فى زمن الحرب. 
وهكذا في قلب المدينةء تحت الأنوار الكاشفة مباشرة» كانت «ركس 
كافيه آمریکان»» حيث يستطيع المهمومون الاجتماع من أجل مقامرة أو 
مشروب وإنصاتٍ إلى موسيقى؛ من أجل التآمر» والعزاء والآهم» الأمل. 
وفي قلب هذه الواحة كان رك. وكما كان صديق الكونت قد لاحظء فإن 
برود صاحب المقهى تجاه اعتقال أوغارتي وإشارته للفرقة بمواصلة 
العزف يمكن أن يوحي بدرجة من اللامبالاة بمصائر الرجال. لكن في 
عَدلِهِ لكأس الكوكتيل في أعقاب الهرج» ألم يُظهر أيضًا إيمانًا جوهريًا 
بأن الإنسان يستطيع» بأبسط الأفعال» إعادة قَذْرِ من النظام إلى العالم؟ 
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وبعد حين 


في واحدة من أولى عصريّات صيف عام 1954» وقف رجل طويل 
في ستينياته وسط العشب العالي بين عدد من أشجار دود او 
وحناؤه المترّب» والحقيية المعأقة على ظهره في إعطائه مظهر رجل 
ظل يمشي على قدميه لعدة أيام» وإن لم يبد عليه الإنهاك. 

توقف المسافر بين الأشجار ونظر إلى الأمام مسافة بضع خطوات 
حيث تبيّن بالكاد ما يشبه طريقا غَرّته الأعشاب منذ زمن بعيد. عندما 
انعطف الرجل إلى هذا الطريق 0 بابتسامة متأسّية ورزينة في آن» نزل 

e Ss 
الأرض- مصحويًا بخشخشة الفروع- طفل في العاشرة من عمره.‎ 

اتسعت عينا الشيخ. 

«أنت صامت مثل فأرء أيها الشاب». 

لاحت في عي عيني الصبي نظرة اعتزازء وبدا واضحًا أنه اعتبر ملاحظة 
اا ف من انيم 

«وأنا أيضًاكء قالها صوت هيّاب من بين الأوراق. 

رفع المسافر رأسه ليجد فتاة في السابعة أو الثامئة قابعة فوق فرع. 

«أنتٍ كذلك بالفعل! هل تريدين مساعدة ذ فى النزول؟». 1 

قالت الفتأة: «لا أريد». لکا عكقاف فسا اة ن اسقط بين 
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فور أن أصبحت الفتاة على الأرض بجوار الصبى» عرف المسافر 
أنهما شقيقان. ْ 

«نحن قراصنة»» قالها الصبي بنبرة من يقر حقيقة واقعة» وهو ينظر 
باتجاه الأفق. ٠‏ 

قال الرجل: «هذا واضح 

سألت الفتاة الصغيرة 0 «هل أنت ذاهب إلى القصر؟». 

ودر ااي الم يعد أحد يذهب إلى هناك تقريبًا». 

سأل الرجل» بعدما لم ير أثرًا له عبر الأشجار: «أين هو؟». 

«سئريك». 

قاد الصبيٌ والفتاةٌ الرجلٌ عبر الطريق القديم الذي غزته الأعشاب» 
الذي اتات فى قوس ريل E‏ ثق» حل لغز 
احتجاب القصر: فبعد أن أحرق وشّوَي بالأرض قبل عقود كان يتكوّن 
الآن من مدخنتين مائلتين على جانبي فسحة لا يزال الرماد يتنائر فيها هنا 
وهناك. 


إذا غاب المرء لعقود عن مكان يحمل له معزّة خاصّة» فمن الحكمة 
عمومًا ألا يرجع إليه ثانية قط. 
يزخر التاريخ بأمثلة على الاستفاقة: بعد عقود من التجوال في البحار 
والتغلب على كل أنواع الأخطار الفتاكة» عاد أوديسيوس أخيّرا إلى 
إيثاكاء فقط ليتركها ثانية بعد بضع سنوات. وروبئسّن کروزو» حين تمكن 
من العودة إلى إنكلترا بعد سنوات من العزلة» أبحر بعدها بوقت قصير 
متجها للجزيرة نفسها التي سبق وأن صلى بحرارة للنجاة منها. 
هؤلاء المسافرون الذين لا يستقزون في مکان» لماذا يهجرون 
سريعًا ديارهم التي عادوا إليها بعد اشتياق دام لسنوات؟ يصعب أن 
نعرف السبب. لكن لعل هؤلاء الذين يرجعون بعد غيبة طويلة يواجهون 
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خلطة من المشاعر الحارّة وتأثيرات الزمن القاسية لا يمكن أن تفرز إلا 
إحباطات. لم يعد المنظر الطبيعي جميلًا كما يتذكره ال . وشراب 
التفاح المَحلى ليس بالحلاوة نفسها. والمباني الساحرة جُددت بطريقة 
يتعذر معها التعرف عليهاء بينما انقضت التقاليد القديمة الجميلة لتفسح 
المجال لمسرّات جديدة غامضة. وبعد أن تخيّلٍ المرء ء في زمنٍ ما مكانه 
يا قذي هذا العائم ی جد افيه لخر ذا ا 

من الأساس. من هناء تقتضي الحكمة أن يتوجّه المرء إلى أبعد ما يكون 
عن دياره القديمة. 

لكن ما من نصيحة» مهما ضربت بجذورها في التاريخ» تناسب 
الجميع. فالرجلان اللذان يولدان بفارق سنة أو فوق تلن متجاورين» 
يختلفان جذريًا أحدهما عن الآخرء تمامًا مثل زجاجات النبيذ. على 
سبيل المثال» بينما كان هذا المسافر يقف أمام أطلال بيته القديم» لم تُصبه 
صدمة» ولا شعر بنقمة» ولا خامره يأس. بل ظل محافظًا على الابتسامة 
نفسهاء المتأسّية والرزينة فى آن. التى ارتسمت على محيّاه لدی رؤيته 
الطريق الذي غزته الأعشاب. إذ اتضح أن المرء قادرٌ على القيام بزيارة 
سارّة للماضي إن هو توقع أن يرى تغيرًا في كل جانب من جوانبه تقريبًا. 


بعدما تمثى مسافرنا للقرصانيْن الصغيريْن حظًا سعيدًاء شق طريقه إلى 
القرية التي تبعد نحو ثمانية كيلومترات. 

ورغم أنه لم ينزعج دخماء الكثير من المعالم القديمة» فقد شعر 
بعزاء كبير حين وجد أن النزل القائم على أطراف البلدة لا يزال في مكانه. 
أحنى رأسه وهو يدخل من الباب الأمامي وأنزل حقيبته عن كتفه . استقبلته 
صاحبة التزل- امرأة في منتصف العمر ظهرت من المؤخرة وهي تمسح 
يديها في مريلتها- بالتحية» وسألته إذا كان يبحث عن غرفة. رد المسافر 
بالإيجاب. لكنه قال إنه يريد أن يأكل شيئًا أولا. وهكذاء أشارت برأسها 
تجاه الباب الذي يقود إلى الحانة. 
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أحنى رأسه ثانية وعبرٌ إلى الداخل. بالنظر إلى الساعةء لم يكن هناك إلا 
عددٌ قليل من سكان المنطقة جالسين هنا وهناك إلى الطاولات الخشبية 
القديمة» يأكلون يخنة بسيطة من الكرنب والبطاطسء أو يشربون كأسًا 
من الفودكا. بتحية ودود من رأسه لأولئك الذين كلفوا أنفسهم عناء رفع 
أعينهم عن وجباتهم لينظروا إليه» اتجه الرجل إلى الغرفة الصغيرة ذات 
الموقد الروسي القديم في مؤخرة الحانة. وهناك في الزاوية» على طاولة 
لاثنين» بشعر غزاه الشيب» كانت المرأة ممشوقة القذ في الانتظار. 
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جنتلمان في التيلجرام 


عن المؤلف 


أمور تاولز» من مواليد عام 1964 في مدينة بوسطن- أمريكاء تخرج 
من جامعة ييل وحصل على درجة الماجستير في اللغة الإنجليزية من 
جامعة ستانفورد. تكرت روايته الأولى «Rules of Civility»‏ في عام 
1 ولاقت نجاحًا كبيرًا وتصدرت قوائم الأفضل مبيعًا في كبريات 
الصحف والمجلات الأمريكية» وحازت نسختها المترجمة إلى الفرنسية 
على جائزة 1112865810 لعام 2012» «جنتلمان في موسكو» هي روايته 
الثانية» تُشرت عام 2016 وكانت أيضًا في قوائم الأكثر مبيعًا. 
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جنتلمان في التيلجرام 


عن المترجم 


إيهاب عبد الحميد. كاتب ومترجم مصري» مواليد عام 1977. له عدد 
كبير من الترجمات من بينها: «قصة الجنس عبر التاريخ» ل «راي تاناهيل»» 
«الجين» تاريخ حمیم» ل«سيدهارتا موكرجي». وروايات «عداء الطائرة 
الورقية»» «ألف شمس ساطعة»» «ورددت الجبال الصدى» ل«خالد 
الحسينى»» و«صيحة القطعة 49») ل«توماس بينشون»» و«الصيادون» 
لاتيغرزى أويوماة. 
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كتاب العام 2017 
وفقا للتايمز. صنداي تايمز. ديلي أكسبرس 
أحد أفضل الكتب في عام 2017 وفقا لباراك 7 


قرأها أكثر من مليوتي قارئ وتتحول الآن إلى مسلسل تلفزيوني 


في 3١‏ يونيو عام 1377, اقتيد الكونت ألكسندر إلييتش روستوف- حامل وسام القديس أندر 
عضو نادي الفروسية. مستشار الصيد الإمبراطوري- عبر بوابة الكرملين إلى الميدان الأحمرء ثم إلى 
الأبواب الدوارة الأنيقة لفندق المتروبول. بعد أن اعتبرته محكمة استثنائية بلشفية أرستقراطيًا لم 
يُظهر ندمه وتوبته» فحكمت عليه بالإقامة الجبرية. لكن بدلا من جناحه المعتاد. عليه أن يعيش 
في غرفة فوق السطح. بينما تعيش روسيا عقودًا من الاضطرابات العنيفة. فهل مكن لهكذا حناة 
أن تكون بالغة الثراء؟ 


«تحفة ساخرة... بالغة الرقة والظرف. سرد دقيق ومضحك للطبيعة الموحشة للحياة في 
الاتحاد السوفييتي... وبعيدا عن الحبكة العبقرية في هزليّتها والشخصيات الدقيقة في رسمهاء يزداد 
الكتاب إمتاعا بأسلوب تاولز بالغ الإتقان. باختياره المدهش واللذيذ للكلمات.. 
إنها بهجة خالصة». - 


«عمل بالغ السحرء والذكاء والعمق» - ١٣ا٣‏ ردا 


«ما من رواية تار ريخية كانت أكثر نراعة» 


Sunday, Tine عبرب‎ Magazin = وبصرة وأصالة»‎ 


«جمل راقية. شخصيات رانعةء وسرد مبتكر... هكذا يجب أن تكون الرواية: ساحرة. بارعة 
شعرية. وسخيّة. بهجة خالصة» - Mail ons‏ 


تاولز روائي محترف حقا..» - ا 


«لا تستطيع مقاومتها... يحاول تاولز استكشاف إجابة عن سؤال كبير.. 
E LEE as‏ 
البقاء ء على قيد الحياة انتصار بحد ذاته..» Oprah Magaz‏ 
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